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INTRODUCCION

Hubo un tiempo en que las palabras volvian a sus duefios para
sanarles el corazon y, cuando sentfan el dolor curado, agradecian la
ayuda del viento que siempre sopla a favor.

En Valencia ocurrié una catastrofe en 2024 cuando una
DANA irrumpié y rompié muchos suefios y se llevo las palabras
que reconfortan la parte humana que todos tenemos. Hubo silen-
cio. Y entonces muchas manos se alzaron para sostener a quienes
habfan perdido la palabra.

Cruz Roja ha estado siempre al lado de los que sufren los
embates del destino y, en esta ocasion, desplegé todo su potencial
para ayudar a salir del lodo que todo lo oscurecia. El programa de
intervencion: «Respuesta de Cruz Roja a los efectos de la DANA
(Otofio 2024)» lleva en su seno a un grupo de personas dispues-
tas a coger de la mano a quienes sufrieron este cataclismo para
que pudieran expresar su dolor y cambiar la fuerza del destino
que se empefaba en silenciarlas para siempre. Mujeres, hombres,
especialistas en su terreno, compartieron y ayudaron a sostener
el proceso abierto.

Estas personas no dejan de aprender cémo hacer este abrazo
mas eficaz; por eso se unieron a la propuesta Frase tu vez para



usar la narrativa terapéutica como herramienta en su encuentro
con las personas afectadas por el diluvio que amenazé con borrar
la memoria. Los dias 20 y 21 de noviembre de 2025 se desarro-
116 el taller donde expresaron, en forma de cuento, lo que luego
aplicarfan con sus usuarios. L.a importancia de la honestidad para
entregarse al proceso fue la clave. De ese encuentro ha surgido este
libro de cuentos donde se entrelazan los suefios con la imaginacion
y la entrega. Diez cuentos, diez formas de mirar al mundo interno
y externo, diez acompafantes que viven el trauma de los usuarios
como suyo propio. Esa es la grandeza del ser humano: donde soy
yo eres tu, donde ta eres soy yo.



LAS PALABRAS PERDIDAS

CARMEN FUENTES NAVARRO






= N\ uenta la leyenda de un pequefio pueblo escondido entre
§ las montafias, la historia de una anciana que guardaba las
<3

£ palabras que las personas habfan perdido, la llamaban: la
guardiana de las palabras. Dicen que vivia en una cueva en el bos-
que y que nunca nadie la habia encontrado. Algunas personas del
pueblo temfan a la anciana, pues no sabian qué palabras guardaba,
desconocian su origen. Otras sentian curiosidad, pero no se atre-
vian a ir en busca de respuestas.

Un dfa una nifia que andaba jugando en el bosque se encontrd
con un lugar que le llamo la atencién, movida por la curiosidad se di-
rigi6 hacia la cueva que habia descubierto. Era la cueva de la anciana
y la pequefia desconocia la historia acerca de las palabras perdidas.
Se acercé sigilosamente y exclamo:

—iHolal ¢Hay alguien ahi?

El eco resond por toda la cueva sin tener ninguna respuesta.
Con cuidado se fue adentrando, hasta que volvi6 a llamar su aten-
cién un montdn de tarros de cristal. Eran pequenitos, estaban cerra-
dos y dentro se vefa un papelito enrollado. La nifia no sabfa qué eran
esos tarros, ni qué habria dentro; sin pensarselo se quitd su gorro
y comenzo a meter todos los que le cupieran, de repente, a lo lejos
escucho el crujido de las ramas del bosque: jAlguien viene! —penso.
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Se apresur6 y salié corriendo con su gorro abarrotado de ta-
rros, recortio arboles y arboles hasta que por fin consigui6 llegar al
pueblo. Entré por la puerta de su casa, exhausta del camino y con
poco aliento grito:

—iMama, abuela! {Mirad lo que me he encontrado en el bosquel!
He encontrado una cueva, no habia nadie, pero habifa todos estos
tarros, tienen mensajes dentro. {Tenemos que abrirlos a ver qué es!

—iPero, hija! jjEsos tarros no los tendrias que haber cogido,
son de la ancianal! —exclamo su madre con cara de asombro.

Tal fue la cara de la madre que dejo a la nifia sin palabras, cuan-
do escuché la voz de su abuela.

—Carifio, ven aqui —y le hizo un sitio junto a ella en el sillon,
frente al fuego de la chimenea. El lugar favorito de ambas.

La nifa se sentfa desconcertada pues no entendia qué sucedia,
corriendo se acerco y se acurrucd junto a su abuela, al calor de la
chimenea. Su abuela le empez6 a contar la historia de la anciana.

Comenzo a relatar que corria la leyenda de una mujer mayor
que guardaba aquellas palabras que las personas habian perdido, pa-
labras que estaban en esos papelitos y que muchas de ellas ya ni se
recordaban. Esto le causé mucha confusion a la pequefia y con la
efusividad que la caracterizaba exclamo:

—Yo las he encontrado abuelal {Vamos a darselas a todas esas
personas!

La abuela sonti6 y le respondi6é que esas palabras estan guar-
dadas porque asf ha sido desde hace muchos afios y seguramente la
anciana las esta buscando, por lo que habia que devolverlas. ..

Con la voz entristecida la pequena le pregunto a su abuela si la
acompanaria en esa aventura. Ella, que ya echaba de menos adentrar-
se en el bosque, no lo dudé. La cogié de la mano y juntas empren-
dieron el camino.

La nifa apretaba fuerte en una mano el gorro repleto de ta-
rros y en otra a su abuela. Tras un buen rato caminando se sintieron
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perdidas, pues no les era familiar el sendero que estaban siguiendo,
cuando de repente, se escuché un ruido entre los arbustos. Un pre-
cioso caballo blanco aparecio y se dirigié hacia ellas de manera sigilo-
sa y cercana, a la abuela parecio no sorprendetle, pero la nifia estaba
muy emocionada, comenzd a acariciatle y le parecié que le mostraba
una senda en el bosque.

Las dos confiaron en el hermoso caballo y le siguieron, hasta
llegar a un lugar que nunca habian visto: Entre las rocas brotaba una
maravillosa cascada, habia arboles frondosos y emanaba una luz que
cuando tocaba la piel la hacfa brillar. Esta luz cuando alumbr6 al her-
moso caballo le hizo desvanecerse, como si estuviera formado por
polvos magicos, que lentamente se elevaron hasta el cielo.

La abuela sonri6 y la nifia, asombrada por lo que acababa de
suceder, deseaba quedarse en ese lugar de ensuefio, pero tenfan que
encontrar la cueva de la anciana y devolverle las palabras. De nuevo
se vieron perdidas, cuando una sombra se acercéd por atras:

—Creo que me buscais.

Las dos se apretaron fuerte la mano y abrieron los ojos con
asombro, quedandose sin palabras. Fue la nifia quien rompi6 el si-
lencio:

—FEres la anciana que guarda las palabras perdidas, ¢verdad?,
siento haberlas cogido de tu cueva, toma, no hemos abierto ningun
tarrito. Creo que no he perdido ninguna palabra, pero no me gustaria
tampoco hacetlo.

La anciana mir6 a la nifia y cogié amablemente su gorro lleno
de palabras, en ese momento se volvié a formar una nube de polvos
magicos haciendo desaparecer todos los tarros que estaban el gorro.

—ilLas palabras, se van! {Han desaparecido! —exclamé la nifia.

Cuando la anciana vio la expresion de la pequena quiso calmar
la angustia que parecia suscitarle y empezé a contar su historia.

—Nifia, quédate tranquila, pues las palabras no han desapare-
cido. Las personas tienen la libertad de usarlas cuando lo deseen y
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ta también posees esa libertad. Es por ello que es muy importante
aprender a usar las palabras y conocer el poder que tienen. Todas
las personas tienen el poder de la palabra, yo soy quien salvaguarda
aquellas que no llegaron a quien eran dirigidas. También debes saber
que cuando nos quedamos sin palabras damos lugar al silencio, de un
gran poder, dejando que ocurran cosas tanto dentro como fuera de
nosotras y dando espacio a la escucha de las palabras de otros.

La nifia, un poco confusa pregunto:

—Entonces, qué palabras son las que se han perdido?

—Aquellas palabras que no llegaron a las personas que iban di-
rigidas, ya que no estaban siendo escuchadas —respondio la anciana.

—Eso me pone triste, me gustaria que todas las personas fue-
ran escuchadas.

—T tienes el poder de la palabra pequena y si asi lo deseas asi
puede ser, ¢liberamos las palabras perdidas?

—Si! jiLo deseo, ancianall —exclamé con entusiasmo la nifia
mientras apretaba con fuerza la mano de su abuela.

Fue entonces cuando el deseo de la nifia cred el silencio y todo
se envolvi6 de esos polvos magicos que ya conocian, desvanecién-
dose mientras se elevaban, haciendo que cerraran los ojos y sintieran
cémo la calma les arropaba.

Cuando abrieron los ojos se encontraban frente al fuego, en el
sofa de su casa, acurrucadas al calor de la chimenea, la nifia mird a su
abuela que le respondié con una sontisa.



A la nifia que azin habita en mi.

EL VIENTO SUSURRA SU NOMBRE

MARIA PRIETO






@{) ra invierno y, a lo lejos, ululaba el viento. La nifia se des-
@§ perté creyendo haber oido su nombre. Se asomé a la

ventana, pero no vio a nadie.

Cuando iba a volver a la cama, sintié un escalofrio. De
nuevo, creyo oir, por segunda vez, su nombre. Penso si estarfa
volviéndose loca. Todos en su casa decfan que su mente estaba
poblada de personajes que no existian, que se pasaba los dias
habitando mundos fantasticos y que no tenfa los pies en el suelo,
en la realidad.

Cuando decidié apartar estos pensamientos y volver a la
cama, el viento se colé entre los cristales y le susurro al oido que
lo que habia escuchado era real. Le dijo que era él quien susurra-
ba su nombre, que estaba aqui respondiendo a su llamada, que la
habia escuchado, noche tras noche mientras dormia, expresar un
deseo y que habia venido a satisfacerlo; iba a llevarla muy lejos, a
conocer otros mundos, otros horizontes, otros cielos.

La nifia, sorprendida y temerosa, no salia de su asombro.
Ignoraba que hubiese llamado al viento entre suefios para confe-
sarle su mas intimo secreto, volar muy lejos.

—c:De qué tienes miedo? —le pregunt6 el viento—. Estoy
aqui porque me llamaste en tus sueflos y vengo a ensefarte esos
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otros mundos que intuyes estan muy lejos, aunque quizas los lle-
ves dentro.

—:Coémo es posible que me hayas escuchado? Nunca ima-
giné que mi voz resonaria mas alla de mi misma, y mucho menos
que mis suefios fueran acogidos por el espiritu del viento.

—Ya ves, el mundo esta interconectado, y cada voz o suefio
que se lanza al Universo es acogido y resuena con fuerza como
una campana en la Catedral de la Vida. Pero, dime, ¢dénde quie-
res ir? Estoy a tu disposicion.

Con los ojos muy abiertos, la nifia respondio:

—Quiero conocer mundo, salir de lo familiar y conocido,
dejar atras la rutina y el tedio.

—Si estas dispuesta a subirte a mis hombros, te llevaré muy
lejos —concluy6 el viento—. Pero, te pido que cierres los ojos,
confies en mi y te dejes guiar.

—Pero... —dudé un instante.

Entonces sono en una torre lejana una hora cualquiera. La
nifia sintié6 que se detenia el tiempo y que habia llegado el mo-
mento de abandonar el miedo y subirse a lomos del viento.

—¢A donde vamos? —quiso saber la nifia.

Mas el viento le insinué que no se preocupara, que lo impor-
tante no era a donde llegara, que se dedicara tan solo a disfrutar
del viaje.

La llevo tan lejos que la nifa apenas reconocia los lugares,
las personas y los animales que los habitaban. Lo que tan familiar
le resultaba cuando se levantaba cada mafiana y abria la ventana
de su casa, se habia convertido en algo extrafio y ajeno a su rea-
lidad mas cercana. Sin embargo, lo que veia, no le asustaba. Al
contrario, crefa reconocer en ese mundo nuevo amigos que la
visitaban en suefos.

Descubrié seres diminutos saliendo de grutas imposibles
que, con sus cantos, iluminaban la noche; seres alados que tafifan
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hermosas melodias con su citara, insectos que revoloteaban y
chupaban el néctar de las flores, libélulas que describifan en el aire
una estela arcoiris, florecillas que hablaban entre ellas el lenguaje
de los dioses, hombrecillos de luz que cultivaban la tierra y hadas
juguetonas que dejaban en sus narices un polvillo de estrellas.

Todo era tan magico que la nifia crefa estar sofiando.

—No puede ser verdad —se decia.

De repente, una rafaga de viento procedente del Norte hizo
temblar la tierra; le siguié un poderoso rayo que abrié un orificio
en el viejo roble donde se reunfan los mas ancianos del bosque y
por donde se adivinaba una entrada secreta. El pequefio elfo del
viento invit6 a la nifia a bajarse y a adentrarse en esa gruta donde
le estaba aguardando el misterio.

—No me dejes sola, no sabré volver a casa. Si me adentro en
esta gruta y me pierdo, jamas volveré a ver a la gente que quiero
—suplicaba la nifia al viento.

—No te dejo sola, estas acompafada por todos los seres que
pueblan la Vida y habitan tu imaginacién. No tienes nada que
temer. Volveré a por ti cuando hayas descubierto el mensaje que
te trajo hasta aqui. A mi me reclama el Espiritu del Viento para
darme nuevas instrucciones.

Tras despedirse de su amigo, la nifia se adentr6é en lo que
parecia el vientre de la Madre Tierra. Sintié la poderosa energia
de los ancestros, como sus pies enraizaban aunque se sentia ligera
y como flotando en un mundo nuevo, oscuro y luminoso a partes
iguales.

Mientras se adentraba y caminaba hacia ese interior calido
que la acogia y envolvia en un abrazo, mientras sus ojos se adap-
taban a la oscuridad y su cuerpo se adaptaba al frio y la humedad,
de pronto reparé en un pequefo cofre semienterrado que emitia
destellos de luz. Curiosa, se pregunté qué seria aquello que tanto
brillaba.
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Sin dudarlo, se precipité a abrirlo. Mas la cerradura estaba
oxidada, no tenfa ninguna llave a mano y nadie cercano que le
ayudara. Todo dependia de ella y no se vefa con fuerzas ni tenfa
destreza alguna que le facilitara la tarea.

Derrotada, sin apenas haberlo intentado, se sento, frustrada
y decepcionada, con ganas de llorar. Nuevamente, como en tan-
tas ocasiones, se sentfa sola, triste, fragil. Ademas, ahora se sentia
perdida en una tierra lejana y extrafia, sin amigos, rendida ante su
propia impotencia.

Un hombrecillo la estaba contemplando sin que ella se pet-
catara de su presencia. Era invisible a sus ojos, pero ahi estaba,
como un reflejo de si misma, como una voz interior.

El hombrecillo le hablé directo a su corazén. La nifia lo sen-
tia, mas no lo veia, ni escuchaba su voz.

La nifia solo sentfa ganas de llorar. Noté que algo se abria
dentro de ella, que se le escapaba, silenciosa, una lagrima. La dejé
caer como ofrenda de su rendicién y, entonces, como por arte de
magia, los goznes del cofre se soltaron dejando al descubierto lo
que andaba buscando: su propio corazén, rojo e intenso, pero
malherido.

La nifia respiré hondo, agradeci6 el tesoro encontrado y en-
tendi6 el mensaje, pero no sabia qué hacer con ¢l ni como volver
a casa.

De pronto, el hombrecillo invisible volvié a susurratle algo:

No te quedes en el lamento, ni sigas llorando tus heridas;
si quieres sanar, ten el valor de coger tu corazén, sin miedo a
que se vuelva a romper, y dale mucho amor, acaricia sus costu-
ras, pégalas con ternura, cantale una nana y abrazalo con fuerza.
Mientras tanto, permitete danzar al son de un fuego nocturno
con los hombrecillos del bosque, rie con la luna, zambullete en el
estanque, juega como la nifia que eres, diviértete, suéltate el pelo,
dibuja corazones en la arena y siéntate en la playa a contemplar



el horizonte. Busca el infinito y... jvuelal Conviértete en el ser de
Luz que siempre quisiste set.

La nifia tuvo claro que solo el Amor era capaz de recompo-
ner su corazoén roto, un amor puro que empezara por ella misma
y tan valiente que fuera capaz de darse al mundo.

Cuando lo tuvo claro, cogi6 el corazén entre sus manos y
lo acerco a sus labios para cubrir de besos las heridas del pasado.

Al rato se quedd dormida, y sofié que llamaba al viento,
como cualquier otra noche. Cuando desperté se encontré en su
cama. Creyé que todo habia sido un suefio. {Cual no serfa su
sorpresa al descubrir en la mesilla de noche un corazoén resplan-
deciente!

Complacida se asomé a la ventana. Le pareci6 ver semiocul-
to entre las ramas de los arboles a su amigo el viento, y supo que
todo habia sido cierto.

El viento, en su despedida, susurré nuevamente su nombre.
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SUENO DE VIDA

CUCA CUADRADO
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= N Cuando despertd, le costd reaccionar. No sabia si habia
Q . , . .
estado durmiendo mas tiempo del que le tocaba, y si todo

\J .
L seguia igual.

-

Poco a poco fue consciente de que, efectivamente, estaba en su
cama, era su cuarto, el sol entraba por la ventana. Estaba ahi.

Y como cada manana desde que se habia jubilado, inici6 sus
tareas cotidianas.

Se prepara su desayuno, sano, pues ya su cuerpo ha aprendido
a saber lo que necesita y le hace bien.

Y cémo no, se pone las noticias del dia, sobre todo porque le
gusta saber qué tiempo va a hacer, pues luego tiene que salir a la calle
y es preferible que no le pille desprevenido.

Hoy dicen que va a hacer buena temperatura, lucira el sol, aun-
que el aire sera algo fresco, pero agradable.

Directo a la ducha, disfruta del agua cayendo por su cuerpo.

Y ya preparado, se dispone a salir a la calle. Calle llena de vida,
de nifios y nifias entrando al colegio, de madres apresuradas porque
lleguen a tiempo y de personas que inician una nueva jornada labo-
ral, cuantos recuerdos cuando €l era una de esas personas. ..

Efectivamente luce un espléndido sol, y esta dispuesto a disfru-
tar de esa perfecta mafiana.
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Como de costumbre, le gusta sumergirse en las calles de su
ciudad, calles que ha pisado muchas veces, pero que siempre le
resultan agradables y sorprendentes, como si fuera la primera vez
que las viera.

Marca sus pasos sin un destino concreto, asi le gusta, que sus
piernas y su cabeza le lleven a recorrer su ciudad.

Pero hoy, el dia ha arrancado distinto al resto de dias, y siente
que sera un dia especial.

Llega a una plaza, le parece que no ha estado nunca ahi. Descu-
bre que, bajo la plaza, hay una puerta que solo se abre desde dentro.

Echa un ojo alrededor y no ve a nadie a quien preguntar qué
puede haber detras de esa puerta, por lo que se decide a llamar.

Llama una vez, nadie responde. Decide darse la vuelta y seguir,
pero de repente, la puerta se abre lentamente.

No hay nadie detras de esa puerta, duda, pero decide entrar, qué
tiene que perder, siempre ha sido un aventurero.

El pasillo es largo, pero esta iluminado, se siente bien, se siente
ligero, sus pies pesan menos, y decide continuar.

Al final del pasillo hay una puerta, suena una musica agradable
que le invita a seguir.

Le vienen recuerdos, esa musica, ese olor... ¢a qué le suenan?
Recuerda sus veranos en casa de sus padres, en el pueblo, donde
todo era ilusionante. Tanto recuerda, y se siente, que se hace tan pre-
sente que le parece realmente estar alli. Disfrutando, riendo, jugando,
queriendo. Ahf estan sus padres, sus hermanos, sus amigos... qué
tiempos aquellos.

De repente, la puerta a la que habia llegado al final del pasillo
se abre. Decide pasar, la experiencia esta siendo agradable, ¢por qué
no continuar?

¢HEso han sido voces? Esas voces le llaman por su nombre y le
invitan a seguir. Llega a una habitaciéon entrafiable, donde un televi-
sor situado en el medio, se enciende en cuanto se aproxima.
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Del televisor salen imagenes que proyectan historias vividas,
acontecimientos pasados. Parece la pelicula de su vida, pues tanto las
historias como los acontecimientos han sucedido en su vida, se ve
completamente reflejado.

Ahora esas imagenes son mas directas, es ¢l el que aparece.
Toda la pelicula de su vida empieza a apatrecer en imagenes. Con
su familia cuando era nifio, en sus cumpleafios, siempre habia una
celebracion, y alli estaban pasando todos.

Su primer amor, los sucesivos y el definitivo.

Su trayectoria académica, su trayectoria laboral, su trayectoria
familiar, en definitiva, su vida.

Sus buenos y sus malos momentos.

Cuantos momentos...

Pero de repente esta escuchando algo, parece que oye algo dis-
tinto y no sabe distinguir.

Centra su atencion, es una alarma que suena en su cabeza,
¢es real?

Sus ojos se abren, no puede ser verdad lo que esta viendo.

Esta sentado en su cama, su mujer todavia duerme a su lado, y
hoy es jueves y... tiene que ir a trabajar.

La noche ha sido intensa y placentera. Ha revivido buenos y
malos momentos, ha revivido la pelicula de su vida, pero, hoy es
jueves, y toca trabajar.

La vida sigue, y hay que vivitla.
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EL DESPERTAR DEL SUENO,
EL SUENO DEL DESPERTAR

SARA PATON
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&;’?)IQ n esa casa no habia Sol. Solo sitios que dejaban una

Q § sensacion vacia. El eco de ese volumen retumbaba en

las paredes. Mir6 a esa esquina y vio miedo, y nada mas.

No fue capaz de estar ahi con el resto y tuvo que apartarse. Nadie
vino y se encerr6 en esa carcel.

No salfa. No podia salir cuando queria. Alguien le grit6 des-
de fuera pero no entendia nada de lo que decia, solo escuchaba
violencia.

Una vez su imagen se desvanecid tanto que casi desaparece,
pero le dio panico dejar de existir de verdad y llamé para que le
salvaran.

Intentaba ver la luz pero parecia que habia algo en medio que
no le dejaba.

Era algo que le dieron hace mucho; no sabia cuanto tiempo
llevaba ahi pero no lo queria, hacia opaca la vida, no podia mirar.

Seguia intentandolo pero siempre pasaba lo mismo y cada vez
pesaba mas. Parecia aire y luego fue agua. Ahora es piedra. Encima
del pecho no le dejaba respirar. Cuando intent6 devolvérselo, no lo
quisieron de vuelta, no reconocian su propiedad mientras echaban
mas piedra a la espalda, mirando hacia otro lado.

Pasé mucho tiempo intentando compartir el peso, pero nadie
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vefa la piedra o no la querfan aguantar. Hubo personas que abrie-
ron su mochila, pero no las vio tampoco o no quiso compartirlo
con ellas porque no sabia quiénes eran, quién era.

Mientras, Oscar estaba mirando desde una esquina. No podia
hacer nada, pero él siempre estaba. Fue creciendo y Oscar seguia
ahi. Era el catalizador cuando la reaccién directa no era posible.

Un dia se dio cuenta de que Oscar era lo mismo y se podia
decir todo eso. Se contaba mundos nuevos y escenarios que antes
parecian imposibles.

Todo brill6 y la oscuridad también fue invitada. Cada parte
que alli apareci6 fue vista desde la sensibilidad vibrante y por fin,
cupimos todes.

Muchos afios después, queria contarselo a otres, al mundo, al
mar. Pero no vefa a nadie. Su voz se dilufa entre el ruido de las olas
y la sal irritaba sus pupilas.

Nadé6 y nad6 mar adentro buscando el horizonte, parecia que
no avanzaba y siempre estaba en el mismo punto, pero apareci6
un tiburén que le dijo algo. El miedo no le dejé escuchar, pero el
tiburén no se marcho hasta que lo entendio.

No hay nada ah{ fuera si no miras ahf dentro.

Después, unas algas rodearon sus pies, cada vez subian mas,
sus piernas, torso, brazos, y le empujaron hacia el fondo. No podia
respirar, cada vez vefa mas lejos la superficie y todo era mas oscu-
ro. La angustia envolvié todo y alguien apagé el interruptor de la
consciencia.

De repente, se despertd en un sitio calido y con olor a lavanda
y pachuli. Un sitio donde no habia nada que temer ni por lo que lu-
char, lleno de presente y presencia. Donde la sangtre vestia cuadros
de verdad y la guerra era reconocida para abrigar los relatos de paz.

32



ABRIRY CERRAR

PAZ GUILLO
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ﬁ{ ) j onrefa sin pensar lo que estaba a punto de ocurrir, no
% N sospechaba lo que le estaba esperando: ¢Cémo podia

A saberlo?

Cuando abri6 la caja pudo darse cuenta que era peor que
cualquier pensamiento que habfa tenido. La curiosidad podia mas
que el terror que la inundaba, asi que se puso encima de una
escalera y salté como lo hacen los malabaristas en el circo cuan-
do saltan de una gran altura a una piscina llena de agua. Salté
desde lo alto y se metié en vertical dentro de aquella caja con
sus brazos y manos pegados al cuerpo. Iba a la velocidad de un
cohete hacia el interior de la caja que no tenfa limite en el fondo,
alrededor no habfa nada, todo era de color blanco, empezaron
a aparecer algunas nubes algodonosas, seguia descendiendo a
toda velocidad. Bajaba hasta que lleg6 al suelo tan fuerte que sus
pies, tobillos y piernas se rompieron, se deshacian como la cera,
como un chicle, lo que hacia que tuviera poca consistencia para
apoyarse en el suelo pero, igualmente, habia movimiento como
quien tiene deformados pies y piernas pero sigue caminando. Su
tamafio se habia visto reducido considerablemente, era como una
enana. Llevaba grandes zapatos como los de un payaso, incluso
mas grandes que ella misma. Caminaba por no se sabe donde,



hacia no se sabe qué lugar pero seguia avanzando. Los zapatos
eran cada vez mas grandes y aunque grandes no eran pesados, lo
que no le impedian caminar. Cada vez era mas pequefia, apenas
era una cabeza encima de unos pies hasta llegar a desaparecer.
Los zapatos avanzaban solos, sin saber a donde, ni cual era su
direccion. De repente desparecieron, durante mucho tiempo no
habia nada, otra vez el espacio era blanco. Esperaba que algo apa-
reciera, pero nadie venia a ayudarla. De repente, no supo cuanto
tiempo después, apareci6 en la tierra una hoja que anunciaba el
principio de una planta que quizd podia ayudarla, pero durante
largo tiempo nada se movid, la hoja asomaba y nada mas. Tras
un tiempo, aparecié un gusano comiéndose la hoja, le pidié por
favor que no lo hiciera porque era la unica que le hacia compa-
fifa y le ofrecia algo de esperanza, pero no le escucho se comid
la hoja entera y desaparecié. De nuevo el espacio era blanco. La
desesperaciéon empezé a atraparla, habia mucha soledad y vacio.
Nada se movia, todo estaba quieto. A lo lejos apareci6 algo que
se acercaba, primero pequefio después muy grande, tanto que se
sent6 encima de ella sin darse cuenta que estaba alli.

—Por favor, levantate ¢no me has visto? Me has aplastado.

Aquella masa grande miraba a un lado y hacia otro intentan-
do saber de dénde venia aquella voz, pero no se movia ni pensaba
que ella podia estar debajo de él, ¢qué podia hacer?, se pregunto.
Entonces alargd la mano y buscando y buscando encontré un
alfiler, le pincho en su trasero y la masa exploté en mil pedazos,
era una masa viscosa de olor nauseabundo que hacia vomitar, lo
impregnaba todo, era realmente repugnante y asqueroso. Ahora
nada era blanco, todo se habia transformado en algo oscuro y
pringoso. Los zapatos en los que se habia transformado se pe-
gaban a aquella masa que le impedia caminar; ahora sf eran pesa-
dos, tenfa que hacer un gran esfuerzo para poder desprenderse de
aquella masa pringosa, por lo que decidi6 desatarse los zapatos y

30



dejarlos alli, cogerse de la rama de un arbol de cerezo que apare-
ci6 y de nuevo, como los malabaristas, coger el impulso para sal-
tar y salir de alli. Dio vueltas sobre si misma, vueltas y mas vueltas
hasta caer de pie encima de un trozo de hielo, el cual deslizandose
le llevé colina abajo, tropezd, rodé como una piedra y acabo sen-
tada en el suelo con las piernas abiertas, aturdida, despeinada y
sin saber muy bien qué le habia pasado. Llevo su espalda al suelo
y se tumb6. Durmié durante horas y cuando desperté vio a lo
lejos mucha agua, parecia el mar, pensé que irfa caminando hacia
alli pero habia algo que se lo impedia, los insectos habian clavado
su ropa al suelo, era imposible que se pudiera mover. Tiré y tird
para poder soltarse, lo que hizo que rompiera la ropa y se quedara
desnuda. Habia algo de verglienza pero también de libertad ¢por
qué sentir verglienza si se encontraba sola y nadie la podia ver?
Corri6 hacia el mar, se bafid, nado, jugo, buced y se divirtié como
hacia tiempo que no lo hacia. De repente, el mar empezé a desa-
parecer engullido, como por un desagiie. De nuevo iba a desapa-
recer: (Otra vez no, por favor! Crefa que no lo iba a soportar mas,
as{ que lucho contra la fuerza del desagtie, respir6 hacia adentro
y se tragd toda el agua del mar, la inmensidad del mar con todos
sus peces, corales, ballenas y piedras que estaban dentro de ella,
como si fuera una pecera. Por primera vez se sentia llena pero
¢como iba a poder alimentar a todos esos seres vivos que habia
dentro de ella? Caminé como pudo con todo el océano dentro,
apenas podia moverse, asi que decidi6 sentarse y al hacerlo se
pinché con la espina de un cardo, lo que hizo que explotara como
un globo de agua con el que juegan los ninos. El agua que en ella
habitaba regd todo lo que habia a su alrededor, arboles, plantas
e incluso pueblos enteros, lo que hacfa que llegara a través de
multitud de rios a lugares que no hubiera imaginado nunca haber
conocido. Un dfa salié convertida en una mujer de pelo largo, ru-
bio dorado de nuevo. Desnuda se acerco a la orilla donde se vistié



con las hojas que habia en el suelo, apenas se habia dado cuenta
que el otofo habia llegado, pronto vendria el invierno y tendria
que buscar un lugar donde refugiarse.

A lo lejos vio una casa de madera pequefia, iluminada en su
interior, entré y vio un fuego encendido y comida preparada en
una mesa como si alguien lo hubiera estado preparando para ella
con toda la atencion, cuidado y ternura. Se sent6 en un silléon que
habia cerca del fuego y con su calor se qued6é dormida, cuando
despert6 en su regazo habia un libro que tenfa la portada labra-
da en oro, lo abrid y vio que las hojas estaban en blanco. Quiza,
penso, era momento de escribir su propia historia, solo ella era
duena de su historia, conocia en su interior sus dolores, heridas y
sueflos, quiza era momento de recordar, de desempolvar su me-
moria y poder escribir, terminar y volver a olvidar para poder
seguir adelante.
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A quienes me sostuvieron y a quienes sostuve
cuando mds lo necesitaban.

EL PAIS DE NUNCA JAMAS

SONIA MAZA PENAGOS
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%}fﬁ n el Pais de Nunca Jamas todo era posible; era un lugar
g §en el que sus habitantes vivian libres, sin ataduras, don-
de el trueque era la forma de conseguir las cosas y en el
que todo el Mundo podia aportar algo. Era un lugar maravilloso,
verde, rodeado de naturaleza, donde el agua se hacia protagonista
porque flufa a través de cascadas y rios y desembocaba en el mar,
en un mar inmenso que se convertia en océano, profundo, lleno
de vida y de belleza. Estaba rodeado de animales que convivian
en armonia con los humanos y en el que se aprovechaban los re-
cursos, se utilizaba lo que se necesitaba y, al menos en apariencia,
todas las personas parecian felices.

El modo de vida se asemejaba a como era antes, en el prin-
cipio de los tiempos, sencillo, rutinario, donde la paz lo llenaba
todo. A pesar de que pudiera parecer aburrido, no lo era puesto
que ese ritmo iba en consonancia con lo que en realidad la gen-
te necesitaba; habfa tiempo, un tiempo que no era relativo, sino
auténtico y en el que cada dia, daba paso a otro, en el que volver
a empezar y seguir caminando. La gente se apoyaba en la gente,
en otras personas y eso era el sostén de esa comunidad porque la
Unién hace la fuerza y en la relacion con los otros se iba constru-
yendo todo. Este lugar era real, aunque pudiera parecer magico,
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tal es asi que empezd a resonar en otros lugares, en otras épocas
y se convirtié en un cuento que se transmitia de generaciéon en
generacion y que creaba altas expectativas en quienes lo escucha-
ban.

Por el contrario, habia otro lugar en algun sitio lejano que
era todo lo opuesto y hasta el que llego el eco de este sitio mara-
villoso, de tal manera que surgi6é una semilla de interés por cam-
biar, por hacer las cosas de otra manera, y en el que no se sabe
cémo, empezaron a cambiar las cosas para pasar a parecerse a
nuestro mundo original, primigenio y as{ se fue difundiendo esta
forma de vivir, de actuar que, en definitiva, era la esencia del ser
humano, de la naturaleza en su estado puro. Eco tras eco esto
se fue transmitiendo hasta todos los confines del mundo, de tal
manera que qued6 demostrado que el ejemplo es algo de lo mas
poderoso que existe y que cuando tiene un fin loable, bondadoso
y en beneficio de los demas, al final redunda en todos y cada una
de nosotros/as y colotin colorado, este cuento se ha acabado, asi
que, a dar ejemplo...

Imagina, imagina, que en el mundo de la fantasfa todo cabe,
y por si esto os inspirase, pensad en una luna con ojos, nariz y
boca y en cuarto creciente, porque tiene forma de «D», y por lo
tanto crece, y de fondo se intuye una luna llena, tranquila, placida
que desde arriba todo lo observa y que irradia luz a todo su alre-
dedor. Un cielo azul, placido, calmo que transmite tranquilidad,
sosiego, ese lugar desde el que todo puede surgir, fluir, puesto
que abre las puertas del subconsciente, de la creatividad... pero
también podéis pensar en el sol, en ese astro por excelencia, que
nos ilumina y calienta cada dia, que nos da ganas de comernos
el mundo y de hacer un montén de cosas cada dia, que nos llena
de energia y nos sana y que, en equilibrio con la luna, va marcan-
do nuestro ritmo circadiano. ¢Y qué decir de las estrellas?, esas
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lucecitas que como faros nos iluminan y guian cada noche, que
nos recuerdan a nuestros seres queridos, aquellos que ya no estan
y que nos quisieron tanto, nuestros cimientos, nuestras raices,
quienes nos ayudaron a ser las personas que hoy somos, nuestros
abuelos y abuelas tan importantes en todas las culturas, sabios, y
los pilares de tantas sociedades.

Imaginacion, curiosa palabra, utilizada por algunas personas
para referirse a la mente, a nuestros pensamientos... jCuantos
recuerdos!

Pero volvamos a la narrativa en tercera persona, a ese lugar
desde el que podemos colocar o recolocar las cosas, que nos alla-
na el camino. Mientras hilabamos nuestros pensamientos y los
vuestros, una carta aparecié en nuestro trayecto, de color azul,
¢por qué azul?, fue casualidad, azar, ¢o era el color que necesita-
bamos en ese preciso momento?, ya que si pienso en un colof,
observo que el verde me atrac mucho en los dltimos tiempos y
me pregunto: stiene que ver con el estado de animo?, squé opina-
ra el pablico? En realidad a la mayoria de la gente le suele gustar
un color a lo largo de su vida, pero también podemos observar
que hay etapas en la vida en las que nos atraen mas unos colores
que otros. Tras estas reflexiones podemos deducir que el arcoiris
es uno de los fendmenos mas bellos que podemos observar ya
que refleja todos los colorines y nos llena de vida e ilusién, pero
este fenémeno solo podemos observarlo en presencia del agua,
el elemento indispensable para la vida, sin el que no lograrfamos
sobrevivir mas de tres dias ya que es de lo que principalmente
esta compuesto el ser humano. De repente nos llega a la mente
la imagen de algin fenémeno mas extrafio en nuestro lugar: las
auroras boreales, sin embargo tan frecuentes en otras latitudes, lo
que puede hacernos pensar que en realidad todo lo que pasa por
nuestras mentes esta de alguna manera condicionado y que solo
adentrandonos en otros mundos o realidades podemos descubrir
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cosas nuevas; algo muy alejado de la tendencia actual en la que la
uniformidad y la moda estd a la orden del dia y que a la mayoria
no le aporta nada, aunque a algunas personas aun dormidas, sea
lo que les mueva. Tal vez a esta gente le vendria bien escribir, re-
dactar, dejar volar su imaginacion para abrirse a nuevas vivencias
y realidades.

Esto empieza un poco a alejarse del cuento inicial, pero es
lo que tiene el inconsciente, que cuando bajan las defensas, los
mecanismos de control, empiezan a aflorar otras cosas, lo que me
hace recordar cosas como las disertaciones filoséficas, las asig-
naturas y materias que nos permitfan abrir nuestras mentes, el
pensamiento critico, algo bastante en desuso en la era que ahora
mismo estamos atravesando y que, con toda seguridad, cambiara,
como va cambiando todo, puesto que al fin y al cabo, las cosas
evolucionan, se transforman y nos van marcando diferentes ten-
dencias como sociedad.

Qué bonito es cuando compartimos, las sinergias, cuando
todos aportamos y construimos algo porque en esas situaciones
siempre se construyen cosas nuevas, a las que no llegarfamos so-
los y en las que todos nos reconocemos y de las que nos sentimos
orgullosos, lo que me lleva al principio de la historia, al de un
mundo ideal que se aleja mucho del modelo actual que nos ha
tocado vivir.

Mirando una carta, una seflora record6 una historia que ha-
bia olvidado, tenia pequefios detalles, como rafagas de recuerdos
que se expandian y expandian en un universo sin fin, infinito,
tan brillante que la luz podia llegar a ser cegadora pero con tanta
claridad y atractivo que nadie podia dejar de mirarlo. Era un fe-
némeno tal, que podia asemejarse al nacimiento del mundo, de la
primera particula, de ese grano o semilla que fue el principio de
todo y desde el que, persona tras persona, se fue conformando el
mundo tal y como lo conocemos hoy y al final, si lo pensamos, el
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principio no debe ser tan diferente del fin puesto que en realidad
no sabemos como sera, ni cuando pero que, o bien estd lleno de
luz y color, o quiza en ese espacio-lugar-tiempo no se vea nada;
¢quién sabe?, porque no conocemos a nadie que haya vuelto para
contarnoslo asf que, disfrutemos el camino, el aqui y el ahora, que
es lo que tenemos, y ahi encontraremos la paz, la calma, la felici-
dad o tristeza, lo que nos toque, en ese momento.
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EL JARDINERO Y SU DANZA EN
BUSQUEDA DE SENTIDO

CLAUDIA SUSANA SILVA FERNANDEZ
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17, g andarin era un bailarin al que le gustaban las melodfas ro-
§ Y Qmantlcas pensadas en musas, flores y colores. Llegar a un
X 9 escenario y danzar segun lo que su cuerpo sintiera era lo
que mas le inspiraba para mantener su respiracion, era su principal
placer. Incluso, se abstrafa y desconectaba del mundo para tener su
momento de conexion: musica y cuerpo. Su habilidad en el baile
era admirada por quienes le vefan, pero lleg6 a un punto en el que
su familia no le comprendfa. Su familia le sentia muy ausente tras la
abstraccion en su danza que practicaba desde la infancia, era como
si lo demas no existiera. Mandarin se conectaba tanto con lo que le
daba placer que rompi6 su vinculo de la otra parte de su vida. Sus
padres ya no reconocian su voz y sus pasos dentro del seno del ho-
gar, porque iba poco por su casa y eran muy escasos los momentos
de calidad que compartian. Sus hermanos no recordaban su fecha
de cumpleafios y desconocian sus gustos e intereses en la vida; no
sentfan un lazo de unién familiar con él. Mandarin habia dejado de
existir para su familia. Sin embargo, Mandarin no era consciente de
la ruptura en la relacién que tenfa con su familia, seguifa su vida como
si nada sucediera, en un presente donde su yo era lo principal.

Un difa, Mandarin tenfa una presentacion publica de la danza
que consideraba la de mayor importancia en su carrera de bailarin.
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Preparé su obra maestra durante casi un afio y se titulaba: «El amor
que florece». Como en cada una de sus presentaciones, Mandarin
preparaba el escenario verificando cada detalle; organizaba su ves-
tuario y repasaba el plan con el resto del equipo, minimizando la
existencia de fallos. Ante lo especial de esta presentacion, Mandarin
cuido6 cada detalle.

El momento llegd, la gente comenzo6 a ocupar sus asientos y
el teatro se percibia vivo, lleno de energia y expectativas. Mandarin
sabfa que era momento de brillar y demostrar de lo que estaba hecho.
El espectaculo comenzo, una melodia suave abrio el acto, y una luz
central dio la entrada a Mandarin al escenario. Sus brazos y piernas
hacfan juego con cada acorde y cambio en la melodia, las emocio-
nes que despertaba en el publico iban en sintonia con el rostro y las
expresiones del publico. Nuevamente, Mandarin estaba en un esta-
do de éxtasis, de conexiéon con si mismo, pero de desconexiéon con
su mundo. Al finalizar su danza, todos los asistentes aplaudieron y
alabaron lo magnifico de Mandarin como artista; esto aumento su
satisfaccion del momento. Entre el publico, Mandarin busco caras
conocidas para encontrar un abrazo sincero, de alguien que le haya
acompanado en su proceso artistico, algun familiar, algun amigo.
Mandarin se sorprendi6 y frustré al no encontrar ninguna persona
con esas caracteristicas. Quienes fueron a ver su acto lo hicieron
porque conocian su capacidad en la danza y no por su perseverancia
en el proceso. Al cabo de una hora, todos se marcharon y, con el si-
lencio de los reconocimientos, se hundié en una sensacién de vacio.
Mandarin no entendia por qué a quienes €l consideraba personas
importantes en su vida no estaban en un momento tan crucial para
¢l. Algo pasaba en su sentir y descubri6 que el éxito no era lo tnico
que determinaba su felicidad, ese fue su principal descubrimiento.

Abatido, con emociones encontradas, Mandarin se encontrd
con el jardinero del teatro, el sefior Paco. Paco lo vio crecer en el
teatro ya que Mandarin asistia alli desde sus 5 afios:



—TJoven, hoy fue un gran dfa, sin embargo, no esta satisfecho

Mandarin afirmé con la cabeza. Paco prosiguio:

—Mi mayor talento es acompafiar y encontrar respuestas,
¢quiere que lo apoye? Aceptd con poca esperanza ante su desco-
nocimiento de las virtudes del sefior Paco. Mandarin le comenté su
insatisfaccion ante la ausencia de su familia en un momento tan re-
levante para él. No entendia por qué ellos, al ser conocedores de su
esfuerzo y dedicacién con su baile, no podian ceder en acompafiarle.
A'lo que Paco le dijo:

—Es verdad, recuerdo cémo tus padres esperaban horas a pe-
sar de las inclemencias del clima, y cémo tus hermanos sacrificaron
horas de juego por acompanarte a tus clases y ensayos de baile. Tam-
bién recuerdo los turnos de trabajo extra que tu padre hacfa para
poder tener dinero con el que pagarte la academia de arte, y los abra-
zos de tus hermanos cuando te lastimabas los tobillos. Entonces, es
dificil comprender ¢por qué no ceden como antes lo hacfan?

—T1 lo entiendes —respondié Mandarin.

—Ahora, ¢me puedes compartir en qué has cedido ta por ellos?

Hubo un largo silencio.

—Vamos chico, que alo mejor dejaste de asistir a una clase para
que tus hermanos fueran a una fiesta, o dejaste de ir a una compe-
tencia para que tus padres no se desgastaran tanto trabajando para
pagarte los gastos, sverdad?

El silencio se hizo mayor, y con ¢l aparecieron las lagrimas.

—LEs decir, en lo que llevas de vida te has concentrado en ti, te
has abstraido en ti, e incluso has hecho que los demas o tu familia se
pierdan para concentrarse en ti.

El llanto seguia en Mandarin, cada vez mas incontrolable.

—Te lo dije, tengo la virtud de cosechar respuestas —son-
ri6 Paco.

A los pocos minutos Mandarin tomé fuerzas y abrazoé al
sefior Paco.



—DMe he dedicado a mis éxitos y propositos, pero me he olvi-
dado del amor de familia. Sin ellos, todo pierde sentido. Ahora lo
entiendo, jgracias!

Mandarin paso de la tristeza a la culpa y con ella, cuando retor-
n6 a su casa, se regocijo en el lecho de su cama. Esa noche soné que
era una espiral que desaparecia en un fondo oscuro, gritando por
ayuda, por amor. Su despertar fue sudoroso, con sensacion de vacio
y dolor en el pecho, de tristeza profunda. Descubrtié que su esencia
habia perdido sentido.

Al nuevo dia, Mandarin pensé en una manera para restaurar
los lazos con su familia, pero no sabfa cémo hacerlo. ;Cémo podia
establecer una nueva conexioén con su familia si su mayor habilidad
era desconectar, y scomo iba a perder su habilidad si era parte de su
esencia y de quién desed ser? Asi que decidi6 volver a contactar con
Paco. Cuando Paco lo vio en el centro de su jardin, le dijo:

—T1, chico, ¢sigues perdido sin saber qué hacer para restaurar
tu familia? Cumpliste solo con una parte de lo que buscabas para tu
vida, pero no lo integraste a las demas esferas de tu esencia y existen-
cia. Asi que te queda el otro lado, pero atin hay tiempo, yo te ayudaré.

Guiado por los consejos de Paco, Mandarin escribié sus sen-
timientos de agradecimiento y culpa, agregando una promesa: “un
amor colectivo y de familia es superior a un amor hedonista, y sera
mi mayor éxito. Buscaré la conexién desde ese amor colectivo” Este
acto le permitié armarse de valor para enfrentar la actitud de sus fa-
miliares. Cuando le vieron se sorprendieron, reacciéon que aumento
ante la confesion de sus sentimientos. Un abrazo de cada uno fue su-
ficiente para reconectar con su esencia. Una mirada respetuosa de las
necesidades de cada quien y una palabra empatica fueron suficientes
para restaurar la confianza.

Desde entonces, Mandarin siguié con su baile. No dejé de ser
exitoso, sino que mut6 o comenzo un nuevo ciclo, uno de madurez e
integracion. Mandarin no se volvié a perder para encontrarse, busco



reencontrarse con el verdadero amor en su familia para potenciar su
esencia y su belleza en el arte.

Ahora, cada vez que Mandarin baila no se desconecta del mun-
do, todo lo contratio, integra las expectativas y emociones del publi-
co en su danza para hacer del acto artistico una armonia. Dejé a un
lado su postura de que los otros se integraran a su arte, lo que llevo
al surgimiento de la danza.
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CANSADO DE SER OTROS

MARCOS MONTER






%}fﬁ staba cansado, no podia mas. Sentia que no acababa de
Q § sentirse a gusto en ningun lugar. Parecia que el mundo que
le rodeaba no le pertenecia y él no pertenecia al mundo.

Nadie le preguntd nunca si él querfa pertenecer, pero se vefa
obligado a hacerlo. Era una necesidad que surgia de su interior,
como si alguien lo hubiera colocado dentro.

Vivia con el ansia de no alcanzar lo que se proponia, como si
eso que debfa conseguir se alejase cada vez que trataba de alcanzatlo.
Parecia el juego de la zanahoria y la liebre; ese que alguien inven-
t6 para mantenerla entretenida. Entretenida con objetivo ajeno al
tiempo presente y si anclado en la perpetuidad innegociable de lo
impuesto, de lo que no se puede cuestionar.

Un dia decidio6 hacer diferente a lo que venia haciendo. Decidié
seguir sus propias reglas.

Primero intento ser tnico en su especie, desafiando con su for-
ma de vivir todo lo que habia visto hasta la fecha en el mundo que
habia conocido. Mas tarde comprendié que si queria hacer la diferen-
cia, deberfa no ser algo nuevo, sino todo lo contrario a lo impuesto.

Tratando de identificar aquello que le habia hecho ser quien era,
y que le definfa también por lo que habfan elegido para él. En ese
momento se dio cuenta que no era tan facil. Ser quien querfa ser le



llevarfa mas tiempo y un recorrido mas largo. Por momentos pensé
que quizas le compensatia acatar lo que ya le venia dado; pues al fin
y al cabo le resultaba familiar y aunque no estuviera conforme con
todo, le permitfa sentirse comodo y seguro.

Estuvo bastante tiempo pensando que hacer, pues sabfa que
era una decision decisiva, y que probablemente no tenfa vuelta atras.

Estaba profundamente dividido, se vefa en la tesitura de encon-
trar la forma de ser auténtico y arriesgarse a descubrir qué implicaba
la autenticidad o seguir moviéndose en terreno conocido tratando de
no defraudar con lo que se esperaba que fuera e incluso con lo que
debfa llegar a ser.

Todo esto le pasé ya siendo mayor, o al menos mayor para as-
pirar a completar la busqueda, o eso pensaba. Un dia que caminaba
tranquilamente por la vera de un rio, se paré como hacia otras veces
en una piedra debajo de un arbol, estuvo en silencio mucho rato,
aunque su ruido interno de todavia no saber qué hacer consigo mis-
mo y con una gran decisiéon por tomar: atreverse a crear su propio
camino o continuar el ya preparado para €l y que tan familiar le re-
sultaba. Segufa sin ser facil decidirse.

La costumbre, lo bien que estaba visto en su entorno tal y como
era, y el no conocer otra versién de si mismo salvo en fantasias y
suefios, se lo ponia francamente dificil.

El habia crecido con mucho miedo, con miedo a lo descono-
cido, a lo improvisado y en definitiva con miedo a salirse del molde.
Al mismo tiempo crecié con muchos ejemplos en su entorno que lo
habian hecho, que se habfan atrevido a dar el salto a lo desconocido.

Casualmente todas estas personas que habfa visto arriesgar por
una version mas auténtica, habfan tenido serias dificultades para en-
contrarla. En algunos casos habfan desistido en el intento y otros,
incluso, habfan fallecido intentandolo. Estas personas que tenia de
referencia no eran lejanas en cuanto al parentesco, ni tan siquiera
eran amigos.
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Se trataba de hermanos, tios e incluso su padre, que fallecié en
el agotamiento de la incansable busqueda del si mismo.

Cuando pensé en el ejemplo de su padre, que sin duda era el
que mas le dolia, se dio cuenta de algo que, sin sabetlo, cambiatfa su
forma de ver la busqueda en la que tanto tiempo llevaba tratando de
meterse y que sin sabetlo no tenfa marcha atras. Los convencionalis-
mos ya no eran mas una opcion, pero tampoco los oposicionismos,
mecanismos que supo por un instante habfan podido con su padre y
la lucha que tenfa. No ser por oposicion a, ser por convencimiento o
por intuicidn, ese era su camino.

Para este joven, que se llamaba Luis, no hubo duda de que aho-
ra si. Ahora si habfa llegado al convencimiento que le daba el impul-
so a no mirar atras y emprender su marcha segura y convencido de
que llegase a donde llegase, serfa un lugar mejor.

Era consciente de que tendria que superar multiples obstaculos
y que eso no seria facil.

Aun asi, tenfa el convencimiento que sabiendo que no tenfa
que ser diferente, sino ¢l mismo, todo setrfa mas facil de lo que ha-
bia imaginado en un inicio. Ahora tenfa la guia, y sabia que le iba a
acompanar toda la vida, pues la gufa era él mismo y su capacidad
de discernimiento. Esta capacidad, aunque mermada por el criterio
impuesto, vivia dentro de €l, solo necesitaba datle rienda suelta y es-
cuchatla, pues, aunque escondida y acallada por el infernal ruido de
los otros, nunca le habia abandonado.

Cuando Luis lo tenfa tan claro que ya estaba analizando
cuanto de lo que le movia en sus dias, era una eleccion propia y
cuanto era lo que se habfa acostumbrado a hacer para agradar,
surgio la necesidad de cuidar a su madre. En este acto de cuidar
a su madre vio una oportunidad de entender, que de todo de lo
que ¢l habia hecho hasta la fecha, habia sido por cumplir las ex-
pectativas y deseos de su madre. Descubri6 algunas facetas suyas
que nada tenfan que ver con sus propios deseos, pero que sin
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embargo encajaban a la perfecciéon con lo que mas agradaba a su
mama, es mas, encajaban con la descripcién que su madre hacia
de él frente a sus amistades.

Tras este periodo cuidando de su madre en casa de esta, volvio
a su propia casa y de nuevo empez6 a entrar en conflicto, pues habia
descubierto que dificulté el camino de su padre, pero le costaba ver
fisuras en el planteamiento de su madre. ¢Si su madre era un ejemplo
de éxito y entereza quién era ¢l para desafiarlo?

Quedé un tiempo atrapado pensando en qué podia hacer ahora
para sortear este obstaculo que se le presentaba, sin saber muy bien
qué hacer, toda idea que se le presentaba era descartada por desleal
y al mismo tiempo, aunque sabia que fue el fallo de su padre, no se
le ocurrfan otras opciones que no pasaran por hacerle sentirse un
rebelde sin causa, pues el unico argumento que sustentaban las ideas
de cambio, era la oposicioén contra lo establecido.

Asi Luis lleg a un callejon sin salida, o al menos eso crefa, pues
se sentfa completamente perdido. No se encontraba ni a si mismo.
Tenfa la sensacién de estar hecho de ecos del mundo vivido, pero
no encontraba su propia voz. Se escuchaba a sf mismo a través de la
palabra prestada, sin filtro, sin eleccion.

Imaginate a Luis, con la idea clara de querer ser él mismo y sin
ver clara la posibilidad de serlo. Imaginate la desesperacion de ser sin
serlo, de vivir sin habitarse y en definitiva una profunda sensacion de
ser un fraude, pues a veces sentia deseos que su mente censuraba o
pensamientos que su deseo no acompafiaba.

Ahi seguia Luis, en un cruce de caminos, con diferentes opcio-
nes rondando su cabeza y ninguna certeza lo suficientemente grande
como para iniciar su personal busqueda. Sin atreverse a elegir, por-
que elegir suponia rechazar y sin poder ya quedarse donde estaba,
porque si de algo estaba seguro era de que necesitaba caminar y des-
cubrir qué habia mas alla de lo conocido, pues sabia que habia mas y
no se resignaba a no descubritlo.
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Aunque sabfa que habia mas de lo que su mundo le habia per-
mitido descubrir, no estaba dispuesto a hacetlo a cualquier precio.

Por ello se armé de valor y decidi6 buscar silencio, sabia que si
encontraba el lugar donde silenciar todos los ecos y deseos impues-
tos podria encontrar su propia forma de vivir. Empez6 a buscar ese
lugar. Primero fue al bosque, y las voces internas con las que habia
convivido hasta el momento y que no le pertenecian cobraran ain
mas fuerza y es que se dio cuenta de que siempre habia ido al bosque
acompanado de su papa, estuviera o no presente. Después de esta
desagradable experiencia se decidi6 a seguir buscando y por ello se
fue a la playa, donde como podia ser de otra forma se encontr6 con
innumerables voces que le resultaban familiares: «no llenes la toalla
de arenax, «no te metas muy adentroy, «cuidado con las corrientesy,
«no te manches masy» y un largo etc. Luis sabia que esas voces que le
acompanaban dificilmente dejarfan de hacerlo, pero no cesaba en su
empefo por buscar un lugar donde pudiera acallarlas y escuchar las
suyas propias.

Tras visitar nuevos escenarios y obtener un resultado similar,
se plante6 si era una cuestion externa la que le iba a permitirle
encontrarse a si mismo. Teniendo en cuenta la experiencia vivida,
resolvié desistir de la busqueda del lugar perfecto, para pasar a
pensar si serfa una cuestién temporal y ese no era el momento.
Resolvié de nuevo esperar y estar atento a s{ mismo, buscando se-
flales que le indicasen que ahora si era el momento de emprender
rumbo propio.

Quedd un tiempo expectante, esperando esa sefial inequivoca,
esa sefal que, como faro en la costa, le hiciera descubrir su norte.

Ese momento nunca llegd, y Luis cansado de esperar, decidio
emprender por s{ mismo. Al principio con inseguridad, después de
un tiempo con alguna certeza, pero siempre consigo mismo.

Luis comprendié que a veces el espacio y el tiempo no resuel-
ven nada por si mismos y que si algo habia aprendido en su proceso,

61



es que es mejor empezar a riesgo de perderse que quedarse esperan-
do. También entendié que no podia sino verse en movimiento y que
los riesgos se asumen como parte del camino, pues sin ellos no hay
aventura y sin ella, todo serfa demasiado facil.



Gracias a la vida, mi esposa, bijos y madre,
por estar abi y ser parte de todo.

REGRESO AL PASADO

OSCAR LEONIDAS ACEVEDO REYES
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%}fﬁ n el pafs de las flores y el cantar de los pajaros, en el que

g §habia un hombre que coleccionaba ecos y los guardaba en
frascos, Chigiiiro habitaba bajo la sombra del arbol.

A veces solito, otras descuidado, aprendié que el recurso eran
sus manos.

El pequeno Chigtiro un dia pidié, con mucho fervor, no estar
solo, y en ese momento de una estanteria alta, un libro despedido, lo
fulmind en un suefio.

Chigtiiro despierta y a su lado estaba Lobita y el folclorito
Salamandro. Lobita llevaba gafas de pasta, porque de lectora era
su alma; Salamandro el movimiento era su bandera y chasquear los
dedos su sefia.

Ambos al unisono le relataron que necesitaban ayuda para de-
rrocar de lo alto, a Hurraca, quién era ruda y controlaba el relato,
pues esto en la historia de Chigtiiro era un adelanto.

Para ello dijeron que atravesarfan pruebas que, en su relato pasado
y presente, eliminarfa entes, para que en el futuro no existieran absurdos.

Con ello de consigna y el alma presta, estos tres valientes cami-
naban con destreza.

Encontrando de primeras un agujero oscuro que, como caye-

sen, se acabd el futuro.



Lobita examiné con mucha atencion, y esto a una conclusion
légica, la transporto; Salamandro, sin embargo, a una respuesta mas
magica llegd, pues comentd que si volasen todo serfa mucho mejor.

Chigtiro, confundido, no entendfa el punto de que sus colegas
estuviesen juntos mas, sin embargo, Pelicana apareci6 y sus alas las
presté como solucion.

Con el pico de colores y una mirada serena les dijo que pasarfan
el Pozo de las Tristezas, aquel sitio con principio y sin fin, donde los
apenados se arrojaban sin pensar.

{Oh, qué curiosol, replicé Lobita, esa historia yo la desconocia.

Salamandro chasqueando solo compartié cincuenta pasos, es
la solucion.

Chigtiro sorprendido, por el pico colorido, solo agradeci6 este
azar del destino, yo que soy monocromatico y sin tanto brillo, este
dispar me llega a maravillar.

Cansados se detienen a la falda de un arroyo a descansar los
picos, a descansar los lomos.

Desconociendo todos que la segunda prueba les rondaba el
coco.

Era algo trepidante y un tanto desconcertante el dejarse lle-
var para no parar de avanzar, pues Lobita resolvié el dilema: «solo
bajar nos queda dentro de este lago que conduce a una cueva casi
inundadan.

INADAL, respondi6é Salamandro, no como ausencia, sino como
acto, lo confirmaron sus dedos revirando.

Pelicana poco presta quiso abandonar, pero Chigtiro afirmé:
«No te voy a soltar.

Y asi, todos juntos y entrelazando patas, a lo incierto se lanza-
ron, sin futuro y sin pasado.

Comprendiendo, como digo, que para avanzar, tres pasos atras
hay que dar, cogiendo impulso hacia el azar.

—OH SI, HEMOS DE FLLUYAR! —indicé Salamandro.
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Alborotados, mojados y despelucados llegaron a un sitio arido y
con poco aire, no se vefa mucho, por ello no se soltaron, y en Lobita
y su instinto confiaron, pues su hocico era magico y les dijo:

—Puedo oler hasta lo perdido.

Salamandro interrumpio:

—El rumbol!

Y de esta forma, centimetro a centimetro avanzaron, a veces
resbalando y otras tropezando, pero en lo que no vefan confiando,
y justo cuando crefan desmayarse por hambruna, Lobita aulld, pues
percibi6 a la luna. Saliendo y encontrando un sendero arduo, Sala-
mandro replico: Pasémoslo brincando!

Y asi lo hicieron, y el hambre y el suefio vencieron, hasta encon-
trarse con la posada de un tendero, y antes de que Salamandro saliera
con una de las suyas, Chigtiro replicé: ALELUYA!

Pelicana sintié un escalofrio en sus alas y les dijo:

—iVamos chicos! A resguardarnos de la lluvia que viene.

Y asi entraron, sin ser invitados esperados, a donde les recibié
un viejo posadero.

Descansaron, comieron y recuperaron el brio y a la mafana
siguiente, cuando se disponian a recomenzar la marcha, el po-
sadero advirtioles del espiritu de La Vaca, pues en el hollin de
la chimenea lo pudo leer, que con promesas de mejora este ser
engafiarles buscarfa, para que asi se acomodasen y su soledad
mermasen, mas es necesaria la incomodidad. Salamandro inte-
rrumpio:

—iLo entiendo! Cuando crezco pierdo un poco de mi.

Y chasqueando se fue a soplar el hollin. Lobita contesto:

—FEs feliz, en fin...

Siguieron sin olvidar la advertencia, hasta pasto seco y rojizo,
donde de un mugido aparecié lo advertido, prometiéndoles calor,
abrigo y tratatrlos como sus hijos, unicamente deberfan aprender a
dar bramidos.
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Todos compungidos, a la vez que sorprendidos, en sus diferen-
cias vieron potencias, pues superaron pruebas no por sus parecidos,
sino por sus divergencias.

Salamandro interrumpio:

—Seflora Vaca, le agradezco, pues a mi los puzles me motivan
y de dos piezas iguales poca unién encuentro, con ello le digo, estoy
en desacuerdo. Pues lo mio es chasquear y no mugir, como a Lobita,
que le gusta grufir.

El espiritu de La Vaca entendié que este grupo no se le iba a
unir y se apartd para permititles proseguir.

Chigtiiro sentfa que estaba cerca, no les supo explicar, pero
les djjo:

—ILo siento en mi cresta.

Ahora todos a grupas de Chigtiro, adentrarse fueron donde lo
escondido, el reino de Hurraca, que, con susurros cargados de cosas
negativas, mandaba sobre quienes con ella habitaban.

—LEs una lastima que un ser libre pueda con graznidos contro-
las los hilos —dijo Pelicana.

Al adentrarse, un aura negativa se apoderaba de sus mentes, se
aduefiaba de sus vidas.

Lobita fue la primera en caer rendida, pues todas estas frases
le dieron en su vida. Pelicana también sucumbid, y hasta el colorido
pico su viveza perdio.

Hurraca se mostraba soberbia y altanera y con orgullo dijo:

—iAh{ se me quedan!

Chigtiiro se resistia, pues era mas lento en procesar estos sen-
timientos.

Salamandro solo se repetia:

—Vida meditativa.

Y con su cola dio a un mensaje en una botella, donde el espiritu
del Buitre, que coleccionaba ecos, liberd versos mas amables que se
contrapusieron a este mal enjambre.
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De esta forma, Hurraca, poco a poco su impulso perdié, aban-
donandose a su rendicion.

Todos aprendieron y reconocieron que Hurraca estaba sola y
con corazén de hierro, por eso se acercaron y le dieron su perdén,
para proseguir avanzando donde el rumbo los lleve.

Y asi...

Despertando Chigtiiro de su letargo breve.
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Esta bistoria estd dedicada a mi familia,
por acompariarme siempre,
incluso en las historias que arin no sabia contar

EL VIAJE DE ELLA

LAURA FERNANDEZ VILLA
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7
%}fﬁ rase una vez una nifia que vivia junto a su hermano y sus

@ §padres.

A los cuatro afios, sus padres le regalaron uno de los mejores
regalos que se pueden hacer, compartir la vida con un hermano vy,
desde ese momento, los dias fueron inolvidables.

Los cuatro vivian juntos en un mundo donde se repartia amor
y carifio y donde los dias eran mas bonitos.

Desde muy pequefia se observaba que la nifia tenfa mucho ca-
racter y que no era facil de convencer. Sus padres la acompafiaban y,
aunque a veces no era sencillo, dejaban que fuera una nifia libre y que
tomara sus decisiones, aunque eso supusiera estar a su lado, por si en
algiin momento tropezaba, ayudarle en el camino.

Durante esos afios los cuatro hicieron muchas cosas juntos,
montaron en bicicleta, crearon disfraces, construyeron castillos de
arena, e incluso cantaron en karaoke.

A medida que la nifia fue creciendo estos momentos fueron ha-
ciéndose mas pequefios, ya que esta nifia preferia pasar tiempo con
sus amigas y amigos, sin embargo, estos ratos nunca terminaron de
desaparecer por completo.

Esta nifia dej6 de setlo y se convirtié en una mujer, durante ese
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tiempo tuvo que empezar a tomar decisiones y una de ellas fue la
de dedicar su vida a intentar ayudar a los demas, para que fuesen al
menos una parte de lo feliz que ella habia sido durante su vida.

En este tiempo la nifia vivié mil y una aventuras y descubrio,
que a veces uno no esta en su lugar y, que es bueno seguir bus-
candolo.

Mientras se encontraba buscando su sitio, se reencontrd con
una persona que habfa formado parte de su vida: Fl. No se cafan
muy bien, pero el tiempo, el humor y el amor llego, y El se convirtié
en un buen companero de vida y en alguien con quien seguir vivien-
do aventuras y descubrir nuevos mundos donde ser felices.

Como en muchos cuentos, los personajes, El y Ella, no tenfan
mucho dinero, pero mientras pasaban tiempo juntos, hasta el estar
sentados en un parque se volvia algo extraordinario.

Pasaron los afios y segufan compartiendo aventuras. En ese
momento llegd una de las que pensaban que serfa su mayor aventu-
ra, qué equivocados estaban. Fl y Ella se fueron a vivir juntos. Esta
nueva aventura supuso un gran reto que los puso a ambos a prueba,
sin embargo y una vez mas, fueron capaces de superarla.

Vivian en una casa antigua que les habifan prestado y se esforza-
ron en decorarla a su gusto y en ser muy felices en ella.

Ademas, siempre les habfan gustado los animales, y un dia deci-
dieron que era un buen momento para adoptar uno. El y Ella fueron
a la protectora, pero no fueron capaces de adoptar solo a un animal
y regresaron a casa, con dos gatitos que eran hermanos.

Desde ese momento el amor es su hogar se multiplicé y no
hubo un dfa en el que no existieran las risas y los ronroneos.

Esto no quiere decir que ellos no supieran que en la vida habia
situaciones dificiles y momentos duros, sin embargo, habian decidi-
do que la vida era mucho mas bonita si decidias vivirla y disfrutar
cada segundo.

Cuando llevaban diez afios de relacidn, decidieron vivir una

4



nueva aventura, esta vez, también pensaban que iba a ser su mayor
aventura, pero de nuevo, qué equivocados estaban. Decidieron ca-
sarse y poder celebrar el amor con toda su familia.

Todo el mundo acudi6 a la celebracion, ya que nadie querfa
perdérselo. Fue un dfa tnico donde mayores y pequefios disfrutaron
de estar en familia.

Después de la boda, El y Ella, disfrutaron de nuevas prime-
ras veces. Durante estos aflos fueron creciendo y acompafiandose
y decidieron vivir una nueva aventura que ahora si, serfa su mayor
aventura.

J. nacié un once de octubre después de un parto muy largo y
duro. Tleg6 para descolocar todo lo que Fl y Ella entendian como
familia.

Después de tantos afios, pensaban que era dificil tener nuevas
primeras veces y, sin embargo, ahora se sucedfan una detras de otra.
Mientras cambiaban pafiales, daban de comer y ponian lavadoras, el
tiempo fue avanzando, J. creciendo y ellos se daban cuenta de que
faltaba algo y que su familia todavia no estaba completa. ;Qué po-
dfan hacer? Ya eran una familia de cinco, pero tenfan la necesidad de
dar a J. el mejor regalo que se puede hacer, datle un hermano.

El 23 de agosto, naci6 un nifno: L., para completar esta familia
y a la vez, una vez mas, romper todos los esquemas que El y Ella
podian tener.

Con dos nifios pequefios, Fl y Ella se sentfan cansados y sin
apenas tiempo para ellos. Pero a medida que transcurria el tiempo
y los nifios se iban haciendo mas mayores, las primeras veces y las
nuevas aventuras se iban sucediendo.

Muchas de estas primeras veces, tenfan que ver con sus hijos,
la primera vez que dijeron mama, la primera vez que fueron a una
excursion o el primer diente que se les cayd y, aunque estas primeras
veces no fueran suyas, era enorme la ilusion que tenfan cada vez que
alguna de ellas ocurtia.



Con el paso del tiempo, se dieron cuenta que la vida se habia
transformado, pero que ellos también se habfan transformado con
la vida y, que las primeras veces segufan estando presentes, ya que la
vida cada dia te ofrece una nueva oportunidad.

J. e 1. crecieron como dos nifios libres, sin sentirse juzgados o
presionados por hacer las cosas como todo el mundo. Muy diferen-
tes entre ellos, pero muy iguales, creciendo en una casa llena de amor.

Con el paso de los afios, transcurrieron muchas y nuevas aven-
turas, y J. e L, las disfrutaron, sofiaron y sufrieron juntos, siempre de
la mano de sus padres.



«AHORA TE TOCA A TI»

Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir tu cuento.
Te proponemos que uses las siguientes paginas para escribir tus
recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te crees
un problema porque quieras contar tus memorias, que ocupan seis
volumenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y al cabo, es
fabular, porque nunca sabremos si pas6 de esa forma como lo re-
cordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu hermano o her-
mana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan importantes
como las que no recordamos, pero nuestro inconsciente nos sirve
aquellas que, por alguna misteriosa razon, necesitamos recordar.
Asi que no le des muchas vueltas, y haz un esquema de aquello de
lo que te acuerdes y escribelo aqui. Cuando hayas acabado vete a
la otra parte, unas paginas mas adelante, y sigue las instrucciones.
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«ERASE TU VEZ>

Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-
formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nérdico se
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes mas importantes,
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformandolas
en un cuento, en una historia tan especial que te encantara contar-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos. ..

T eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus
memorias ponfas: «Naci en un pueblo muy pequefio y me pasaba
el dia jugando en los campos de arroz con mis hermanas. Un dia
vino una riada muy grande que...»

Transformado a cuento podria ser: «Llegé el dia sefialado por
las hadas del bosque en su famosa prediccion: nacerfa una nifia de
grandes ojos y cabello brillante. Y nacié [aqui pones un nombre de
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloré de alegria
[cuidado con las erratas, no vayas a poner ‘alergia’, que entonces
el cuento serfa muy diferente], sus hermanas saltaban de contento
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando crecid, le
encantaba ir al bosque a jugar bajo los arboles cargados de frutos
amarillos pero un dia el dragén desperté...». Esto es un ejemplo.
Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un titulo bonito.
Erase tu vez.
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Esta primera edicion se acabé de imprimir y
encuadernar en febrero de 2026.

El taller Erase tu vez ha sido implementado por Cruz
Roja en el programa de intervencion: «Respuesta de
Cruz Roja a los efectos de la DANA (Otono 2024)».
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