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PRÓLOGO

Supongo que, si este libro hubiera llegado a vuestras manos 
en una tarde soleada, lo habríais recibido con la misma alegría que 
se recibe un cucurucho de helado en pleno mes de julio.

Pero la vida como bien saben los paraguas y los charcos, no 
siempre sigue cl camino que uno espera. A veces, las nubes deciden 
organizar una fiesta sorpresa y, sin pedir permiso, convierten las 
calles en ríos y los patios del «cole» en lagunas. Así es la DANA, 
una invitada inesperada y, francamente, poco educada.

Pero no os preocupéis. Si algo he aprendido en mis andanzas 
por el mundo de los cuentos es que, cuando la lluvia parece no 
tener fin, siempre hay alguien dispuesto a compartir un paraguas, 
una sonrisa o, en este caso, una historia.

Porque los cuentos, amigos míos, son como esos zapatos se-
cos que te esperan al otro lado del charco y te ayudan a cruzar 
aunque el camino esté empapado.

En las páginas que siguen encontraréis aventuras de niños y 
niñas que, como vosotros, han visto como el agua se llevaba sus 
tesoros más preciados: una pelota, una bicicleta, tal vez incluso una 
tarde de juegos. Pero también descubriréis que, a veces, la corriente 
arrastra sorpresas: una nueva amistad, un secreto escondido o el 
valor que uno no sabía que tenía.

Así que, antes de que la próxima nube decida hacer de las 
suyas, os invito a abrir este libro. Puede que no seque vuestros cal-
cetines, pero os aseguro que os calentará el corazón. Y, quién sabe, 
quizá al pasar la última página descubrís que, después de todo, las 
tormentas también pueden traer cuentos maravillosos.

Con un guiño y un paraguas prestado. 
Juan José Collado
Que aún guarda una moneda para la máquina de chicles y una 

historia para cada día de lluvia.
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INTRODUCCIÓN 

Los días 20 y 21 de junio de 2025 realizamos el primer taller 
Érase tu vez en Catarroja, Valencia, por encargo de Cruz Roja en 
el programa de intervención: «Respuesta de Cruz Roja a los efectos 
de la DANA (Otoño 2024)». La finalidad era poner la metodología 
del taller al servicio de las personas que habían sufrido la violencia 
de la DANA, ocurrida el 29 de octubre de 2024 en diferentes locali-
dades de la Comunidad Valenciana. Narrativa terapéutica, cuentos, 
música, dibujo, visualizaciones, baile… y encuentro en comunidad, 
todo eso al servicio de la sanación. 

Lo que nos sana es cambiar lo concreto —los hechos que 
ocurrieron— por lo simbólico y, de esa forma, alejarnos de lo que 
nos duele colocándolo dentro del símbolo, para que desde ahí se 
relacione con el mundo. Nos conocemos más a través de los otros, 
sentimos lo que nos duele a través de los sentimientos que los 
demás expresan, de sus dolores, que no son muy diferentes de los 
nuestros. Pero para entendernos a nosotros mismos necesitamos 
colocarnos a un paso de distancia —la que marca el símbolo o la 
metáfora— sobre nuestro pasado; escritura simbólica creada una 
vez que dejamos aparte la mente que nos victimiza o censura. La 
imaginación nos salva de desaparecer entre el lodo que el Barranco 



del Poyo arrastró e inyectó en nuestro pensamiento; crea una nueva 
narrativa más cercana a nuestro sentir y recrea la esperanza que un 
día se convertirá en realidad.

Los cuentos creados habitan en un espacio de fantasía donde 
cualquier realidad es posible, y cuando escuchamos uno de esos 
relatos abrimos canales imperceptibles para la mente que acompa-
ñará el anhelo de quien lo ha escrito, o soñado, una misma cosa. 

En este libro encontrarás los cuentos escritos por las personas 
asistentes al taller: usuarios de los servicios de Cruz Roja y psicó-
logas del programa, pues todos caminamos por el mismo sendero. 
Podríamos hablar de la emoción que se destapó de nuevo atraída 
por el recuerdo de lo que ocurrió, pero decidimos que el trabajo 
por hacer era otro, y nos pusimos a bailar, así comenzaba el taller y 
así os recomendamos que leáis los cuentos que siguen, sin juicio ni 
interpretación, con el asombro de un niño o una niña que escucha 
el cuento de sus deseos más recónditos. No encontrarás dramas ni 
sufrimientos explícitos, solo cuentos de miradas brillantes y espe-
ranzadoras.

También hemos incluido algunos de los ejercicios que se rea-
lizaron por su alto valor simbólico y literario.

Entren y lean, son para ustedes.
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PARENTS TO THEIR CHILDREN
PRAMOD GURUNG

Traducción al español en el Anexo II

This story is dedicated to my 
late grandfather Mr.Min Kaji Gurung.
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O
nce upon a time, there was a small child in a village. He 
used to be loved by everybody in the village but ignored 
by his own relatives. 

When he turned 7 years old, his father died in an accident. 
After that, there was only him and his mother left in the family. His 
father used to work hard to provide for both him and his mother, 
but after his father died, they faced difficulties in many situations. 
His mother was no longer respected by others after his father died. 
Everybody used to discriminate against her. The boy could feel his 
mother’s pain. Even though his mother used to hide her pain from 
her son. She used to cry in a lonely place where nobody could 
see her, not even her son. But she had no idea that her son knew 
everything about her situation. 

Suddenly, one day, his mother was crying in the lonely pla-
ce where nobody could see her. She was just missing her lovely 
and caring husband and suffering by the way people were dis-
respecting her. She felt really bad and she said to God: “what 
type of  life have you given me?” At that moment, her son was 
watching her from behind the door. Unfortunately she also saw 
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him. They looked at each other. Then, she called him to come 
inside the room and she acted like nothing was happening as she 
was just working inside the room. But her son told her:” I know 
everything that you are facing, my mother”. After that she could 
not hold her tears, so she hugged her son and cried very loud. 
Her son cried too. Her son told her:” don’t worry my mother, I 
am here for you for everything as my father is dead. His body is 
not with us now, but his soul, his wishes, his blessing are always 
with us. He also told her: “my mom, one day I will make you 
proud of  me, I promise”. Both of  them cried again. After few 
minutes, they blessed to each other and came back to do their 
own duties as usual. 

Time passed by as always. After 11 years, the small 7 years 
old boy, turned 18 years old. Now he become more mature. 
Even though they worked very hard in the village, they could 
not improve their living standard. Also, his mother was still be-
ing insulted and disrespected by people, and more from their 
own relatives. He planned to move to another place where no-
body knew them, so her mother could get relief  from the vi-
llagers and more from their own relatives. He told his plan to 
his mother. At first, his mother rejected and cancelled his plan, 
because the house where they were living currently was built 
by his father’s money who used to work very hard for them. 
It was his last thing which they could miss from him as father 
and husband. After several requests from her son, she accepted 
although it was very difficult. 

They moved to another new place, everything new, everyone 
unknown. As time passed by, day by day his mother was beco-
ming old. After her husband died she also worked very hard to 
fulfil their needs and to provide good facilities to her son like: 
education, health, food, shelter, etc. Now, she grew older and she 
was facing some health issues. Her son was 18 and she was happy 



15

because her son was good at everything. He knew the problem of  
his mother. He studied a medicine course. He did it very well. It 
took him five years, and of  course, he had to do the final exam. 
Three months later after his exam, the big day came for them; the 
day of  the exam’s result. Surprisingly her son passed the exam 
with very good marks. He told the result to his mother. At that 
time they both cried again very loud hugging to each other as 
they used to cry together many other times, but this time tears 
were not because of  the pain. This time was the cry of  happiness, 
joyful and pride. 

After that, he became a doctor and he worked at a big 
hospital. He earned good money and made their living standard 
higher.

Now they are living happily in a new place. They made new 
friends in that place and both of  them are happy. Finally, her son 
completed his promise. He made his mother feel proud.

One day they stood in front of  their husband/father photo 
which they put in the wall. This day was their husband’s/father’s 
birthday and they were celebrating his birthday with his photo. The 
son said something that made both of  them cry again: “My hand-
some father, you worked so hard for me, unfortunately you passed 
before as it was rules of  life, after that, to fulfil my needs my mo-
ther also worked very hard and today I became a doctor. Today is 
your first birthday after I became a doctor. Yes, we are happy but 
just imagine, my dad, if  you were also here with us at this moment, 
how happy we will be. At the end, both of  them wished to their 
husband/father a happy birthday and hugged to each other crying 
again missing him a lot.

Last but not least the mother was very happy and proud to the 
son. They both lived happily in that new place.

Pramod Gurung. Nepal
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EL ABUELO Y SU NIETO EN EL 
CAMPO
JOSÉ SEGUNDO GUERRA

Como era de esperar de esta Institución mundial tan emblemática como es la 
Cruz Roja y como deudor de grandes favores  

a muchísimas personas y circunstancias innumerables.
A Juan Pedro con su equipo de colaboradores mi eterno agradecimiento

por formar y encauzar mi espíritu y sentir la transformación 
de mi cuerpo y mente en paz y sosiego para el bienestar familiar.

GRACIAS.
La cicatriz queda pero la herida ya no duele.
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E
n un sitio lejano, o cercano, un niño ayudaba a su abuelo 
a regar las plantas. Estaban en parcelas grandes y al niño 
le encantaba proporcionar el agua por todos los surcos, 

parecía una competición de maratón. El abuelo corría por cada 
uno de los surcos y llegó el primero.

—¡Oye, oye, no vayas tan de prisa! —decía el niño— que 
cada planta que está al paso tiene que tomar su tiempo y hacerlo 
despacio.

El abuelo recorría los surcos de principio a fin por si el nieto 
se cambiaba de uno a otro, por si hacía trampas en su recorrido, 
caramba.

El niño tropezaba intentando poner orden. Iba ya empapa-
do hasta la cara, enlodado. El pie se hundía y costaba sacarlo y 
llevarlo a un lugar seco. El abuelo se rio a carcajadas:

—Pareces una mini roca ambulante; bueno estoy contento, 
llenaremos el granero para comer todos, las aves, los animales y 
nosotros. Cómo no estar contentos si las gallinas nos dan huevos, 
los conejos su piel y su carne, los perros nos cuidan las ovejas y 
las vacas son indispensables. ¿Por qué no cuidarnos todos?

Es duro el trabajo pero gratificante, pensaba el abuelo cuan-
do se sentó en el banco a observar el horizonte con las nubes que 
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parecían caminar lentamente. Las aves cruzaban en bandadas, 
como vigilantes aéreos. Entre los árboles el trinar de los pájaros, 
con su gorjeo variado, parecía como si se juntaran distintas sin-
fonías.

Cuando se cansó, el abuelo cogió su resortera1 y fue en bus-
ca del pájaro que desentonaba. En el sendero tropezó con ramas 
y piedrecillas que le hicieron caer. En el suelo se encontró retor-
cido de dolor y con las rodillas magulladas. La idea de cazar se 
esfumó.

Levantó la cabeza y, de frente, vio a un lobo que se acercaba. 
Se dio un gran susto. Cargó la resortera, apuntó al lobo y ¡zas!, 
disparó. La piedra le pasó rozando lo suficiente para que el lobo 
huyera.

Se sacudió el polvo y las pajuelas que ensuciaban su vestimenta:
—¡Caramba!, eché a perder mi pantalón, roto por las rodi-

llas. ¿Con qué voy a ir al pueblo a cortejar a las chicas si era el 
único bueno que tenía? Bueno, ya lo veremos…

—Oye, oye ¿qué te ha pasado? Te ves todo arañado —dijo 
la chica.

—Nada, nada, toma este ramo de flores silvestres, son ama-
polas rojas, naranjas y blancas para que sueñes conmigo. Quisie-
ra que fueras mi compañera y pasear juntos por el campo entre 
jardines y bosques. Jugaremos con las plantas, los animales y las 
aves que encontremos y juntos atraparemos las que queramos 
para soñar nuestra ilusión.

En la distancia vieron una cascada como un manto de no-
via que se abría como un abanico. Al llegar al pequeño lago que 
tenía a sus pies no esperaron más, por el calor que hacía, se des-
pojaron de sus ropas y en el agua se refundieron. Con sorpresa 
encontraron pececillos de colores, juguetones como centellas lu-

1.   Tirachinas
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minosas de varios colores que se entrecruzaban con sus cuerpos, 
tomándolos por intrusos que invadían su estancia tranquila. Los 
encaminaron hacia la orilla como si los expulsaran. 

Ahora estaban entre plantas y vegetación; había saltamontes, 
camaleones y muchos animales más que les miraban con extrañe-
za por interrumpir su bienestar.

Una vez refrescados salieron del lago donde les esperaban 
un grupo de ciervos como si les indicaran el camino de regreso 
a casa.

Pero no quedó allí pues cazaron un ciervo y se lo llevaron, 
prendieron una hoguera y pusieron en el fuego al ciervo. Disfru-
taron de su carne como un manjar único que la naturaleza les dio, 
o le arrebataron, aunque no fueron conscientes pues el hambre 
les apretaba.

Su compañera y él comenzaron una nueva aventura, nuevos 
retos, nuevas ilusiones. Hasta dos niños tuvieron: una chica y un 
chico. Cómo disfrutaban con cada uno. Primero con la chica, 
coqueta, alegre y bailarina. La chica creció y cambió, enaltecida, 
con ojitos bailones, cachetes enrojecidos, labios púrpura como 
cerezas… toda ella alegría.

El varón, menudo chico, un rey se creía porque todos le ha-
cían mimos, y era inquieto, todo el mundo estaba pendiente de él; 
no dormían para cuidarle porque el sueño perdió. La vigilancia 
era continua hasta verlo caminar, corretear por todos lados. La 
familia estaba completa. 

Eran felices. 
Estaban juntos disfrutando.
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AMISTAD Y CONVIVENCIA
SONIA ZUMÁRRAGA

A las personas altruistas, individuos 
o instituciones que están presentes en todo momento.

A las personas que con papel y lápiz 
colaboran con la transformación de la sociedad.

Viva la Escritura.
Pero me quedo con una persona 

especial y única: MI MADRE.
Gracias MAMÁ por hacerme tal cual soy.
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H
abía una vez en la cordillera de los Andes un parque, el 
famoso parque de la Carolina. Allí se juntaban todos los 
sábados Matilde y Lucía, dos amigas de 8 y 9 años, res-

pectivamente. Después de una semana de cole esperaban ansiosas el 
sábado. Corrían la una a la otra y se fundían en un abrazo.

Un día Matilde llegó con su perro blanco al que llamaba Black, 
era el regalo de cumpleaños de sus padres. Black era un perro jugue-
tón por su corta edad y entretenía a las niñas, pero él también quería 
tener su propia vida y socializar con otros perros. Un día el perro 
desapareció en el parque. Después de una angustiosa búsqueda lo 
encontraron, estaba refugiado bajo un árbol protegiéndose del sol. 
Matilde y Lucía lo cogieron en brazos y respiraron tranquilas.

La una decía que había que ponerle correa y la otra decía que 
había que dejarlo libre. En fin, Black nunca más fue al parque.

Otro día las niñas se entretenían con unas tortugas que vivían 
en el parque, pero al ser tan lentas, tan lentas, las niñas se cansaron 
y dijeron: 

—¡Vísteme despacio que tengo prisa!
Matilde y Lucía fueron creciendo de cuerpo y alma y entraron 

a una academia a aprender baile clásico: ballet. En su primera pre-
sentación Lucía olvidó sus zapatillas y dijo:
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—Pues no empiezo con pie derecho, pues a otra cosa mariposa.
Los padres de Matilde se cambiaron de pueblo y las dos gran-

des amigas fueron cada una por caminos distintos.
Lucía tenía una hermana pequeña llamada Eva que empezó 

el cole y desde el primer día destacó en pintura. Pero la bandida 
pintaba los cuadernos de su hermana y luego se sentaba como una 
niña buena. Sus padres le montaron en su habitación un teatro de 
marionetas y eso le despistó el gusto de pintar los cuadernos de su 
hermana.

Una vez acabada la rencilla entre hermanas y, olvidándose de 
las edades, hasta compartieron la habitación.

Las visitaba su vecino Felipe de 5 años, hijo único que le gus-
taba jugar con los dos gatos de Eva, se los llevaba a su casa y les 
daba comida, pero los gatos siempre volvían a casa de Eva. Pero 
ocurrió que a Felipe también le dieron dos gatos.

Los años pasaron y Matilde ahora es psicóloga, Lucía perio-
dista y funcionaria. Eva está en Bachillerato y Felipe se mudó de 
localidad. Pero la amistad sigue hasta que se hacen adultos. 

Viva la amistad.
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EL GALLO CHARLY  
Y EL VIAJE DE JUANITO  
POR LA ALBUFERA
JOSÉ ANTONIO ROSA

Dedicado a todos los voluntarios y personas que nos han ayudado en 
estas circunstancias tan difíciles.
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D
e la puesta de huevos de una gallina de raza americana 
salieron varios polluelos y entre ellos un gallo que, aún 
siendo pequeño, ya tenía un sello de apostura frente a 

los otros polluelos ya fueran gallinas o gallos.

El dueño de los gallos y las gallinas le puso a este polluelo el 
nombre de Charly.

Con el tiempo se hizo adulto, porque grande esta raza no se 
hace, adquirió un porte y plumaje que lo distinguía de todo el ga-
llinero.

Era precioso, con la cola de plumas verdes tornasoladas en 
negro con reflejos metálicos, el cuello con un plumaje rojo y negro, 
una cresta roja erguida y se paseaba por el gallinero con tal porte 
que la cabeza casi le tocaba la cola.

Era un gallo muy valiente y aguerrido, por las mañanas des-
pertaba al vecindario a las cinco de la mañana y tenía a todos muy 
enfadados.

Podía haber sido perfectamente un gallo de pelea, pero el due-
ño no lo quería para esos menesteres.

El gallo Charly se comportaba como un sultán con su harén 
y trataba de corresponder a la confianza depositada en él para per-
petuar la especie.
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Era tan bravo que necesitaba varias gallinas para protegerlas, 
y los dueños para entrar al gallinero para limpiar y poner la comida 
tenían que protegerse con ropa adecuada y una escoba para tenerlo 
distanciado de ellos.

Además de cantar de buena mañana con su grito, volaba como 
si fuera una paloma y más de una vez se le tuvo que recuperar por 
los tejados del vecindario.

Era el rey del gallinero y, como paladín, lo defendía con fiere-
za ante cualquier intruso, ya fuese algún gato o cualquier alimaña 
que se atreviera a entrar en sus dominios.

Pero Charly no contaba con los fenómenos atmosféricos y 
al estar dentro de un gallinero cerrado, con la terrible riada de la 
DANA, le pasó como a algunos seres humanos que se pusieron a 
salvo milagrosamente.

El gallo Charly se salvó con todas sus compañeras, las gallinas.
Después de tanta desolación, debido a la riada se produjeron 

diferentes charcas, y la Madre Naturaleza empezó a reactivarse, 
apareciendo vegetación, y después en estas charcas empezaron a 
aparecer ranas, cangrejos de río, quisquilla y diferentes microor-
ganismos. Y con toda esta actividad desatada los pájaros lanzaban 
sus gritos al aire, las ranas croaban y el gallo Charly expresaba su 
contento con su canto mañanero, apareciendo una señal alegre de 
nueva vida.

En cuanto pudo transitar por los campos el hijo del dueño del 
gallo Charly, cuyo nombre era el de Juanito, y siendo un niño muy 
curioso y muy inquieto se acercó a una de las charcas, cogió unas 
ranas y las adoptó como mascotas.

Con las ranas ideó algunos juegos como saltos de longitud, 
carreras, etc.

No obstante se dio cuenta el niño que no podían vivir en cau-
tiverio y las dejó en libertad en la charca de donde las había cogido.

Como el niño de este cuento llamado Juanito era bastante 
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aventurero cogió una mochila con comida y agua marchando a 
caminar por los diferentes caminos que fueran transitables para 
observar “in situ” el estado como había quedado el término mu-
nicipal.

Deambuló por las veredas del barranco, por el Puerto de Ca-
tarroja, observando el estado de las barcas, embarcaderos y dife-
rentes instalaciones existentes en el puerto.

Allí observó las aves que se movían y estaban asentadas por 
los alrededores como son patos, fochas, garzas, garzas reales, galli-
netas y muchos más tipos de aves.

Observó los motores que se encargan de regular los niveles 
de la Albufera y de los campos de arroz y Juanito se dio cuenta 
del maravilloso mundo que alberga la Albufera con sus canales, 
acequias, campos de arroz, cañizales, algas, etc. En toda esta vege-
tación conviven un grandioso mundo animal compuesto de quis-
quillas, cangrejos, ranas, serpientes de agua, anguilas, llisas y tencas.

Visitó en la Albufera la Mata del Fang y la Mata de San Roc, 
santuarios de las aves que conviven en el Parque Natural.

Ver la salida del sol en la zona del Motor de la Ratlla de la 
partida de la Venta es de una sensación maravillosa.

Al desplazarse desde Cullera a Valencia sin pisar ninguna ca-
rretera, sino a través del Camino viejo de Ruzafa, Juanito pudo 
deleitarse de un mundo desconocido por mucha gente.

En las fechas del mes de Junio y Julio puedes observar que 
los campos de arroz están verdes como las campiñas del Norte 
de España y todo el mundo animal y vegetal están en su máxima 
exuberancia.

Desde entonces, Juanito tiene siempre la necesidad de reco-
rrer estos caminos y veredas empapándose de la belleza del entor-
no del Parque Nacional de la Albufera.
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REENCUENTRO  
HACIA UNA FAMILIA FELIZ
ENCARNACIÓN PASTOR SANCHÍS

Doy gracias a Dios por darnos la fuerza
 para superar lo vivido.

Y a nuestros padres que, desde allí arriba,
 también nos ayudaron.
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E 
rase una vez un niño que fue abandonado a la suerte 
por sus padres. Este niño buscó un cobijo en el bosque 
y allí se estableció, y empezó a buscar cómo sobrevivir.

Primeramente inspeccionó la zona y encontró algunos vege-
tales y frutos con qué alimentarse.

Más tarde empezó a utilizar todo lo que la naturaleza le ofre-
cía y realizó trabajos con algún tronco de los árboles que había a 
su alrededor.

Aprendió a encender fuego y a cazar animales para su sustento.
Llegó un momento en que decidió alejarse del lugar y buscar 

otras alternativas. Pasó un tiempo y encontró un poblado en el 
cual le acogieron muy bien. Allí se estableció y aprendió a hacer 
figuras con la madera, que empezó a vender a gente que por allí 
pasaba.

Esas primeras figuras vendidas fueron vistas por personas 
que empezaron a interesarse en que el chico las hiciese para em-
pezar un negocio.

El trabajo fue aumentando ya que estuvo teniendo mucha 
suerte.

Con el paso del tiempo decidió trasladarse a la ciudad y las 
cosas iban resultando estupendas.
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Montó su propio establecimiento de venta, tuvo que coger 
gente para el trabajo de aquel lugar donde tan bien había sido 
acogido.

Un día pensó que estar solo no era felicidad e intentó encon-
trar a esa persona que le complementase y le hiciese feliz.

Más tarde se casaron y tuvieron sus hijos, a los que cuidaba 
y quería acordándose de lo que había pasado en su niñez por el 
abandono.

Un día entraron en el establecimiento unas personas mayo-
res que le reconocieron como el hijo que ellos mismos habían 
abandonado pero, después de hablar y explicar el motivo, el chico 
les perdonó y pudieron vivir juntos y felices.

Estos sucesos que a veces no están tan lejanos deberíamos 
cogerlos como ejemplo y perdonar.

Después de este encuentro los abuelos, hijos y nietos pu-
dieron disfrutar de ese cariño que llevaban almacenado durante 
mucho tiempo.

Todos los días después de salir los niños de clase los abuelos 
se hicieron cargo de ellos para que sus hijos pudiesen trabajar 
tranquilamente.

Los abuelos les contaban cuentos que los niños agradecían 
y entre estos estaba la lámpara de Aladino, el pirata Patapalo, el 
flautista de Hamelin, etc.

Montaron en una habitación una sala de costura donde 
se hacían los trajes para luego ponérselos para interpretar los 
cuentos.

Todo esto que ahora realizaban los abuelos, llegó a oídos 
del colegio y les propusieron que formaran parte de todas aque-
llas actuaciones que allí se realizaban. Aceptaron y empezaron a 
buscar cuentos según las edades, a ensayar con ellos cuando el 
tiempo lo permitía y a coser toda la indumentaria que se debía 
utilizar en cada actuación.
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Un verano decidieron volver a aquel lugar donde un día em-
pezó la historia y hacer el mismo recorrido que en su día hizo el 
chico.

Pasaron por el bosque donde dio la sensación de que hasta 
los pájaros les reconocían. 

Llegaron al poblado donde les acogieron con mucho gusto y 
allí les hicieron una gran fiesta.

Seguidamente marcharon a la ciudad y a esperar que empe-
zase el nuevo curso y reanudar las actividades escolares que tanto 
les llenaba, tanto a los abuelos, nietos, alumnado, profesores y 
padres.

Fue así como terminó esta historia que al final fue bonita y 
todos estuvieron felices y contentos.

Y colorín, colorado este cuento ha terminado.
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N unca sintió que conociese las paredes que le delimita-
ban. No sabía cómo eran sus texturas, cuál era el tama-
ño de sus rocas o si, como testigos de tiempos pasados, 

pequeñas caracolas de seres ya no vivientes se habían enraizado 
en el lodo de su suelo. Al menos, si alguna vez lo supo, ya no 
recuerda cuándo fue.

No era ese tipo de río seguro, decidido, con meandros bien 
definidos; primero izquierda y luego derecha, para luego hacer 
otra vez izquierda. Siempre se había sentido más cómodo de-
jándose llevar por otras aguas que encontraba en el camino. Se 
desviaba, volvía, se llenaba hasta el punto de que parecía que iba a 
explotar o se pasaba meses sosteniendo un hilo finísimo de agua, 
constante pero muy escaso.

Jamás pensó que esto fuera un problema. Era divertido 
mezclarse con otras corrientes, cambiar su PH, descubrir nue-
vas especies de peces. Fue algo que interiorizó como su manera 
de funcionar e incluso de sobrevivir. ¿Cómo iba un río a seguir 
siendo un río si no era de esa forma? ¿Cómo iba a poder llegar a 
su destino si no era a base de mezclar pHs, de cambiar su com-
posición y llenarse de aguas ajenas?

Bien, estas no eran preguntas que él se hiciese. Su naturaleza 
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era la de captar nuevas fuentes de caudal y buscar con todos sus 
sentidos dónde había aguas desconocidas. Siendo un río joven ya 
empezó con estas aventuras y no fue hasta hace bien poco que 
todas estas preguntas salieron a la luz.

De un tiempo para acá siente que se desconoce, que tanto 
dejarse llevar ha hecho que se desdibuje su figura, que se asuste al 
mirar sus profundidades y que dude del rumbo de sus aguas. Esas 
aventuras han empezado a perder interés.

Echando la vista atrás, no sabe a cuándo se remonta esa 
constante sed. Esa imperiosa necesidad de hacerse conocedor 
experto de otras composiciones que no fueran la suya. ¿De qué 
le ha servido todo esto? Puede que haya sido fuente de calma. 
Puede que le haya permitido dejar la ardua tarea de decidir hacia 
dónde iba en manos de otras fuerzas. Fuerzas externas que dic-
ten, que muestren caminos, que guíen. El problema es que dejar 
a otros decidir cómo son los caminos por los que te mueves es 
una elección peligrosa.

Ya no se trata de un riachuelo joven. Este es un río cauda-
loso, kilométrico, por el que han pasado muchos otros. Otros 
que han dejado sus huellas y han modificado su curso. A veces, 
en algunos de estos intercambios, le ha parecido desdoblarse. Ha 
sentido cómo todo él se rajaba por la mitad, rompiéndose, para 
hacerle hueco a los que llegaban. Ríos azul turquesa llenos de 
peces de colores que nunca había visto. Sin embargo, esas aguas 
cristalinas que olían a primavera llegaban con más fuerza de la 
que, en ocasiones, podía soportar.

Tal y como estaba acostumbrado, el río se dejaba llevar y abría 
sus canales a su máxima capacidad, para dejar a todos esos peces 
de colores atravesarle de principio a fin. Y tras un tiempo de feliz 
invasión, los peces dejaban de brillar y las aguas se enturbiaban.

Después de esto, el río se quedó seco, aturdido. Los seres 
que vivían en él tuvieron que transformarse, sacar patas y colas, 
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adaptándose a las nuevas características de su medio: un suelo 
poco fértil, rocoso y áspero, con capas de sedimentos ajenos que 
no dejaban ver el fondo. Acumulaciones de otros cuerpos acuo-
sos, revueltos y mezclados.

Fueron tiempos difíciles para el río y sus habitantes, y la 
promesa de reconstrucción fue grande. Fue una promesa consigo 
mismo. Se decidió a recolocar todo desde cero, mirando muy de 
cerca cada concha, cada pequeña piedra y cada ser que le pobla-
ban.

Del fondo del suelo resquebrajado empezaron a surgir pe-
queñas manchas. Charcos de agua formados por los resquicios 
de ese río, que un día fueron absorbidos por sus márgenes en 
tiempos de bonanza y que ahora se filtraban para empezar a relle-
nar de nuevo ese hueco en la tierra. Era agua espesa, cargada de 
años y años de restos, de aguas de lluvia, de otros paisajes y otros 
cuerpos, y de toda la sabiduría que el río había ido acumulando 
a su paso.

Los seres que allí se alojaban se multiplicaron, con nuevas 
formas, empujados por la renovación: peces con patas, ranas con 
colas, algas fosforescentes y plantas sedosas. El río, fiel a su pro-
mesa, siguió concentrado en dejar salir todo aquello. Sin embar-
go, en ocasiones, tímidamente se alimentaba de otras corrientes, 
juguetón y deseoso, pero ya nunca se dejó arrastrar.

Así, como en una visión de pájaro, el río se vio recorriendo 
su cauce. Reconoció todas y cada una de las curvas que formaban 
su cuerpo. Se sintió acariciado por todos los seres que estaban 
dentro de él. Después de mucho tiempo, la sed se había calmado.
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EL REGRESO DE LAS ÁNIMAS
PAZ GUILLÓ MARTÍNEZ
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L a vuelta a casa se avecinaba larga, caminaba y caminaba 
y no podía llegar a ningún lugar. Estaba perdida, no 
encontraba a nadie a quien poder preguntar. Estaba 

sola desde hacía mucho tiempo. De repente apareció un peque-
ño conejo blanco, tan pequeño como la mano de un bebé. Lo 
cogió entre sus manos, era muy suave, tan suave que de tocarlo 
brotaron lágrimas de emoción. De repente el conejo desapare-
ció, ella se puso a buscarlo de manera desesperada. Miraba ha-
cia un lado y hacia otro. Su cabeza daba vueltas sobre sí misma, 
giraba tan rápido que parecía la hélice de un avión. La elevó al 
cielo, hasta una nube, de nuevo blanca y suave, y al tocarla volvió 
a llorar. Se tumbó sobre la nube, pero tal era su peso que cayó 
a través de ella. Caía, caía, tan rápido que cuando tocó el suelo 
atravesó la tierra.

Se metió dentro de ella y, a gatas, atravesó el interior de la tierra 
por unos túneles; no podía ponerse de pie, solo podía ir como los 
gatos o arrastrándose sobre su pecho. El techo del túnel era cada vez 
más bajo, le faltaba el aire, no podía respirar.

La tierra cayó sobre ella y le aplastó. ¿Quién era ella? Todavía 
no tenía forma, apenas una mano, el dedo de un pie y una oreja 
aparecían.
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Cuando consiguió quitarse la tierra de encima con la mano, 
brotó de ella una flor, que nacía y se marchitaba al instante. Se veía 
brillante, de un color rosa hermosísimo y un segundo después su 
color era marrón; sus pétalos caían al suelo una y otra vez. Así pasó 
el tiempo: nacimiento y muerte en un segundo. La tierra se iba nu-
triendo de los pétalos marchitos convirtiéndola en una tierra fértil.

La mano, el dedo del pie y la oreja se juntaron para formar 
una bella princesa de pelo dorado, una gran corona y vestido blanco 
como la nieve, muy brillante. Era tan hermosa, tan hermosa que 
nadie la podía mirar. Así que de nuevo viajaba sola por el mundo. 
Andaba caminando por un bosque cuando sus manos, pies, ojos y 
orejas cayeron al suelo. Y desapareció de nuevo.

Sobre ella pasaron caballos al galope, eran varios caballeros que 
regresaban de la guerra. Su imagen era desoladora, heridos, tristes de 
todo lo visto y vivido; les acompañaban las ánimas de los muertos, 
de todos los muertos. Los caballeros sabían que les acompañarían 
toda la vida, algunos no iban a poder soportar tanto peso, era dema-
siada culpa.

Había otras madres, padres, hijos, hermanas que no volverían a 
ver a sus seres queridos que marcharon a la guerra. La princesa que 
estaba bajo tierra se les apareció, los caballos se asustaron pero inme-
diatamente se amansaron por la belleza de la princesa.

—Estáis muy tristes y sé que la muerte nos entristece a todos, 
pero también es un cambio, un fin y un principio, un renacer. Yo he 
muerto y nacido tantas veces que ya forma parte de mí. Quizá algún 
día muera y sea la última vez, quizá ese día descansaré pero también 
sé que quien me quiere sufrirá por no volverme a ver, pero también 
estarán llenos de mi amor, que no morirá jamás.

La princesa se despidió de los caballeros que siguieron su cami-
no. De nuevo sola esperó a que alguien más pasara. Años transcu-
rrieron hasta que volvió a encontrar un dragón en un lago, aunque 
feroz era hermoso.
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—Hola princesa ¿cómo estás?
—No quiero acercarme porque me vas a comer.
Aunque sentía miedo también sentía atracción por la criatura. 

Empezó a acercarse con confianza pero cuando se encontraba lo 
suficientemente cerca el dragón la cogió tan fuerte que la aplastó y 
la convirtió en una hoja de un árbol muy fina, que cayó al suelo. El 
dragón la pisó una y otra vez hasta que se quebró y volvió a formar 
parte de la tierra.

Un caballero de los que habían pasado antes, acompañado por 
el ánima de otro caballero enemigo muerto en combate recogió los 
trozos de hoja del suelo, los envolvió en un pañuelo de seda y los 
metió en una caja de madera grabada con piezas de oro y joyas pre-
ciosas. El caballero se llevó la caja y la guardó. Al cabo de unos años 
algo empujaba desde dentro de la caja, era una flor que empujaba y 
empujaba, hasta que consiguió abrir la caja. Toda la habitación se lle-
nó de un aroma especial y maravilloso. El perfume salió por la venta-
na del castillo del caballero e inundó pueblos y países. Anunciaba que 
la princesa seguía viva. El aroma ayudó a que las ánimas volvieran a 
su hogar y que por fin pudieran descansar.

Las ánimas ascendían al lugar de donde salieron, estaban felices 
y liberadas. Los caballeros que las cargaban sobre sus espaldas se 
sentían ligeros y con el firme propósito de no volver a combatir.

¿Y qué fue de la princesa? Nadie volvió a saber de ella, solo el 
aroma permaneció para recordar siempre a la gente que ella alguna 
vez existió.
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ANEXO I
Aquí encontrarás algunos de los ejercicios que realizamos en 

el taller y las respuestas de algunas de las personas que asistieron.

1. ¿Con qué me sorprenderá el mundo a continuación?

El tiempo transcurre, días y noches y de pronto me sorprende la natu-
raleza con un jardín florido de hermosas flores de llamativos colores y aromas; 
con frutales de deliciosos y embriagadores dulces, transformando todo en ilusión.

José

Con un parque lleno de árboles y flores, mariposas y pájaros por doquier 
con bancos ocupados por personas que tienen una sonrisa intensa que viene 
desde le fondo de su alma. ¡Oh, sorpresa!, una familia de gatos que se refugian 
en la sombra en verano y buscan el sol en invierno. Juguetones, claro ejemplo de 
supervivencia y bienestar.

Sonia
Si podemos ir al pasado.
Si podemos contactar con nuestros seres queridos que ya han muerto.
Si podemos ver nuestro futuro.
¿Qué pasaría si el ser humano hiciera una máquina que pudiera tele-
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transportar a un humano de un lugar a otro en un segundo si queremos?
¿Qué pasaría si el ser humano hiciera una máquina que pudiera leer y 

pudiéramos sentir el alma interior de cada uno?
Pramod

2. Desciendes en una pequeña barca por el cauce de un río, 
pasas con dificultad algunos rápidos y desembocas en un lago tran-
quilo, te sientes en paz contigo y con el mundo y entonces…

Empiezo a disfrutar del paisaje y las cosas bonitas que tiene el lago. Veo 
los reflejos de árboles en el agua con sus cambios de colores y los peces saltando 
a mi alrededor. Es un momento hermoso para recordar.

Encarnita

Sin palabras, una paz muy profunda y la naturaleza que te saca alegría 
y una sonrisa sin palabras, solo queda sentir…

Sonia

Estoy navegando por el lago y me encuentro relajado viendo en el hori-
zonte que se pone el sol y los reflejos dorados sobre las aguas; oigo el discurrir el 
agua lentamente y el murmullo que produce; los peces saltando alegremente, los 
pájaros cantando y una gran paz y tranquilidad me invade.

Enrique

Entonces me tumbo en la barca, con los brazos detrás de mi nuca, y las 
piernas extendidas, una sobre la otra. El sol suave de primavera roza mi piel y 
me hace sentir bien. La barca es llevada por la corriente suave, no sé hacia dónde 
pero estoy confiada, no me importa, después del esfuerzo por fin puedo descansar.

Paz

Llego al gran lago, es un lugar tranquilo ya que siento más paz, porque 
antes estaba en el río donde sentía dificultades porque la fuerza del agua del río 
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era alta. Trato de encontrar un lugar para salir del barco. Al pisar la tierra, al 
principio siento el ambiente del lugar. Después trato de encontrar dónde puedo 
refugiarme, es difícil asentarse en el nuevo lugar.

Si trabajamos duro al principio, encontraremos nuestro brillo en el futuro.
Pramod

3. Elige tres cartas de animales: La primera representa tu pa-
sado, la segunda el presente y la tercera el futuro. Escribe un relato 
con los tres animales de protagonistas donde incluyas detalles de 
tu propio proceso.

Gato. Tenía en mi infancia un gato de compañía que parecía de mi 
misma edad, de mucha ternura, saltarín, maullando y arañando como tar-
tamudeando. Tambaleando perseguía a mi gato arrastrándome por debajo de 
las camas como si a los escondidos jugueteábamos hasta cogerlo por la cola. Lo 
alcancé y entre  maulladas y movimientos trapezoidales se defendía. Terminé 
arañado y lloroso.

Tiburón. Cuando los años pasaron inconsciente y chulesco me movía 
como tiburón entre las multitudes que encontraba a las que ahuyentaba solo con 
la mirada. Y al que me encontraba quedaba en el fondo reposando.

Tortuga. La metafórica tortuga apareció lenta como el tiempo, pasó ya la 
prisa, se acabó todo. reflexiva contaba sus experiencias como anécdotas pasadas 
ya que para qué tanta  prisa si el final se acerca y atrás quedaron los saltos, risas, 
llantos y tambaleos, como chulerías y prepotencias. El tiempo la llama apaga y a 
las cenizas el viento las lleva por todos lados y solo recuerdos quedan ya.

José

Elefante. Vaya, Dios. Un elefante niño en todo esplendor caminaba 
por los montes en busca de juguetear, todo le sorprendía y con todo se entretenía, 
ramas, árboles, con el cielo por encima, el sol, las nubes y la brisa del tiempo.
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Puma. De pronto vio un puma y el impulso fue retroceder a toda prisa 
pero luego con mucha cautela se giró y vio que el puma estaba ahí, sin más. 
Un tanto desorientado pero  con decisión caminó hacia el puma y los dos se 
cruzaron sin reaccionar, solo se mantenían a la expectativa. Hubo feeling y 
siguieron juntos su camino.

Pantera. Pero ¡oh, sorpresa! apareció una pantera imponente que pare-
cía que armaba el revuelo, pero no, la pantera enseguida se contagió de la pru-
dencia de los otros y terminaron cuidándose, como si se tratara de una familia.

Sonia

Pavo real. Érase una vez un pavo real pequeño que debido a la auto-
confianza que tenía en sí mismo fue creciendo y adquiriendo una disciplina que 
le valió para ser un animal digno de admirar.

Salmón. Un día conoció en el camino a un salmón que como tenía mu-
cha fuerza y tenacidad, su vida fue muy buena y agradable.

Lagarto. Llegando ya al final del camino apareció un lagarto que tuvo 
mucho coraje y visión para sobrevivir  a ciertos peligros y eso le fue perfecto para 
regenerarse y terminar su vida tranquilamente.

Terminada la historia de estos animales nos servirá para saber que en la 
infancia debemos inculcar disciplina y dignidad. Más adelante cuando llega la 
juventud, saber que para seguir adelante debemos tener en cuenta la fuerza, el 
coraje y la tenacidad para conseguir los fines propuestos.

Ya en la madurez tendremos en cuenta la visión para regenerarse y ter-
minar la vida como nos habíamos propuesto.

Encarnita 
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ANEXO II
(Traducción a español del cuento escrito por Pramod Gurung)

Esta historia está dedicada a mi difunto abuelo, 
el Sr. Min Kaji Gurung.

PADRES A SUS HIJOS
Pramod Gurung. Nepal

Érase una vez un niño pequeño que vivía en un pueblo. Era 
querido por toda la gente, pero era ignorado por sus propios 
parientes. Cuando cumplió 7 años, su padre murió en un acci-
dente. Después de eso, solo quedaban él y su madre en la familia. 
Su padre solía trabajar duro para satisfacer sus necesidades, pero 
después de que su padre murió, él enfrentó dificultades en cada 
situación. Su madre no era respetada después de que su padre 
murió. Todos solían discriminar a su madre. Él podía sentir el 
dolor de ella. La madre ocultaba su dolor a su hijo y lloraba en un 
lugar solitario donde nadie podía verla, ni siquiera su hijo. Pero 
ella no sabía que su hijo conocía todo sobre su situación.
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De repente, un día, cuando ella estaba llorando en un lugar 
solitario donde nadie podía verla y echando de menos a su amoro-
so y cariñoso esposo y por la forma en que nadie la respetaba, se 
sintió muy mal y dijo a Dios: 

—¿Qué tipo de vida me diste?
Todos esos momentos eran observados por su hijo desde de-

trás de la puerta. Desafortunadamente, ella también vio a su hijo. 
Se miraron el uno al otro y llamó a su hijo para que entrara en la 
habitación y actuó como si nada pasara, como si solo estuviera 
trabajando. Pero su hijo le dijo todo lo que sabía: 

—Sé todo lo que estás afrontando, madre mía. 
Ella no pudo contener sus lágrimas, abrazó a su hijo y lloró 

muy fuerte. Incluso su hijo lloró. Su hijo le dijo:
—No te preocupes, madre mía, estoy aquí para ti en cada 

situación. Como mi padre ha muerto, su cuerpo ya no está con 
nosotros, pero su alma, sus deseos y su bendición estarán siempre 
con nosotros. Mamá, un día te haré sentir orgullosa. Lo prometo. 

Ambos lloraron de nuevo. Después de unos minutos, se ben-
dijeron mutuamente y, como de costumbre, hicieron sus tareas. 
Los días pasaban similares como siempre.

Después de 11 años, el pequeño niño de 7 años se con-
virtió en un joven de 18 años. Se volvió más maduro. Solían 
trabajar muy duro en el pueblo, pero no podían mejorar su nivel 
de vida. Además, su madre solía recibir insultos y seguía sin ser 
respetada por la gente, especialmente por sus propios parientes. 
Él planeó mudarse a otro lugar donde nadie los conociera para 
que su madre pudiera obtener alivio de los aldeanos y de sus 
propios parientes.

Contó su plan a su madre. Al principio, su madre canceló su 
plan y lo rechazó porque la casa donde vivían actualmente había 
sido construida con el dinero de su padre, quien solía trabajar muy 
duro para ellos. Era lo último que les quedaba para recordar a su 
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padre y esposo. Después de varias peticiones de su hijo, ella acep-
tó, pero fue muy difícil. Se mudaron a otro lugar, todo era nuevo, 
todos eran desconocidos. Con el tiempo, su madre se fue enveje-
ciendo día a día. Después de que su esposo muriera, ella también 
trabajó muy duro para satisfacer sus necesidades y proporcionar 
buenas condiciones a su hijo como educación, salud, comida, re-
fugio, etc.

Ahora ella envejeció más y afrontaba algunos problemas de 
salud. Su hijo tenía 18 años y ella también estaba feliz porque su 
hijo era bueno en todo. Él conocía los problemas de su madre. 
Estudió mucho, estaba estudiando medicina. Hizo una carrera 
de 5 años y se presentó al examen final. Después de 3 meses del 
examen final, llegó el gran día para ellos. Era el día de resultados 
del examen final de su hijo. Sorprendentemente, su hijo aprobó el 
examen con muy buenas calificaciones. Le contó su resultado a su 
madre. En ese momento, ambos lloraron nuevamente muy fuerte 
abrazándose mutuamente, como solían llorar juntos muchas veces, 
pero esta vez el llanto no fue por el dolor. Esta vez fue un llanto de 
felicidad, de alegría y orgullo.

Se convirtió en doctor, trabajó en un gran hospital. Ganó 
buen dinero y mejoró su nivel de vida.

Ahora vivían felizmente en un nuevo lugar, hicieron nuevos 
amigos y ambos eran felices. Finalmente, su hijo cumplió su pro-
mesa. Hizo que su madre se sintiera orgullosa.

Y hoy ambos están frente a la foto de su esposo/padre, que 
colocaron en la pared. Ese día era el cumpleaños de su esposo/
padre y estaban celebrando su cumpleaños con su foto. El hijo dijo 
algo que hizo que ambos volvieran a llorar: 

—Mi apuesto padre, trabajaste tan duro por mí, desafortu-
nadamente falleciste antes, como lo dictan las reglas de la vida. 
Después de eso, para satisfacer mis necesidades, mi madre también 
trabajó muy duro y hoy me convertí en doctor. Sí, estamos felices, 
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pero solo imagina, papá, si también estuvieras aquí con nosotros 
en este momento, cuán felices seríamos”. 

Al final, desearon feliz cumpleaños a su esposo/padre, se 
abrazaron y lloraron de nuevo, extrañándolo mucho.

Por último, pero no menos importante, la madre estaba muy fe-
liz y orgullosa de su hijo. Ambos vivieron felices en ese nuevo lugar.
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«AHORA TE TOCA A TI»
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir tu cuento. 

Te proponemos que uses las siguientes páginas para escribir tus 
recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te crees 
un problema porque quieras contar tus memorias, que ocupan seis 
volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y al cabo, es 
fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa forma como lo re-
cordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu hermano o her-
mana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan importantes 
como las que no recordamos, pero nuestro inconsciente nos sirve 
aquellas que, por alguna misteriosa razón, necesitamos recordar. 
Así que no le des muchas vueltas, y haz un esquema de aquello de 
lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando hayas acabado vete a 
la otra parte, unas páginas más adelante, y sigue las instrucciones.
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«ÉRASE TU VEZ»
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-

formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se 
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, 
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolas 
en un cuento, en una historia tan especial que te encantará contár-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…

Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus 
memorias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba 
el día jugando en los campos de arroz con mis hermanas. Un día 
vino una riada muy grande que…»

Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por 
las hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner ‘alergia’, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció, le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos pero un día el dragón despertó…». Esto es un ejemplo. 
Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un título bonito. 
Érase tu vez.
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