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PRÓLOGO

Era octubre, un fin de semana propicio; el otoño, en estas latitudes, 
no alcanzaba a tintar las hojas de los árboles del marrón que les ca-
racteriza. Un grupo de personas quiere llevar a la realidad de la ima-
ginación (¡qué paradoja!) su cuento vital. Comienza el taller Érase tu 
vez número 21, estamos en Murcia y el cuerpo reclama movimiento, 
juego… a eso hemos venido, entre otras cosas. El encuentro de ocho 
personas se desenvuelve entre bailes y risas, juegos para despistar a la 
mente que está alerta por si acaso. Pronto se dormirá cansada de no 
entender nada —es que la mente no entiende nada cuando jugamos, 
escribimos sin ton ni son, bailamos o dibujamos.
Todo esto para llegar hasta el cuento que nos espera y que ya se va 
abriendo paso. Por fin ve la luz, no sin esfuerzo, descansamos y hasta 
mañana, que habrá que contarlo. Contar —eso sí que es un reto— se 
cuenta, vaya que si se cuenta, y alguna lágrima se asoma, risas otra 
vez. La mirada del niño o la niña que fuimos se vuelve dulce como 
el cuento que va bordando las palabras, enhebrándolas poco a poco, 
con la cadencia de una artesanía ancestral. Y los cuentos cobran vida 
en las palabras y los gestos de quien los cuenta. Queda grabado en 
video como acta notarial para que sirva de testigo de quiénes somos 
y el futuro nos sorprenda.
Magdalena Jarmoc, Francisco Salas Cañizares, Teba Fernández, Celia 
López Cañizares, Jesualdo José Pérez Sáez, Tamara Fernández y Ar-
turo Javier Oliva Álvarez, hicieron posible este libro que ahora tienes 
en tus manos. Son cuentos que guardan en su interior la belleza del 
instante en que fueron creados, el momento en que la inspiración les 
sorprendió escribiendo encaramados en las alas de la Imaginación, 
así, con mayúscula. 
Y tuvo lugar en La Casa de la Piedra de Murcia los días 24 y 25 de 
octubre de 2025.
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EL GIGANTE GENTIL
MAGDALENA JARMOC

A Fede y a Noah, 
por ser mi hogar en este mundo.
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E
rase una vez un hombre alto y fuerte, con el cuerpo hecho 
de músculos cubiertos con la fina piel, casi transparente. 
Caminaba por el mundo con un paso que parecía pesado 

pero, paradójicamente, no generaba ningún ruido. Había algo ele-
gante en su manera de moverse y, a la misma vez, algo que rompía 
las expectativas: un cuerpo de un tamaño enorme, y presencia tan 
sutil, casi transparente. Su cara, con los ojos grandes y brillantes, 
claritos como el agua del río en las montañas, transmitía calma y 
confianza. Era muy fácil perderse en su mirada, por eso la gente 
evitaba mirarle a los ojos, como si tuviera miedo de acabar mirando 
su alma sin querer.

El gigante gentil iba por el mundo buscando su sitio. No tenía 
familia y su único deseo era tenerla. Muchas veces, por las noches, 
antes de dormir, fantaseaba sobre cómo sería compartir su vida 
con otros seres queridos, como lo hacía mucha gente en su alre-
dedor. Sin embargo, parecía que los demás no lo veían, a pesar de 
que era gigante. 

No obstante, como era tan alto y tan fuerte, mucha gente le 
pedía ayuda. Él, contento de poder ser útil, estaba siempre dispo-
nible y feliz de ofrecer lo necesario. Su servicio se hizo tan famoso 
en la ciudad que todo el mundo hablaba solo de la maravilla del 
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gigante, de lo útil, fuerte y preciso que era en sus acciones. Llegó un 
momento en que tuvo que empezar a llevar una agenda, para evitar 
que sus compromisos con varias personas se solaparan.

Siendo tan famoso, el gigante intentaba ser siempre más per-
fecto, incluso adivinar las necesidades de las personas antes que 
ellas mismas, creyendo que así iba a conseguir el amor verdadero 
de los demás. El gigante gentil era famoso por lo que hacía y por 
cómo lo hacía, pero su hambre por la conexión humana se queda-
ba sin saciar. Al final, era imposible sentirse visto si la gente solo le 
daba ordenes sin mirarle a los ojos. 

Con el tiempo, el gigante perfeccionó el arte de no molestar a 
las personas a las que ayudaba, de trabajar pasando completamente 
desapercibido, a pesar de su tamaño. Era curioso cómo aprendió a 
vivir en esta dualidad constante: sentirse tan imprescindible y tan 
inadecuado a la misma vez. Hasta que llegó el día en que toda esta 
presión de ser perfecto lo superó y se quedó paralizado. Era un 
día especial en el que muchos voluntarios de la ciudad se juntaban 
para construir un puente. Obviamente, se anunció que el invitado 
especial de este evento sería el gigante gentil. Todo el mundo vino 
a ayudar, lo que en la práctica significaba dar órdenes, y el gigante 
sería el responsable de su ejecución. El gigante gentil sintió mucha 
carga por las expectativas que los demás ponían en él, sin que nadie 
nunca se interesara por cómo realmente estaba. 

Empezó el proceso de construir el puente. Todo era muy 
caótico. Muchas personas gritando sus órdenes al gigante, todos 
convencidos de saber mejor qué y cómo tenía que hacer. Era im-
posible satisfacer a todo el mundo y cuando la gente se quedaba 
insatisfecha, le amenazaba y le insultaba. Llegó un momento en 
que fue demasiado. El gigante no pudo aguantar más. Calló de 
rodillas y se quedó paralizado. La furia y los insultos de la gente 
creció. El gigante, aterrorizado, miró a su alrededor y con lágrimas 
en los ojos susurro: 
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—Por favor, yo también soy un ser humano.
Estas palabras generaron una ola de ira entre la gente de la 

ciudad y todos le respondieron a la vez con un grito: 
—¡Tú no existes!
El gigante cerró los ojos e inmediatamente percibió la sensa-

ción de estar cayendo a la velocidad de la luz en un agujero infinito. 
Como le dijeron que no existía, al no poder morir de pena, tuvo 
que nacer.

De repente volvió en sí. Todavía mareado por la sensación de 
la caída, con los ojos cerrados, intentó volver a sentir su cuerpo. 
Era cierto, el gigante seguía siendo gigante, se sentía monumental, 
más alto que nunca. Pero esta vez había algo diferente. Intentó 
percibir sus extremos inferiores y sintió cómo sus dedos se tras-
formaban en raíces subterráneas que conectaban su cuerpo con 
la tierra.  Se asustó. Abrió los ojos y, de repente, todo era claro. 
Miró a su alrededor. Se miró a sí mismo. Era un árbol gigante en el 
centro de un jardín precioso, lleno de plantas, flores y otros arboles 
más pequeños. De nuevo intentó sentir los dedos de los pies y esta 
vez notó que estaban enlazados con otras raíces de otras plantas 
y árboles del jardín. De nuevo miró a su alrededor. Los demás le 
dieron la bienvenida con un gesto. El gigante se dio cuenta de una 
paz interna que le llenaba y que nunca antes había conocido. Ya no 
tenía que demostrar nada a nadie. Estaba en su sitio. Tenía raíces. 
Todo tenía sentido. Ser él mismo era suficiente.
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Y ENTONCES, DESPERTÓ
FRANCISCO SALAS CAÑIZARES
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E
entonces, despertó. Un día nuevo por delante.  
Era una mañana cálida de otoño. El calor del verano se 
resistía a marcharse y el sol entraba por la ventana anun-

ciando una jornada agradable que invitaba a ponerse en pie y salir a 
la calle. A pesar de ello, Pedro sentía que necesitaba remolonear un 
poco más en la cama y procrastinar en sus quehaceres diarios. Por 
su mente pasaban esos primeros pensamientos matutinos que nos 
asaltan cuando empezamos a tomar de nuevo conciencia y que nos 
llevan, aunque no lo queramos, de vuelta a la realidad.

—¿Qué tengo que hacer hoy? ¿Por dónde voy a empezar? Si 
empiezo pronto quizás acabe temprano y me dé tiempo a hacer 
lo que no hice ayer o mejor aún, tal vez pueda adelantar algo de 
mañana. 

Y así, mientras ese batiburrillo de ideas y de reflexiones in-
conscientes y semiconscientes asaltaba su cabeza, Pedro fue des-
pertando sin tener idea de que lo que tenía por delante, distaba 
mucho de ser otro día más en su vida.

Se levantó y, aún en ropa interior, se dispuso a preparar el 
desayuno. Era uno de sus momentos preferidos. Solía despertarse 
con hambre y el simple olor del café saliendo por la cafetera, ya le 
producía una sensación de paz y bienestar que le resultaba difícil 
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de explicar. Quizás fue eso lo primero que notó. El olor del café 
no era el habitual, olía diferente. No podía decir que oliera mal, 
pero tampoco bien, y lo que estaba claro es que no era el aroma al 
que estaba acostumbrado y que tanta calma le aportaba. Aun así, 
se lo bebió. Más por costumbre que por apetencia, pero decidió 
tirar el resto de la cafetera. Ya haría otra mañana.

Volvió al dormitorio para vestirse, pero no encontró su ropa 
habitual. No recordaba haberla guardado en otro sitio y tampoco 
la encontró en el cesto de la ropa sucia. Decidió entonces estre-
nar la camiseta que llevaba varios días guardada porque nunca 
encontraba la ocasión ideal para ponérsela. Se miró en el espejo y 
le sorprendió verse más guapo y atractivo de lo común. Las arru-
gas que comenzaban a salirle en el rabillo de los ojos le parecían 
algo menos atenuadas e incluso le pareció intuir que su barba era 
un poco menos cana. No le dio mucha importancia, aunque tam-
poco se negó a sí mismo el disfrutar de ese pequeño momento de 
amor propio y autocomplacencia. Estaba de buen humor. Pasó 
de la crema hidratante y se echó un par de gotas de su perfume 
preferido, ese que solo usaba los fines de semana o en ocasiones 
especiales. Se puso sandalias, el día lo merecía e invitaba a ello. 
No cogió el ascensor y bajó las escaleras con el ánimo del que 
tiene ganas de salir a la calle y disfrutar del día.

Fue al abrir la puerta del edificio, cuando empezó a intuir 
que algo estaba pasando. Recordaba perfectamente que el día an-
terior, los obreros habían estado trabajando y molestando hasta 
tarde, arreglando los adoquines que llevaban rotos más de un 
año. Sin embargo, al observar el pavimento, lo encontró de nue-
vo hecho un desastre y se preguntó cómo era posible que no 
hubieran avanzado lo más mínimo después del ruido ensordece-
dor que habían estado haciendo el día anterior. Tras ese pequeño 
momento de queja y de reproche mental que nadie recibiría, pero 
que tan bien le sienta a uno, Pedro se dispuso a seguir su camino 
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habitual, pero se encontró con que la calle por la que solía andar 
normalmente estaba cortada, así que no le quedó más remedio 
que coger un camino alternativo que le obligaba a dar un rodeo, 
pero que sin duda era mucho más bonito y agradable. No llevaba 
ni diez metros andados cuando se dio cuenta de que se había de-
jado el móvil en casa. Dio media vuelta decidido a subir de nuevo 
para cogerlo y ahí fue cuando se asustó de verdad. 

Cuando se giró, no vio ni su casa, ni su calle, ni aquellos ado-
quines que los obreros no habían arreglado. Ante él solo había 
un muro enorme del que no era capaz de visualizar ni el largo ni 
el alto. Ese muro parecía crecer sin fin hacia arriba y a los lados. 
Sintiendo que el corazón se le iba a salir por la boca y con las 
piernas temblando hasta tal punto que a duras penas era capaz de 
tenerse en pie, se fue girando poco a poco para descubrir que la 
calle también había desaparecido. Lo único que veía era un bos-
que enorme con un pequeño sendero que discurría en medio de 
los árboles y se perdía entre los matorrales. Consciente de que no 
le quedaba otra alternativa, se dispuso a seguir lo único que en ese 
momento le podía servir de guía, así que, con el temor de aquel 
que se enfrenta a lo desconocido, se encaminó hacia el sendero, 
no sin antes preguntarse si el temblor de sus piernas le permitiría 
dar dos o tres pasos seguidos.

Llevaba un buen rato caminando y Pedro, que era un hom-
bre capaz de hacer la lista de la compra mentalmente mientras 
leía un libro o estaba dando una explicación teórica, era ahora 
incapaz de pensar en algo que no fuera qué narices hacía allí y de 
dónde salía ese bosque que se había tragado su ciudad y sus ca-
lles. Estaba tan absorto en esos pensamientos y al mismo tiempo 
tan concentrado, intentando recordar las técnicas de respiración 
que un buen amigo le había enseñado para bajar los niveles de 
ansiedad, que no escuchó una voz que sonaba a lo lejos y que 
repetía una y otra vez:



20

—¡Hola! ¿Me oye alguien?  
No fue hasta la quinta o sexta vez que sonó la voz que Pedro 

la oyó. Como si se tratara de un trueno o de un golpe fuerte que 
te despierta en mitad de la noche, Pedro se sobresaltó y salió de 
ese estado de incertidumbre que se había adueñado de su cuerpo 
y de su mente. 

—¡Hola!, gritó.
—¡Hola!, respondió la voz.
—¿Dónde estás?, preguntó Pedro.
—¡Estoy aquí!, contestó la voz. 
—¡Eso ya lo sé! ¡Yo también estoy aquí!, dijo Pedro.
—¡Espera! ¡No te muevas y sigue gritando que voy a intentar 

encontrarte!, volvió a decir la voz. 
Pedro hizo caso, se mantuvo quieto y continuó chillando 

como si fuera un animal salvaje mientras esperaba a que aquella 
otra persona lo encontrase.

—¡Estoy llegando!, volvió a gritar la voz.
Y en ese momento, Pedro se dio cuenta de que le resultaba 

familiar. Al cabo de un rato, empezó a sentir unos pasos lejanos 
y, a través de los árboles y de la maleza, comenzó a vislumbrar 
una silueta que se acercaba con dificultad. Era un hombre más o 
menos de su misma estatura y peso. No podía distinguir aún su 
rostro, pero debía tener su misma edad. De pronto, el descono-
cido emergió de entre los árboles y entonces se hizo el silencio.

Pedro y el hombre al que pertenecía la voz y aquella com-
plexión corporal, se quedaron parados, mirándose el uno al otro, 
petrificados y sin poder hablar. Aquello no era posible, pensaba 
Pedro. Tenía ante sus ojos a una copia exacta de sí mismo. Ese 
otro Pedro llevaba puesta la ropa que él había estado buscando 
por la mañana. Y, siendo sinceros, tenía un poco más de canas y 
arrugas, pero aparte de eso no había ninguna diferencia entre los 
dos. Pedro estaba seguro de encontrarse frente a un espejo. No 
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cabía la menor duda de que ese hombre era él.
No se sabe cuánto tiempo pasó hasta que uno de los dos se 

atrevió a hablar. Fue Pedro quien rompió el hielo. 
—No entiendo nada, dijo. 
—Pues menos entiendo yo, respondió el otro. 
—Pero tú, ¿quién eres?, volvió a preguntar Pedro.
—Yo soy Pedro. ¿Quién eres tú?, contestó el otro. 
—No, no. Pedro soy yo, aseguró Pedro intentando no sonar 

muy agresivo. 
Y así, tras varios intentos de «Pedro soy yo» y «No, no. Tú 

no eres Pedro. Pedro soy yo» y descubrir que no iban a ninguna 
parte, el otro Pedro acabó contando que él se había despertado 
por la mañana como siempre, se había vestido con su ropa habi-
tual, se había puesto su crema hidratante y la colonia de diario, 
se había calzado unas zapatillas viejas porque su calle estaba en 
obras y el cemento del día anterior aún estaba fresco y había cogi-
do el ascensor, dispuesto a salir a la calle y empezar con sus tareas 
diarias. Lo único extraño que había notado, había sido el olor del 
café, pues no era el aroma habitual. Al parecer, cuando bajó a la 
calle y mientras caminaba por la ruta acostumbrada, recordó que 
había olvidado el teléfono en casa, y cuando pretendió volver a 
por él, se encontró con un muro enorme tras de sí y este inmenso 
bosque como única escapatoria.

Asustados, pero al mismo tiempo algo más calmados por no 
verse solos y haber encontrado a alguien con quien compartir la 
angustia y la incertidumbre, los dos Pedros continuaron caminan-
do por el bosque hasta llegar a una especie de acantilado, desde 
el que se podía ver la inmensidad de un mar que se perdía en el 
infinito, mientras las olas rompían contra las rocas y desaparecían 
bajo sus pies. Decidieron seguir su camino bordeando el litoral 
y llegaron hasta una pequeña cala resguardada, donde la bravura 
del mar que antes habían observado parecía desaparecer en pro 
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de unas aguas mansas y de una suave brisa que transmitía una 
calma tan necesaria en esos momentos. Agotados tras la caminata 
y exhaustos de andar sin un rumbo fijo, los dos Pedros se insta-
laron en la orilla y comenzaron a charlar. Efectivamente, los dos 
se llamaban igual, vivían en la misma ciudad y en la misma casa y 
tenían las mismas costumbres, aunque había entre ellos pequeñas 
diferencias. Mientras que Pedro había dejado de tocar el piano, 
el otro Pedro seguía practicando una vez por semana y parecía 
haber avanzado bastante. Sin embargo, el otro Pedro había aban-
donado el deporte, mientras que Pedro había encontrado en él 
un refugio contra el estrés del día y se encontraba más fuerte que 
nunca. Los dos habían leído los mismos libros, aunque el otro 
Pedro, el mismo que aún seguía tocando el piano, formaba parte 
de un club de lectura y llevaba cierta ventaja. Ambos tenían los 
mismos amigos, pero la periodicidad con la que veían a unos y a 
otros era diferente en cada uno de los dos Pedros. Y así, durante 
más de dos horas, fueron compartiendo entre risas y asombro 
sus vivencias y costumbres del día a día y ambos estuvieron de 
acuerdo en que, si bien eran la misma persona, estaba claro que 
se trataba de dos versiones diferentes. Ninguna de las dos era 
mejor que la otra. Una parecía algo más vieja y se había dedicado 
a cultivar más la parte artística y la otra, tenía un aspecto algo más 
juvenil y se había centrado más en el bienestar físico, pero estaba 
claro que los dos eran Pedro. 

Estaban completamente inmersos en esa conversación que 
parecía recordar al juego de las siete diferencias, cuando el otro 
Pedro preguntó: 

—¿Hueles eso?
—¿El qué?, dijo Pedro.
—Ese olor a café, contestó el otro Pedro.
—Es cierto, es el olor del café que tomo cada mañana, afir-

mó Pedro. 
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—Es el mismo que tomo yo, dijo el otro.
Los dos Pedros fueron a darse la vuelta, convencidos de que 

el aroma provenía de detrás y dispuestos a buscar el origen para 
tomar una taza de ese delicioso café que tanto les gustaba.

Y entonces, despertaron. Un día nuevo por delante. Quién 
sabe a quién podrían conocer hoy.
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ENTRADA NÚMERO 001
TEBA FERNÁNDEZ

To Juan Pedro, for his generosity and dedication. 
Thank you for making the encounter 

with the mystery possible.
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E
staba en la cola de aquel majestuoso teatro sorprendido 
de que a pesar de haber tantísima gente, no se oía ni un 
ligero musitar.

Los asistentes iban mostrando su entrada al personal del tea-
tro y una azafata o azafato les iba acompañando a su butaca. 

Él se llegó a preguntar si ese silencio era algo acordado que no 
le habían comentado cuando le regalaron su entrada. Su jefa, que 
estimaba mucho la labor que desempeñaba en su empresa, no sabía 
cómo demostrarle el agradecimiento a su legal entrega. Esta vez, 
con el frío semblante habitual, se acercó a su mesa y le entregó un 
sobre con la entrada dentro que ponía su nombre y en el reverso: 
Gracias.

Mientras llegaba el momento de que lo acompañaran a su bu-
taca, observó a su alrededor y le extrañó que el público iba muy 
bien vestido, casi de etiqueta, parecía que había un código de ves-
tuario obligatorio.

Comprobó que el sobre que contenía la entrada no llevara 
ninguna nota añadida que no habría visto antes con todos esos 
detalles pero, aparte de la entrada, en el sobre no había nada más. 
Parecía que su jefa se había dado mucha prisa en comprarla ya que 
era la entrada número 001.
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La entrada 001, ¿implicaría la primera fila?, ¿la primera buta-
ca? ¿Sería un espectáculo interactivo y por estar cerca lo sacarían 
al escenario?

Estas preguntas aceleraron su pulso y empezó a sentir mucho 
calor. Extrañamente él también había elegido uno de sus mejores 
trajes de chaqueta. Se desabotonó los primeros botones buscando 
un poco de refresco, cuando vio que era su turno de entregar la 
entrada al sonriente acomodador.

En el umbral de una nueva zona del teatro, que debía ser la 
antesala al gran salón, el acomodador tendió la mano para coger 
su entrada y, sin comprobarla, le hizo un gesto, comprendió que 
tenía que seguirle. Anduvo unos metros en la oscuridad donde, con 
mucha efectividad, era guiado por un fino y agudo haz de luz que 
salía de la linterna del azafato. El sonido del riel de una cortina le 
hizo entender que entraba en la sala, pero la lúgubre iluminación 
seguía siendo la misma.

La velocidad a la que su guía andaba aumentó lo que le hizo 
sentir incomodidad al tener que acelerar su paso a oscuras. Notó 
que pasaban entre filas de asientos y butacas sueltas; bajaron esca-
lones con el borde iluminado y siguieron andando en lo que parecía 
un camino sin fin. Notó que sus ojos empezaban a acostumbrarse 
a la oscuridad y aprovechó para mirar a su alrededor por si podía 
distinguir algo; cómo era la sala, quién estaba ya sentado en su bu-
taca… No vio a nadie más pero sí consiguió percibir la silueta de la 
fila de asientos. Parecían estar todos vacíos. En su apresurado paso, 
le dio tiempo a detectar que cada asiento tenía su número ilumina-
do: todos tenían el número 001. A su derecha y a su izquierda había 
filas de asientos y todos eran el 001. Pensó que no habría visto bien 
y siguió tras el haz de luz. 

Le sobrevino un vuelco en la boca del estómago cuando pa-
recía confirmarse la idea de estar en la primera fila; tanto recorrido 
sin duda era en dirección al escenario. Empezó a pensar si eso era 
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una broma y estaba siendo parte del show, o si le harían subir por 
tener ese repetido número 001 en toda la sala. 

El recuerdo del mayor ridículo de su vida apareció en su men-
te con el consecuente malestar. Tenía 8 años. Se había empeñado 
en que quería asistir a las clases de ballet del colegio. Era el único 
niño y, solo por eso, sus padres no le daban permiso para apuntar-
se. Le decían que siendo el único niño tenía que ser muy bueno y 
no equivocarse nunca porque todo el mundo lo miraría a él. Era 
una razón que no podía entender porque solo quería hacer lo que 
más le gustaba en el mundo: bailar. Finalmente consiguió conven-
cerlos y resultó que su flexibilidad era equiparable a la de sus com-
pañeras. La maestra, a menudo lo elegía para explicar los pasos 
que iban a aprender. Sabía que era capaz de mostrar un  ejemplo 
correcto aunque nunca lo hubiera hecho antes.

Llegó el esperado baile de fin de curso y ahí estaba él, en me-
dio del escenario entre dos de sus compañeras. Al compás de la 
primera nota, todos debían hacer un plié, y una pirouette hacia la 
derecha, otro plié y pirouette a la izquierda. Estaba abrumado por-
que sus padres estaban en primera fila. Para él era una muestra de 
interés importante. Seguro que iban a alucinar con la demostración 
del don que tenía. El sonido de cuerda de reloj antiguo que prece-
día a la melodía de caja de música del espectáculo sonó, mientras 
él imaginaba los halagos que recibiría de sus padres. Comenzó la 
música, primer plié y giró a la izquierda mientras sus compañeras 
lo hacían bien, a la derecha. La sensación de fracaso congeló todo 
su cuerpo y no pudo recuperar el paso. Quedó iluminado e inmóvil 
en el centro del escenario.

Se sorprendió de percibir lo vívido que era aquel recuerdo 
durante el largo paseo hasta su butaca. Dejando el malestar atrás 
y volviendo a aquella extraña situación, decidió llamar la atención 
a su acomodador y preguntar por qué estaba tan lejos su lugar en 
la sala. En ese instante, el haz de luz se detuvo frente a una butaca 
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que se iluminó por completo. Comprendió que era su sitio y deci-
dió  sentarse a ver qué ocurría. Se dirigió a él para darle las gracias 
educadamente pero ya no había rastro del acomodador ni de su 
linterna.

La oscuridad más absoluta y un silencio sepulcral ambienta-
ban el lugar, fuera lo que fuera aquello. No podía ver si había al-
guien a su lado. Tuvo el impulso de mover la mano hacia un lado 
a ver si tocaba a alguien, pero antes de hacerlo se frenó pensando 
que si todos estaban en la misma confusión que él, podría molestar 
o asustar a sus compañeros de destino. Esa definición le vino a la 
mente: todos los que tenían la entrada para ese día, compartirían el 
mismo destino mientras durara el espectáculo.

Consciente de que estaba ya dándole demasiadas vueltas a la 
cabeza, decidió hacer sus ejercicios de meditación centrándose en 
la respiración. Consiguió que sus pulsaciones volvieran a latir con 
normalidad. Se sintió orgulloso de sí mismo de haberlo consegui-
do, estando en tan inquietante situación. Respiró profundo y, mien-
tras inhalaba, oyó: «Siéntase libre de hacer lo que necesite hacer». 
Alguien se había acercado y se lo había susurrado al oído. Pensó 
que sería su azafato. La paz que estaba consiguiendo se esfumó 
velozmente.

Deseando que acabara la intriga del espectáculo, se fue a le-
vantar para expresar su desagrado, pero de repente la sala se ilumi-
nó. Pasó de la oscuridad más negra a la luz más cegadora. Sus par-
pados se cerraron y por mucho que lo intentara no podía abrirlos 
ante aquella deslumbrante iluminación. Intrigado por el cambio, 
dejó que su vista se aclimatara poco a poco. Conforme iba recupe-
rando el sentido pudo ver que había un enorme escenario a unas 
cuantas filas de distancia. Por suerte no estaba en la primera fila. 
Siguió identificando el relieve de las cabezas del resto del públi-
co. Miró a su alrededor para ver quién le acompañaba, pero no lo 
consiguió ya que había un foco que iluminaba el escenario; otro, 
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cenitalmente, iluminaba la sala al completo, y uno más a cada buta-
ca. Con tantísima luz solo podía ver algo de ropa en movimiento, 
siluetas y formas sin poder identificarlas.

Las notas de una melodía al piano arroparon el desconcierto 
que suponía aquel comienzo de espectáculo. Identificó inmedia-
tamente el tema: Berlin song de Ludovico Einaudi. Esa pieza lo 
utilizaba cuando sentía presión en el pecho al acabar el día y no 
conseguía averiguar por qué.  Se tumbaba en el sofá con luz tenue 
y la repetía una y otra vez hasta que su pecho soltaba la tensión que 
le encogía.

Visualizaba como el sonido de esa melodía entraba sigilosa-
mente por sus oídos, se paseaba por su cerebro, bajaba por la gar-
ganta y, de camino a su pecho, le provocaba el llanto que soltaba la 
emoción reprimida.

¡Que casualidad que hubieran elegido esa obra para comenzar!
Cuando la música terminó, una voz tronó en toda la sala por 

los altavoces: «Es el turno de la entrada número 001. Siéntase libre 
de hacer lo que necesite».

—¿Cómo, qué? —dijo en voz alta. Buscó a alguien que le 
confirmara lo que ocurría pero la cegadora luz no le permitió en-
contrar a nadie. 

La silueta de su acomodador apareció frente a él: 
—Es su turno, sí. Que lo disfrute.
—¿Por qué yo el primero? ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué tipo 

de espectáculo es este? ¿Qué hago si no hay nadie en el escenario?
Ante la frustración de no recibir ninguna respuesta, un con-

trafóbico impulso le llevó a levantarse del asiento. Dispuesto a 
mostrar su desagrado anduvo hacia el escenario, que estaba más 
cerca de lo que parecía. Subió las escaleras rápidamente, con la 
confianza de que por fin se desvelaría de qué se trataba aquello. 

Al llegar arriba y girarse hacia el público, se encontró con más 
de lo mismo: siluetas, pero esta vez sí sintió la presencia de las per-
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sonas que le miraban. El vértigo de ser expuesto le inundó como si 
cayera en mitad del mar con una roca atada a sus pies. La respira-
ción se aceleró y las piernas le temblaban generando un terremoto 
en todo su cuerpo.

Buscando salir de esa horrible sensación se giró y tiró del telón 
para descubrir y ver qué había allí. El riel del telón iba tan suave que 
con el movimiento se abrió casi por completo mostrando lo que 
había detrás: un muro de ladrillos blancos que llegaba desde el suelo 
al techo del escenario. Sólido, frío y con aspecto de ser muy antiguo.

—¿Cómo puede ser? ¿Un muro en el escenario? Si parece que 
lleva toda una vida construido —se dijo a sí mismo. 

Deslizó sus dedos por los ladrillos grandes que lo componían 
buscando algo falso que no encontró, no era atrezzo era de verdad.

La intensa luz blanca que alumbraba al público y el muro blan-
co al otro lado le hacían sentir acorralado en un espacio sin salida 
donde solo él era visible a todo el mundo. El ahogo aumentaba, un 
sudor frío corría por su frente.

Al otro lado del muro empezaron a oírse pasos, voces que no 
entendía, pero que aliviaron el suspense del momento, al menos ya 
no estaba solo en el escenario. 

Recorrió de punta a punta la densa pared esperando encontrar 
una puerta, rendija, ventana para ver qué era lo que se oía al otro 
lado. En el nervioso caminar se tropezó con un martillo macizo 
que había en el suelo. Estaba clara la consigna. Se dispuso a gol-
pear el muro cuando escuchó a lo lejos unas reconocibles notas de 
música clásica y una voz de mujer:

—Primera, segunda, tercera, plié, semiplié, gran plié…
No daba crédito. ¿Qué clase de broma pesada era esa? ¿Era 

esto una creación de su jefa? En qué momento le había contado a 
alguien ese capítulo de su infancia? ¿Quién iba a perder un tiempo 
de su vida en recrear algo que solo le concernía a él?

No pudo sostener tanta emoción escuchando a su profesora 
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de ballet dando instrucciones en ese inexplicable espectáculo dedi-
cado a él y comenzó a golpear con todas sus fuerzas el muro. Cada 
golpe que daba generaba un estruendo en toda la sala, con un eco 
que parecían cinco golpes en uno. Ese eco retumbaba en su pecho 
y el estruendo que causaba en su interior iba desmontando concep-
tos que habían alimentado el constructo de su personalidad. 

Cada vez que una parte del muro caía al suelo, por los altavo-
ces de la sala se escuchaba:

—No eres nadie ni nunca lo serás. No vales ni para hacer lo 
que te gusta. No vas a conseguir nada en la vida, vas a ser siempre 
un fracasado.

Cada derrumbamiento iba acompañado de punzadas en su 
pecho que aliviaban su dolor solo golpeando una y otra vez los la-
drillos. Más frases con el atronador eco seguían sonando para todo 
el público mientras lloraba de rabia.

Dejó de pensar en qué era aquello ni quién lo habría organiza-
do, estaba sumido en la destrucción.

Conforme iba desapareciendo aquella muralla se iba haciendo 
visible la escena que se estaba representando.

Sí, su profesora de ballet indicaba a las niñas de su clase los 
pasos del baile que representarían a final de ese nuevo curso. Y él 
no estaba ya en clase. Se lo había dejado. La vergüenza de haber 
fallado y los comentarios de sus padres sobre el gran ridículo que 
había hecho lo encerraron en una profunda coraza.

A la derecha del escenario, un nuevo haz de luz iluminó a un 
niño que lloraba con la cabeza metida entre las rodillas.

No se explicaba cómo habían encontrado a un actor tan pare-
cido a él cuándo tenía nueve años. 

De nuevo se escuchó:
—Siéntase libre de hacer lo que necesite.
Tiró el martillo y saltó sobre lo que quedaba de muro acer-

cándose al niño. Se agachó a su altura y se quedó atónito de verse 
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frente a él. El niño levantó la cabeza y ambos, con los ojos llenos 
de lágrimas, se miraron durante un largo rato. Recordó la consigna 
que le habían repetido tantas veces y cogió al niño en sus brazos, 
se sentó en el suelo y comenzó a balancearse mientras lo abrazaba. 
Lloró lagrimas que estaban escondidas en lo más remoto de su ser. 
Lágrimas que contenían el dolor amargo de la soledad, del fracaso, 
de la frustración, del quebranto del tesoro más grande que puede 
tener un niño: su creatividad.

Lloraron abrazados y, respirando a la vez, se fundieron en un 
mismo ser.

La profesora se le acercó y le pidió que se colocara en su lugar. 
Las otras dos niñas estaban esperándolo. El sonido de la cuerda 
del reloj comenzó a sonar y de un respingo se levantó y se colocó 
entre las niñas. La melodía comenzó, el público observaba todo lo 
que estaba ocurriendo pero él no lo tenía en cuenta, su cuerpo se 
movía sin pensar, deslizándose de un paso a otro por toda la me-
lodía, como si hubiera ensayado ayer mismo. Se fundió con el baile 
hasta que acabó. 

Un emocionante aplauso, sostenido un buen rato en el 
tiempo, confirmaba que había habido testigos, no era un sueño 
y no estaba solo. El reconocimiento ya no era necesario porque 
lo había hecho para sí mismo, pero era muy satisfactorio sentir 

que alguien más también había disfrutado. El sonido fue bajando 
de intensidad hasta fundirse en otro silencio. Las luces de la sala 
comenzaron a atenuarse hasta que volvió la oscuridad. El altavoz 

de nuevo se hizo presente diciendo:
—Es el turno de la entrada número 001. Siéntase libre de 

hacer lo que necesite.
Seguía en el escenario con el cuerpo empapado en sudor, sin-

tiendo cómo las pulsaciones iban recuperando su ritmo normal. El 
haz de luz de su acomodador se acercaba hacia las escaleras del es-
cenario haciendo el reconocido gesto de nuevo para que le siguiera.
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Otra persona, con otro acomodador, cruzó su camino mien-
tras él abandonaba la sala.

Al día siguiente tenía una carta de despido en su mesa. Agra-
decido se levantó y salió de aquel edificio feliz como un niño.

FIN
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EL VUELO DEL VENCEJO
CELIA LÓPEZ CAÑIZARES

Para Chema, 
por acompañarme a liberar vencejos.
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E
rase una vez un mundo sin color. Bueno, no era exacta-
mente sin color, más bien como una fotografía en blan-
co y negro. Las montañas eran negras y los ríos blancos. 

El mar y el viento eran una mezcla, una escala de grises. Sus 
habitantes también eran así, sin color, combinaban apenas unos 
pocos tonos claros y oscuros. Las sombras no se distinguían de 
aquello que las proyectaba.

Sin embargo, este mundo no había sido siempre así. Contaba 
la leyenda que antiguamente todo tenía color. Los bosques eran 
verdes y el cielo azul. La gente tenía un sinfín de tonalidades en 
la piel, los ojos y el cabello. Pero un día, de repente, el mundo se 
apagó y todo el color desapareció. Nadie entendía por qué. 

Las noticias, de nuevo en una televisión en blanco y negro que 
solo los más mayores recordaban, apabullaron a sus habitantes con 
una infinidad de hipótesis. Que si era algo temporal. Que si era una 
pandemia de una rara enfermedad en la vista. Que si había llegado 
el fin de mundo… Solo unos pocos se atrevieron a decir que esto 
ya se veía venir y que algunos científicos lo habían advertido. Pero 
esta opción era demasiado complicada y nadie entendía nada.

Pasaron los años y sus habitantes se acostumbraron a vivir 
así, sin color. Desapareció una gran parte del arte y la gente ya 
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no buscaba paisajes con los que maravillarse. Simplemente hacían 
sus vidas así, tan acostumbrados, viendo lo justo y necesario para 
mantener su día a día.

Una noche de finales de invierno nació ella. Lloró un poco y 
abrió los ojos pronto para mirar con curiosidad el mundo que la 
rodeaba. Cuál sería la sorpresa para su familia al llegar las primeras 
luces del día:

—¡Tiene color! —dijeron—. ¡La niña tiene color!
Su cabello era castaño, sus ojos verdes. Sus padres, muy asus-

tados, la llevaron a todos los médicos. La llevaban así, tapadita, 
para que nadie viera nada hasta que tuvieran alguna respuesta. Sin 
embargo, no encontraron nada. Ninguna causa médica o extraña 
que explicara todo esto. La llamaron Iris y les recomendaron hacer 
una vida lo más normal posible. 

La vida de Iris no tuvo un comienzo fácil. Los demás niños y 
niñas del colegio la miraban extrañados y no se acercaban mucho 
a ella por si era contagioso. Incluso su compañero de pupitre le 
llegó a preguntar: «¿duele?», señalando su piel de un tono olivá-
ceo clarito. Su madre le hacía vestir con ropas largas para cubrir 
todo lo posible, creyendo que así la protegía. Así que Iris prefería 
pasar tiempo sola, leyendo o paseando por los alrededores de la 
ciudad.

Un día, en uno de sus paseos, Iris escuchó un pequeño trino, 
muy agudo, muy suave. Comenzó a caminar más rápido en esa 
dirección y el trino se escuchó con más firmeza. Piiii pii Piiii pii… 
Piiii pii Piiii pii... Debía de estar muy cerca. De repente… ¡Piiiiiiiii-
iiiiiiiiiiiiiii! Parecía que había pisado algo. Iris se agachó y empezó a 
rebuscar entre la hojarasca gris. Palpó con suavidad y por fin notó 
algo de un tacto diferente, más blando y calentito. 

—¡Por fin! —dijo la vocecita aguda de aquello que recogió 
entre sus manos.

—¿Quién eres? —preguntó Iris asustada. 
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—Soy un Vencejo —respondió la pequeña criatura.
Iris lo recorrió con sus dedos. Notó que de él salían unas alas 

grandes que terminaba en punta, más grandes que el propio cuer-
po. Una cola en forma de horquilla, pico pequeñito y sus pies… 
¿Dónde estaban sus pies? Ah, ya los notaba, pero es que eran di-
minutos. 

—No los necesito —le dijo el ave, adivinando lo que estaba 
pensando—. Me paso casi toda mi vida en el aire.

—¿Todo el tiempo volando? —preguntó Iris con los ojos 
muy abiertos.

—Casi todo —dijo el Vencejo en un tono picarón—. Incluso 
duermo en el aire.

—¡Pero yo nunca te había visto! —respondió incrédula la niña.
—Claro que no —le confirmó Vencejo—. Vuestras ciudades 

son del mismo color oscuro que nosotros así que somos práctica-
mente invisibles a vuestros ojos. 

—¿Y dónde anidáis? —Iris quiso saber más.
—En lugares altos —dijo Vencejo—. En ranuras de edificios, 

debajo de tejados… En cualquier lugar desde donde podamos lan-
zarnos a un buen vuelo. Siempre estamos por aquí en primavera. 
Pero a veces ocurren accidentes como este, chocamos contra algo 
y caemos al suelo.

—¿Y no os ayudamos porque no podemos vernos?
—¡Exacto! —exclamó el pajarillo.
—Pues yo te ayudaré, Vencejo —dijo Iris muy decidida—. Es 

cierto que no puedo verte muy bien. Pero puedo tocarte y escu-
charte. Confía en mí.

Iris se levantó con delicadeza y sostuvo a Vencejo entre sus 
manos.

—Te llevaré a casa —le confirmó.
Una vez en su hogar, Iris escondió a Vencejo en una cajita de 

zapatos en su cuarto. No quería que nadie lo descubriera y menos 
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aún que sus padres se enterasen de que había metido a un animal 
silvestre en casa. Una vez así, la niña siguió estrictamente las ins-
trucciones que Vencejo le iba dando:

—Necesito algunos trocitos de papel bajo mis patas para apo-
yarme, porque son muy pequeñas.

Iris colocó los trocitos de papel en la caja y a Vencejo suave-
mente sobre ellos.

—¡Mucho mejor! —dijo Vencejo—. Ahora necesito que com-
pruebes mis alas, que no tengan heridas ni estén rotas. 

Iris cumplió minuciosamente.
—Por último, necesito algo de comida. Alguna larva de insec-

to que puedas encontrar en el jardín y unas gotitas de agua en la 
comisura del pico. —Vencejo abrió mucho el pico para demostrar 
el hambre que tenía e Iris volvió a maravillarse de toda la energía 
que tenía aquella extraña criatura tan pequeña—.  Excelente —dijo 
Vencejo, una vez saciadas sus primeras necesidades—. Ahora ne-
cesito descansar.

Iris tapó la cajita y la colocó debajo de su cama. Ella misma 
no durmió en toda la noche, preocupada por la supervivencia del 
pajarillo y porque sus padres no lo descubrieran. 

A la mañana siguiente Iris metió a Vencejo disimuladamente 
en su mochila del colegio procurando que estuviera cómodo. Des-
pués de clase, buscaron un lugar tranquilo donde Vencejo le dio las 
siguientes instrucciones.

—Ahora es el momento más importante —dijo—. Necesita-
mos un lugar alto donde me puedas lanzar a volar.

Iris lo miró asustada.
—¿Y si te caes de nuevo?
—No lo haré —dijo Vencejo convencido—. Sé que estoy pre-

parado.
—¡Pero si te caes no podré verte para volver a rescatarte! —

exclamó Iris aún más preocupada.
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—No te preocupes —insistió Vencejo—. Me encontraste una 
vez y sé que volverías a hacerlo.

Emprendieron su camino acercándose a una muralla antigua 
que rodeaba la ciudad y desde donde había una buena altura.

—¡Aquí! —dijo Vencejo—. Este es el lugar, no lo pienses.
—Estoy asustada —dijo Iris.
—Yo también —dijo Vencejo—, pero si no abro las alas y 

salto nunca sabré si puedo hacerlo. Y lo conseguiré gracias a ti.
Iris respiró hondo, cogió a Vencejo entre sus manos y lo acer-

có al borde de la muralla. Vencejo aleteó un poquito, luego más 
fuerte y… Se lanzó. Desapareció de la vista de la niña en un ins-
tante. Iris achicó los ojos para intentar seguirlo con la mirada pero 
fue imposible, todo a su alrededor era del mismo tono sombrío. 
Cuando fue a darse media vuelta, oyó aquel trino de nuevo. Prime-
ro suave, luego más fuerte y a distancias que cambiaban continua-
mente. ¡Lo había conseguido! Vencejo debía estar planeando entre 
los edificios de nuevo. 

Iris suspiró aliviada y cuando se disponía a volver a casa re-
paró en la cajita en la que había transportado a Vencejo todo este 
tiempo. No podía ser… ¡Tenía color! ¡Como ella! El cartón era 
marrón, la parte de dentro verde clarito, y también los trocitos de 
papel que había puesto bajo los pies de Vencejo y que parecían de 
un tono amarillo. La niña cogió la cajita muy extrañada y regresó 
a su casa. 

Al día siguiente Iris decidió confesarle su aventura a su com-
pañero de pupitre. Jorge, un muchacho de aspecto grisáceo oscuro, 
la escuchó con interés y para sorpresa de Iris, quiso saber más.

—¿Será porque tú eres de colores y se los has transmitido al 
tocar esos objetos? —se cuestionó el niño.

—No puede ser —dijo Iris—. En ese caso, cambiaría de color 
todo lo que toco y no es así.

Jorge le propuso volver a la zona de paseo por si encontraban 
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más vencejos en apuros y hacer una prueba.  Tuvieron suerte y ese 
pequeño vencejo de tono más pálido que encontraron en esta oca-
sión, también la tuvo. Siguieron rigurosamente las instrucciones 
que el Vencejo de Iris le había enseñado la primera noche y esta 
vez fue Jorge quien se encargó de cuidar y de liberar al vencejo, en 
compañía de la niña, cuando salieran de clase al día siguiente. Uno, 
dos, tres… El vencejo emprendió el vuelo y Jorge sonrió orgulloso 
de su hazaña. Pero Iris no sonrió. Se quedó mirando al niño muy 
seria. 

—Jorge… —dijo—. Mira tus manos… ¡y tu ropa!
—¿Qué ocurre? —preguntó el niño asustado y, nervioso, em-

pezó a mirarse por todas partes.
—¡Color! ¡Tienes color! —exclamó Iris—. Como yo.
Parecía imposible. Jorge no había tenido colores en toda su 

vida y lo único que tenía en común con Iris era que había probado 
suerte a ayudar a esos vencejos tan invisibles a la vista. ¿Sería eso? 
Los niños repasaron juntos lo peculiar de su experiencia: habían 
oído y tocado a unos seres que habitualmente no podían ver, lo ha-
bían hecho a escondidas de su rutina diaria y además… ¡les habían 
ayudado a recuperar el vuelo! 

La noticia corrió rápidamente por la clase de Iris y Jorge y 
más niños y niñas se sumaron al rescate de vencejos con el mismo 
resultado. Ellos también cobraban color. 

Iris ya no se sentía sola y sus colores naturales habían adquiri-
do un tono más firme y más brillante. Además, se había convertido 
en una rescatadora de vencejos experta y se encargaba de explicar a 
todos el procedimiento completo. Los padres no entendían qué es-
taba pasando hasta que uno de ellos se aventuró a acompañarlos y 
ayudar él mismo a un vencejo, recobrando también colores nuevos. 

El suceso se expandió por el resto del colegio, después el ba-
rrio, después por toda la ciudad y de ahí a otros lugares de ese mun-
do descolorido. Cada vez más personas, pequeños y adultos, y los 
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objetos que tocaban cuando ayudaban a los vencejos, fueron recu-
perando el color. Y esto no quedó aquí. Cada vez más y más gente 
comenzó a ayudar a otros animales, plantas y los lugares donde se 
encontraban. Los zorros se volvieron rojizos, los árboles verdes, la 
tierra marrón, las mariposas multicolores, los ríos transparentes y 
el cielo, una vez que disminuyó toda la contaminación ¡era de un 
color azul precioso!

La leyenda era cierta y el mundo estaba inundado por todo 
tipo de colores, como hacía tanto tiempo. 

Un día, al volver a casa del colegio, Iris notó una ráfaga a su 
alrededor. Fiuuuuuu, fiuuuuuuu… Una vez y otra vez, y otra. Fijó 
la vista y vio una especie de boomerang negro. Entonces escuchó 
ese trino familiar que hacía ya tiempo había escuchado por primera 
vez. Piiii pii Piiii pii…

—¡Vencejo! ¿Eres tú? —preguntó la niña intentando fijar la 
vista en alguna parte de ese fugaz movimiento.

—¡Soy yo Iris! —exclamó Vencejo sin dejar de darle vueltas—. 
Acabo de regresar de mi migración anual y quería volver a verte.

Iris estaba muy emocionada.
—¿Cómo es que ahora sí puedo verte, Vencejo? Aún eres de 

color oscuro…
—¡Es que este es mi color natural! —respondió el pajarillo—. 

Pero hasta que no recuperaseis los colores del resto del mundo no 
podríais vernos. 

Iris sonrió y aunque aún no entendía muy bien la complejidad 
de todo lo que había ocurrido sí estaba segura de una cosa: cuando 
usamos el resto de nuestros sentidos para percibir aquello que no 
podemos ver y lo usamos para ayudar a otros el mundo cambia y se 
conecta. Exactamente igual que con el vuelo de un vencejo.
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LA SOMBRA DE LA PRINCESA
JESUALDO JOSÉ PÉREZ SÁEZ

Para Elisa, mi pequeña maestra.  
A veces dragón y casi siempre princesa.
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R 
odrigo ya no podía esperar más. Su corcel ya estaba 
preparado y el escudero estaba terminando de colocar 
la armadura. Era su primera batalla, la culminación de 

tantos años de entrenamiento. Por fin iba a poder demostrar su 
valía y su lealtad al rey, y quién sabe si volver victorioso y carga-
do de honores. Justo en el momento en el que el escudero iba a 
colocarle el yelmo, apareció el paje real para ordenarle que se des-
vistiera y fuera a presentarse ante el rey. Contuvo como pudo su 
gallardía y su ímpetu (no sin antes mascullar algunos juramentos 
que para sí quedaron) y acató la orden con disciplina castrense.

—Rodrigo —dijo el rey—, tu padre derramó su sangre por 
mi reino, y antes que él, tu abuelo. Por la nobleza de tu linaje 
y por la pureza de corazón que has demostrado, tengo para ti 
una misión diferente de la de tus compañeros. Mi hija padece de 
una enfermedad terrible que merma sus fuerzas cada día más. La 
quiero más que a todo mi reino entero y temo por su vida. Los 
matasanos que tengo por médicos en el Reino no han podido dar 
aún con la cura, y ya he perdido la fe en que algún día lo consi-
gan. Estoy desesperado. Toma mi mejor caballo y sal de mi reino. 
Pregunta por los caminos, las montañas y los ríos, a ver si alguien 
te puede dar una solución. Si mi hija se cura, la recompensa será 
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grande para él y para ti. Toma una bolsa de oro, un halcón y una 
daga, y sal raudo en dirección opuesta a donde tus compañeros 
se dirigen a batallar.

Era cerca del mediodía cuando Rodrigo salió del Castillo 
corriendo a lomos del caballo del rey. Corrió un buen trecho, lo 
más rápido que pudo, en la dirección que el rey le había indicado 
hasta que, cansados y hambrientos, Rodrigo y su caballo se aden-
traron en un bosque espeso. Apenas estuvieron bajo la sombra 
de los árboles, el murmullo y el frescor de un arroyo cercano les 
invitó a acercarse. Rodrigo se acostó sobre la hierba y dejó a su 
caballo pastando apaciblemente. Se encontraba absorto mirando 
las nubes cuando un zumbido lo hizo volver en sí. Creyendo que 
era una libélula, giró la cabeza y la atrapó con su mano.

Se oyó un «¡ay!» agudo, y Rodrigo observó, asombrado, que 
era un hada lo que había atrapado.

—¿Quién eres tú? —preguntó, invadido por el asombro.
—Soy el hada Cristalina, y sé lo que estás buscando. La cura 

de la princesa solo la conoce el Mago de Poniente. Vive detrás 
de la montaña donde duerme el sol. Pero ten cuidado, porque su 
choza está custodiada por tres perros, con tres cabezas cada uno. 
Solo podrás llegar si eres capaz de burlarlos.

Rodrigo se despidió del hada y voló raudo con su caballo 
hacia las montañas de Poniente siguiendo el sol de la tarde. Tras 
cabalgar hasta casi el anochecer, se paró por fin a los pies de la 
montaña buscada. Vio una zarzamora llena de frutos, pues era el 
final del verano. Comía de esas moras dulcísimas, cuando apare-
ció un oso enorme que le decía:

—¿Cómo te atreves a comer de estas moras? ¡Llevo todo el 
año esperando a que maduren!

Sin esperar respuesta por parte de Rodrigo, el oso le dio un 
zarpazo tan grande que el pobre caballero terminó inconsciente, 
estampado contra un árbol. El oso, que hacía mucho tiempo que 
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no probaba la carne humana, se abalanzó después sobre Rodrigo 
con toda su fiereza. Justo en el momento en que el oso iba a cla-
var su garra contra la cabeza de Rodrigo, éste volvió en sí, y con 
un movimiento ágil desenvainó la daga que el rey le había dado y 
la clavó en el corazón del oso.

Rodrigo respiró aliviado, se limpió la sangre como pudo y se 
sentó a descansar, exhausto, junto a un arroyo que pasaba por allí. 
En ese momento oyó un zumbido de insecto e hizo un  ademán 
de atraparlo. Era de nuevo el hada Cristalina, que le dijo:

—¡No me hagas daño otra vez, animal! Despelleja al oso, 
toma su piel, su corazón, su hígado y sus sesos y sigue adelante.

Rodrigo hizo como le dijo el hada, y se encaminó montañas 
arriba a lomos de su caballo. Cayó la noche y la luna creciente 
iluminaba su camino. Poco antes de llegar a la cima vio, a lo lejos, 
una cabañita con una luz, e inmediatamente oyó unos ladridos. 
Ató al caballo a una rama y siguió caminando a pie hacia la ca-
baña. Los ladridos se le acercaban cada vez más, hasta que al fin 
pudo divisar, a la luz de la luna, la silueta de tres perros con tres 
cabezas corriendo hacia él.

Rodrigo subió a un árbol y observó a los perros ladrándole 
alrededor del tronco. Después de un rato cayó en la cuenta de que 
cada uno de los perros tenía una cabeza gorda, una cabeza chata 
y una cabeza afilada. Rodrigo pensó: «Si las cabezas son tan dis-
tintas, quizás a cada una de ellas le gusten cosas diferentes». Así, 
tiró el cerebro del oso a un lado del árbol, el corazón a otro y el 
hígado a otro, formando un triángulo. Las cabezas de cada uno 
de los perros peleaban entre sí, ya que a cada una le gustaba, en 
efecto, una parte del oso, y los cuerpos desorientados no sabían 
hacia dónde ir, de forma que terminaban chocando y mordiéndo-
se unos a otros. El escándalo que se formó fue tremendo, y Ro-
drigo pudo bajar del árbol tranquilamente y proseguir su camino 
hacia la cabaña iluminada.



La cabaña estaba construida en madera y tenía una base de 
piedra. La puerta entreabierta invitaba a pasar. En su interior se 
encontraba, sentado ante un puchero enorme que bullía sobre el 
fuego, un señor ni muy viejo ni muy joven, vestido con una capa 
con capucha vieja y raída.

—Veo que mis perros no te han mordido. El oráculo me 
previno de que vendría alguien duro de roer —dijo el mago.

—No es por tus perros por lo que temo —respondió Rodri-
go—, sino por la salud de la princesa de mi reino.

—Conozco a tu rey y a su hija —dijo el mago—. Cuando 
ella nació, los reyes y magos de los reinos aledaños fuimos a pre-
sentar nuestros respetos. En el momento de la presentación de la 
niña, el sol se eclipsó y el castillo, por un momento, quedó en la 
oscuridad. Yo sé que no fue la luna la que tapó el sol, sino el Dra-
gón del Norte, que, anhelando su pureza, rondaba por el castillo. 
Algo de esa sombra debió tocar a la niña y, en la medida en la que 
ella crecía y su pureza se ponía a prueba, la sombra iba creciendo 
en ella y su vida iba mermando. Puedo preparar una pócima para 
curarla, pero para eso necesitaré una escama de dragón.

—¿Y dónde encontraré al dragón? —preguntó Rodrigo.
—Mañana, al amanecer, saldrás en dirección hacia el Norte. 

A tres días de camino encontrarás un volcán humeante, dentro 
del cual el dragón tiene su guarida.

A la mañana siguiente Rodrigo encaminó sus pasos hacia el 
volcán del Norte, tal y como le había indicado el mago. Al llegar 
la tarde del primer día, Rodrigo y su caballo, cansados, se aden-
traron en un bosque a reposar. Un arroyo discurría por el bosque, 
y en uno de sus márgenes había un grosellero lleno de frutos 
carnosos y apetecibles. Rodrigo comió unos cuantos y cayó pro-
fundamente dormido. Despertó al día siguiente con la cabeza do-
lida y comprendió que aquellas eran grosellas mágicas, que hacían 
caer en un profundo sopor a quien las comía. Metió unas cuantas 
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en su zurrón y, al mirar alrededor, se dio cuenta de que su caba-
llo había desaparecido. Rodrigo buscó por todos sitios, pero no 
pudo dar con él, de modo que siguió caminando hacia el Norte 
durante una jornada completa.

Cansado y dolorido, a un lado del camino vislumbró una 
posada. Llegó hasta ella y entró. Había una algarabía de leñadores 
que bebían y se divertían al final de su jornada. Olía a comida de 
puchero, a cerveza y a sobaco de hombres malolientes. Se sentó 
en uno de los bancos y comenzó a hablar con el posadero.

—He perdido mi caballo —le dijo—, y ne-
cesito llegar lo antes posible al volcán del Norte. 
—Nadie ha tenido hasta ahora el valor de subir al volcán del 
Norte. Solo un loco estaría dispuesto a hacer algo así —apostilló.

De pronto se escuchó un tumulto tremendo en el exterior de 
la Posada, que consiguió enmudecer el jaleo que había en su inte-
rior. Una tartana cargada de campanillas y sonajeros paró delante 
de la posada. El cochero comenzó a hacer sonidos de bocinas y, 
en un pispas, había montado un teatro de títeres a la puerta. Era, 
a la vez, el titiritero y el hombre orquesta. Los leñadores, que ya 
iban bien bebidos, salieron a divertirse un rato. El espectáculo 
fue del gusto de todos, que reían las excentricidades y sátiras de 
aquel zíngaro. Cuando terminó su función y la gente comenzó a 
dispersarse, Rodrigo se acercó al titiritero y le preguntó si había 
vito un caballo blanco perdido por el camino.

—Ni blanco, ni negro, ni gris —respondió el titiritero—, y 
tengo ganas de hacer pis —apostilló.

Rodrigo volvió a preguntar:
—¿Tú podrías llevarme al volcán del Norte?
El zíngaro le respondió:
—Sólo si me cubres de oro.
Rodrigo sacó la bolsa llena de monedas de oro que le había 

dado el rey y la vació delante del zíngaro. Y sin más dilación, y en 
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mitad de la noche, se pusieron en camino. De madrugada pararon 
a reposar en un bosque. El hada Cristalina volvió a aparecer y le 
dijo al oído a Rodrigo: «El punto débil de un dragón es su estó-
mago. Trata de complacerlo».

Durante el último día de viaje, en la subida del volcán, Ro-
drigo lanzó el halcón que el rey le había entregado, y así fue ca-
zando palomas hasta llenar su zurrón con ellas. Después colocó 
una grosella dentro de la boca de cada una de las palomas que 
había cazado y dijo al zíngaro:

—Bueno, subiré a la cima del volcán solo. Espérame por aquí.
Al caer la noche se vistió con la piel del oso y, sigilosamente, 

se acercó a la guarida del dragón donde dejó las palomas rellenas 
de grosella somnífera y se alejó. Al olor de las palomas, el dra-
gón salió y se las comió todas de un bocado, tras lo que cayó en 
un sopor profundo. Rodrigo se acercó con mucho cuidado y le 
arrancó una escama al dragón con la daga. Corriendo, volvió a 
la tartana del zíngaro, que lo esperaba aún a los pies del volcán. 
Este lo llevó de vuelta al mago y, de ahí, una vez conseguida la 
poción, volvieron al palacio del rey. La princesa sanó y el rey la 
dio como esposa a Rodrigo. Juntos reinaron como Reyes puros, 
justos y valientes. 

Fueron felices y comieron paloma, pero no grosellas.
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EL ABRAZO
TAMARA FERNÁNDEZ 

A Silas, mi pequeño Guía, y a mi familia.
A mis Maestros Ascendidos, que vuestro amor brille para 

siempre en el santuario de mi devoción, y que pueda yo despertar 
vuestro amor en todos los corazones. Gracias.
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T
odo empezó en una corriente de aire. Había caído en 
un lugar diferente de lo conocido para ella. Esa co-
rriente de aire de donde salió fue realmente traumáti-

ca. Había mucho ruido, la cabeza le daba vueltas, no podía ver 
con claridad, la luz le cegaba los ojos. No había sentido nunca el 
aire y le resultaba muy desagradable, le generaba una prisa que 
no quería llevar.

Antes de salir de la corriente, casi al final de esa especie de 
túnel sin paredes miró atrás y lo vio. Intentó volver, pero una 
fuerza superior no le permitía retroceder. Gritó. Empujaba esta 
fuerza invisible y exclamó:

—¡Sin ti no puedo hacerlo! ¡Sin ti no quiero!
Fue tal su frustración y dolor que cayó redonda al suelo justo 

al salir de la corriente. No recordaba nada al despertar, pero tenía 
una sensación de pérdida, un poso triste y amargo.

Miró a su alrededor y quedó fascinada. Formas nunca vis-
tas, colores brillantes, vibrantes y muy llamativos. Olores intensos 
que penetraban en su cuerpo. Todo era nuevo para ella.

Tocó la tierra y sintió su textura granulosa y suave. No salía 
de su asombro. Ella no lo sabía pero se encontraba en un bosque.

Un bosque de árboles grandes y frondosos, plantas y flores 
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de infinidad de especies y colores. El sol se filtraba entre las hojas 
creando tonos dorados y destellos de color allá donde mirase. Se 
oía el suave burbujeo constante de pequeños riachuelos y em-
balses que corrían por todo el bosque. Animales, aves e insectos 
paseaban tranquilos y pacíficos por todo el paraje. Sus sentidos 
estaban en una explosión de información. Lo miraba todo, lo 
tocaba todo, explorando cada rincón y cada detalle.

Pasó horas caminando, admirando el paisaje, disfrutando de 
sus sentidos… le gustaba todo lo que veía, pero percibía tantas 
cosas a la vez que estaba abrumada. Agotada se durmió cerca de 
un árbol durante largas horas.

Al despertar, sus tripas crujían pidiendo alimento y, aunque 
no sabía bien qué le estaba pasando, fue guiada por su intuición 
y olfato hacia un melocotonero. Su olor era rico e intenso, se le 
hizo la boca agua y, sin pensar, cogió el fruto del árbol y le dio un 
bocado. ¡Qué explosión de sabor! ¡Estaba delicioso! Su alma se 
puso muy contenta.

De repente, en su interior sintió una sacudida, como si se 
hubiera olvidado de algo. Llegó a preocuparse sin saber muy bien 
por qué. Sentía una falta de no sé qué y empezó a experimentar 
un sentimiento de soledad.

Pasó el tiempo y esos paseos y conexiones con la naturaleza 
que inicialmente estaban llenos de estímulos, emoción y alegría 
se convirtieron en una búsqueda incesante y continua de algo. Se 
enfadaba, estaba insatisfecha. Se frustraba y lloraba porque ¡no 
sabía qué estaba buscando!

¿Por qué no había nadie de su especie?
¿Por qué estaba tan triste?
¿Por qué no dejaba de pensar?
¿Por qué los melocotones ya no le sabían igual?
Cada vez estaba más disgustada. Tanto que se disociaba de 

la realidad. Creaba en su fantasía otro mundo y viajaba a otros lu-
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gares. Ella sabía que venía de otro sitio y a veces sentía que tenía 
un pie allí aunque no pudiera recordarlo. Pero ni siquiera en esos 
viajes imaginados encontraba la paz que anhelaba.

Su soledad se la estaba comiendo, casi tenía forma y pesaba 
más que ella.

Una mañana se despertó repentinamente. Sabía que había 
soñado algo importante pero, como la mayoría de veces, no re-
cordaba. Bostezó con un gemido final un tanto desanimado.

—¡¡Aaaaaaaaaaaaah!!
Dio un salto entre asustada y sorprendida. Por primera vez 

escuchó su voz.
Comenzó a emitir sonidos de todo tipo y le hacía muchísima 

gracia. Se moría de risa. Toda la mañana la pasó experimentando 
cantos y soniquetes sin ton ni son.

Paseando, iba imitando el sonido de los pájaros, ardillas, 
ciervos y todo animal que veía, y sucedió algo increíble: ¡Los ani-
males la vieron! Porque hasta ahora ella era invisible, pero claro, 
eso nadie lo sabía. Se acercaban curiosos, la olían y la miraban 
con aire amoroso y pacífico. Y ella les hablaba. Aunque no era 
una conversación como nosotros la entendemos. Se entendían en 
otra clave, en otro código… ¿quizás el código del amor?

Dejó de sentir esa soledad, estaba muy feliz. Aprendió de las 
costumbres de otros seres. Aprendió a correr como las gacelas, 
a volar danzando entre las ramas de los árboles, a nadar como 
los peces, a trepar por la montaña y con ello ejercitó muchísimo 
su cuerpo. Acabó siendo un poco de todo. Un poco Rana, Loba, 
Mona, Lagarta, camaleónica…

En este largo tiempo había descubierto que poseía una gran 
fuerza y muchas ganas de vivir y eso la motivaba, pero de vez en 
cuando volvía a pasar. Volvía a lo de siempre. Le faltaba algo, le 
faltaba alguien, le faltaba sentido. Esa frustración la llevó a gritar 
durante horas. Chillaba con todas sus fuerzas.



Gritaba rabia, frustración, desesperación y auxilio. Se quedó 
sin voz. Agotada y en un forzado silencio, se sentó a los pies de 
un árbol, cerca de un río. Cerró los ojos y surgió una voz interior 
que le susurró:

—Siente la tierra mojada bajo tus pies, siente el agua correr; 
las manos reposando en tus piernas. Siente la vida del árbol en 
el que estás apoyada, siente la corriente de vida que fluye por tus 
canales energéticos. 

Se dejó llevar. Notó que no estaba sola. Estaba siendo amo-
rosamente, guiada y se emocionó. ¡Se estaba acercando a aquello!

Volvió a recordar cómo era la vida en ese lugar de donde 
venía. Donde todo se sentía por corrientes de luz y energía y no 
había materia tal como la conocemos.

Estaba en paz. Todo estaba allí, solo tenía que recordar, no 
con la mente, sino desde otro lugar.

Quería traer ese abrazo cósmico al mundo físico. Ella solo 
quería un abrazo. Quería descansar en el regazo de alguien y dejar 
de estar alerta. Ese descanso de un bebé después de tomar leche 
materna, cuando se queda durmiendo con la boca abierta y unas 
gotas de leche en la comisura de los labios, los ojos entreabiertos 
y la mirada hacia arriba. Ese abandono total cuando sabes que 
estás protegido y a salvo.

Y en el transcurso de la meditación, en la desesperada súpli-
ca de ese abrazo, aquella voz le dijo:

—Estás buscando algo, pero ¿quién lo está buscando? 
Ella respondió: 
—Yo.
—¿Y tú quién eres? ¿Te has visto alguna vez?
Quedó pensativa. Se tocó la cara, el pelo, los brazos. Y quiso sa-

ber cómo era por primera vez. La voz de Interior la invitó a mirarse 
en el reflejo del agua, que de inmediato se tornó cristalina y calma 
como un espejo. Se asomó curiosa, se observó. Miraba su rostro, el 
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color de sus ojos, su pelo, su piel, sus labios, todo su cuerpo. Exami-
nó cada detalle y le gustó más de lo que esperaba. Fue una sorpresa 
descubrirse. Y una gran incógnita: por qué no lo había hecho antes.

Emprendió una nueva etapa de introspección, se dedicó a 
conocerse acompañada por la voz interior que le daba señales y 
la guiaba por un camino desconocido. Ella, en muchas ocasiones, 
solo buscaba esa voz porque la hacía sentirse acompañada. Tam-
bién porque en ese conocerse había mucha tristeza, oscuridad 
y sensaciones que no entendía y no quería ver, aunque lo hacía 
igualmente por doloroso que fuera. Y desde ese punto, la co-
municación con el mundo exterior empezó a ser diferente. Más 
armónica, fluida y mágica.

La conexión que iba encontrando con su ser la llevaba a que-
rer profundizar y ayudar a los demás. Desarrolló una compasión 
y empatía por el resto de seres que le daba sentido a su vida y 
calmaban sus ansias de búsqueda vacía. Cada vez que ayudaba a 
algún animal, insecto o árbol que, curiosamente, casi siempre era 
una ayuda a encontrar algo, en ella se encendían unos puntos de 
luz en el cuerpo que le generaban mucho bienestar.

Al cabo de un tiempo, se veía diferente y mucho más bri-
llante, ya que prácticamente era toda luz. Estaba bien, se sentía 
integrada, realizada y parte del Todo. Entendió que todos somos 
lo mismo, que venimos de una corriente de la misma Fuente, 
aunque cada corriente sea diferente. Sentía esperanza, pero no 
le llevó mucho tiempo a darse cuenta de que esa esperanza la 
conectaba con eso que creía haber olvidado y que, sin embargo, 
seguía ahí. Al darse cuenta, sintió enfado y hartazón.

—¡Joder! ¿Todavía estás aquí?
Una voz diferente a la de siempre, mucho más infantil y sua-

ve, le respondió:
—¿Por qué me tratas así? ¿Acaso no eres tú la que me andas 

buscando? Yo solo quiero un abrazo.
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Se quedó paralizada y unas lágrimas empezaron a correr si-
lenciosas por su rostro. Lloró como nunca. Como una cascada 
donde el agua corre sin cesar y da forma a la roca que sostiene un 
agua que limpia y purifica. Esa cascada se materializó delante de 
ella y ella la abrazó. Cuando abrió los ojos, era la roca por la que 
caía el agua y dentro de esta piedra enorme había un gran tesoro 
de piedras preciosas, luces brillantes y espesa vegetación. Identifi-
có esas luces enseguida, eran gotas de amor de los animales a los 
que había ayudado. El olor fuerte de la frondosa vegetación bien 
enraizada era la fortaleza que había desarrollado, la flexibilidad y 
capacidad de adaptación y crecimiento. Enseguida se percató de 
que no estaba sola. Había un bebé a su lado en una camita de ho-
jas y estaba muy tranquilo. Lo miró con un amor que nunca había 
experimentado, lo cogió en sus brazos con delicadeza y le dio un 
abrazo de amor indescriptible. Lo recogió en su cuello, sintiendo 
su piel, su olor y su energía, y la cascada se tornó aún más cristali-
na, con miles de reflejos de colores y destellos dorados. Lo había 
encontrado. ¿Se había encontrado?

La invadió un estado de éxtasis, de pleno gozo y en ese mo-
mento escuchó la voz y notó su presencia al envolverla en un 
abrazo en su regazo:

—Yo no puedo tocarte si no aceptas todas tus partes. Ahora 
estoy aquí, aunque nunca me fui. Buscabas la pena, el porqué, 
buscabas calmar el enfado y la frustración y por fin te has dado 
cuenta que este bebé necesitaba ser abrazado, querido, amado, 
recordado y validado. Y todo eso eres tú.

Como ves, ya no soy solo una voz en tu interior puedes ver-
me y ahora podrás abrazarme siempre que me busques.

Salió de la cascada con el corazón lleno de amor por aquellos 
abrazos dados y recibidos tan anhelados. Y vio una palmera que 
coronaba la roca por la que caía la cascada, que crecía con fuerza 
y poseía todo lo necesario para crecer fuerte y sana. Todo ese 
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conjunto armónico y curioso, esa composición extraña, bella y 
sobre todo completa, era Ella.

Al fin siguió su camino sin expectativa, sin buscar nada, co-
nectada con la vida y predispuesta a vivirla con la curiosidad, 
alegría y amor de una niña.
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LA FIESTA DE LOS CIELOS
ARTURO JAVIER OLIVA ÁLVAREZ

A mi compañera de viaje, la cual siempre elige dejar su maleta 
y coger la mía, viajaremos juntos siempre.
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L a mañana comenzaba calmada, con luz tenue debido a la 
escasa niebla que rodeaba la casa. La casa, en el mundo 
de la ilusión, tenía muchas ventanas y la puerta estaba en 

el tejado, allí todos volaban y era costumbre entrar por el tejado. 
Todo era muy rápido, fugaz.

Desde una ventana de la casa asomaba la cabeza de Aros, un 
niño, ya casi llegando a la juventud, que veía el tempranero pasar de 
sus vecinos por el cielo, se acababa de despertar.

Hoy se celebraba la fiesta de los cielos, el día más importante 
para la ciudad de la ilusión, allí todos juntos bailaban una danza muy 
especial que alegraba sus corazones.

Aros desde muy pequeño tubo que apañárselas solo, era un in-
trépido volador, pese a su corta edad volaba con energía y a gran 
velocidad, pese a que pudiera ser un poco temerario. Ese día había 
quedado temprano con su amigo Fipal para preparar el gran día que 
se avecinaba. Aros recorrió la casa en busca de algo que desayunar y 
emprender el vuelo hacia la casa de Fipal. Tan pronto como degustó 
unas galletas salió por la puerta del tejado y comenzó a volar hacia 
la casa de su amigo, no tardaría más de unos cuantos minutos. A los 
pocos segundos se cruzó con sus vecinos.

—Ten cuidado —le indicó su vecino Igor.
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—No te preocupes, son ya muchos años volando —replico él 
deteniéndose.

—Aros, ya sabes que el día de la fiesta de los cielos la magia es 
muy fuerte —dijo Esther, la mujer de Igor.

—¡Vale Esther!, pero yo tengo mucha fuerza y controlo muy 
bien la velocidad —replicó Aros.

—Buen joven, la fuerza y la velocidad nada tienen que hacer 
antes los Rompeilusiones, utilizando la magia y hechizos, tan pode-
rosos como los de hoy.

—Muchas gracias Esther —dijo Aros, que de la levitación so-
bre una de las calles de la ciudad de la ilusión emprendió el vuelo casi 
sin dejar de terminar de hablar a Esther.

A los pocos segundos, cuando salía de la Ciudad de la Ilusión 
para acercarse a las afueras, en el bosque, donde vivía su amigo Fipal, 
observó un claro. Allí unos jóvenes parecían haber empezado la fies-
ta de los cielos antes de tiempo. Él no podía perder la oportunidad 
de ver lo que aquellos cuatro jóvenes hacían. Bailaban, reían y be-
bían, tenían una mesa en la que parecía haber un pequeño banquete.

Se acercó veloz y se posó desde el cielo con seguridad.
—¡Habéis empezado la fiesta de los cielos antes de tiempo, no 

llega mediodía y ya lo estáis dando todo¡ —les dijo Aros, pero los 
jóvenes seguían bailando.

En ese instante la única chica de los cuatro se dirigió a la mesa, 
bebía en una jarra de barro y comía alguno de los dulces expuestos 
en la mesa. Aros extrañado insistió:

—¡Chicos, que es al anochecer cuando se baila la danza, en ese 
momento es cuando la magia está más alta y nos sorprende!

Nada, los tres jóvenes persistían en su baile y mirando de reojo 
a Aros. Lo habían escuchado, pero no tenían mucho interés en él, ni 
en lo que decía. En cambio la chica se dirigió hacia él. La chica era de 
la misma edad aproximada, como los otros tres; tenía el pelo largo 
rojizo y una bonita mirada marina.
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—Hola chico, aquí nosotros hacemos lo que queremos, baila-
mos, bebemos, y comemos sin importar el día, ¿tú no lo haces así? 
—le dijo la chica. Aros un poco extrañado, pero curioso le respon-
dió:

—Normalmente no estoy de fiesta todos los días, pero me en-
canta estar con mi amigo Fipal y jugar con él. La chica sonriendo le 
dijo:

—Pero hoy es el día de la fiesta de los cielos; hoy sí podrás ¿no?
—Hoy sí, pero tengo que ir a casa de mi amigo y lo celebrare-

mos después. Además debemos tener cuidado con los Rompeilusio-
nes, durante el día abundan mucho —dijo Aros, poco convencido.

—¿Los Rompeilusiones? ¿Eeeeeeh... existen de verdad? ¿No 
quieres pasar un rato divertido con nosotros? —replicó la chica son-
riente pero con un pelín de nerviosismo.

—Sí, claro, podría estar bien. Respondió Aros y se cuadró para 
comenzar su explicación sobre los Rompeilusiones.

—Los Rompeilusiones son personas como nosotros, pero han 
perdido su capacidad de volar, al albergar sentimientos negativos ha-
cia otros y con ellos mismos, pierden esa habilidad. Pero además al 
sentir tanta envidia, rencor y desconocimiento ante los ciudadanos 
de mundo de la ilusión intentan, a través de la magia y los hechizos 
malvados, quitarnos nuestra capacidad de volar, y también nuestra 
alegría. La chica continuaba con una risa nerviosa.

—Bueno ya será para menos, yo creo que es más imaginación 
que otra cosa; si no quieres, puedes seguir tu camino.

Aros pensándolo un instante y solo con un par de galletas en el 
estómago…

—¡Venga, un bocado, un meneíto y me voy!
En ese momento se introdujo en el grupo, no sabía que aca-

baba de caer en la trampa de una de los cuatro Rompeilusiones, la 
chica, junto con los otros tres jovencitos. Eran Rompeilusiones y es-
taban al acecho de engañar a un ciudadano de la Ciudad de la Ilusión, 
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y más cuando podían aprovechar la magia que se generaba ese día. 
Aros entonces se dirigió a la mesa y vio un espléndido bizcocho, era 
el mejor que había visto nunca jamás; tardó poco en degustar un par 
de trozos. Tras ello, sin dudarlo, quiso mover un poco el esqueleto y 
fue derecho a los cuatro jóvenes que ya bailaban.

Antes de empezar a bailar, Aros empezó a no sentirse muy bien, 
los ojos se le cerraban muy poco a poco, aunque intentaba resistirse, 
observó que los otros cuatro jóvenes ya no bailaban, sino que lo 
habían rodeado, Aros, sin éxito, quiso emprender el vuelo, pero su 
cuerpo no respondía, finalmente se desvaneció.

Entró en un sueño profundo e incómodo, con la sensación de 
querer despertarse, pero no lo conseguía. Por un momento su mente 
se desconectó y dormía profundamente. Aunque los ojos pesaban, 
consiguió abrirlos, no había nada, parecía el claro donde se dejó caer 
para ver a esos 4 extraños, ¡Todo había cambiado de color, era gris! 
Intentó levantarse y comprobar que estaba entero, se tocó la cara, 
las piernas, el pecho y los brazos. Al menos su cuerpo parecía estar 
entero, pensó que ese era el momento de retomar el vuelo, pero su 
cuerpo no respondió, el saltito que había dado para tomar inercia no 
sirvió, ya no podía volar.

La angustia le inundó junto con un profundo sentimiento de 
soledad, ¿qué podría hacer ahora?, no podía volar, nadie lo podía 
ayudar, empezaba a entender que había sido engañado, y que posi-
blemente había caído en la trampa de los Rompeilusiones. Unas lá-
grimas se deslizaron por sus ahora pálidas mejillas, se encontraba en 
un claro de bosque, donde prácticamente no podía salir, la frondo-
sidad de los árboles y arbustos no le permitían salir; además, cuando 
Aros se acercaba al borde del claro, la maleza aumentaba su frondo-
sidad de forma mágica, evitando cualquier posibilidad de huida. La 
situación tornaba en desesperada, pues una tormenta descargaba un 
aguacero importante. La lluvia lo estaba mojando hasta los huesos, 
el frío lo invadía. Aros no sabía qué hacer, supo como se siente uno 
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infeliz, triste, desamparado y, además, ¡mojado y helado de frío! En 
lo que parecía una gran rama de uno de los árboles que formaban 
el contorno del claro del bosque buscó cobijo, pero cuando se puso 
debajo esta desapareció, y así cada vez que lo intentaba en diferentes 
ramas. Estaba seguro que no encontraría cobijo.

Las lágrimas volvieron a nacer de sus cansados ojos durante 
unos minutos por severa situación en la que se encontraba. Decidió 
cerrarlos, y en ese momento recordó una conversación con su vecina 
Esther. En su casa solía merendar algunas tardes, cuando sobrevo-
laba el vecindario y olía el humo de la chimenea de la casa de Esther 
e Igor, que no llevaba brasas, pero sí el aroma de unos dulces que 
encantaban a Aros. Este olor, hacía a Aros dirigirse a casa de sus 
vecinos. En esa tarde Esther le había contado un antiguo cuento 
que hablaba de cómo un ciudadano del Mundo de la Ilusión había 
conseguido deshacerse de un hechizo de los impertinentes Rompe-
ilusiones. Le contaba que había sido engañado con unos caramelos 
para la tos que le había regalado una curandera, y que los caramelos 
le llevaron, tras un profundo sueño, a una barca en medio del océa-
no. Allí este ciudadano sobrevivió a una tormenta marina con olas 
gigantes en su pequeño bote, y pensó que los Rompeilusiones, que 
solo albergaban sentimientos negativos, querían que él también los 
sintiera, para robarle su ilusión y, por supuesto, su vuelo. Así es como 
ellos robaban el vuelo y la ilusión a los ciudadanos de la Ciudad de 
la Ilusión. Él debía albergar solo sentimientos positivos para desha-
cer aquel entuerto. Pero este ciudadano del cuento de Esther, ante 
situación tan adversa, solo sentía tristeza, dolor, amargura, miedo, 
desesperación y mucha rabia contra el hechizo que le hizo la curan-
dera Rompeilusiones. Por unos instantes el hombre se esforzó en no 
sentir nada negativo y pudo salir del aquel hechizo. Según cuenta la 
historia el ciudadano llegó a convertirse en Alcalde de la Ciudad de 
la Ilusión.

Aros recordó todo aquello, no sabía cómo hacerlo, ¿cómo no 
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tener miedo, sed de venganza, ira…? Comenzó a reflexionar que 
aquellos cuatro jóvenes quizá no sabían qué era la felicidad. Posible-
mente todo aquello que le habían hecho era fruto de su infelicidad, 
y comenzó a no tener sentimiento negativos hacia ellos. Además 
meditaba que él siempre había sido valiente, ya que en sus aventuras 
con Fipal siempre era el más intrépido. A la vez reflexionaba que él 
había superado solo todas las dificultades que había tenido, y que ha-
bía confiado en sí mismo, y que la situación actual no acabaría con él.

Y así de repente volvió a dormirse, un sueño fugaz; abrió pron-
to los ojos, estaba frente a los cuatro muchachos jóvenes que lo ha-
bían engañado y voló, voló muy alto. Desde arriba se despidió:

—¡Chicos, hoy no es vuestro día, es el día del mundo de la ilu-
sión! Desde abajo, perplejos, los Rompeilusiones no daban crédito, 
todas sus artimañas, como el hechizo a Aros, no habían funcionado. 
Estaban rabiosos y comenzaron a echarse las culpas unos a otros... 
No sabemos como acabaría todo aquello.

Aros vio que la tarde ya estaba cayendo, que la fiesta iba a co-
menzar, soñaba con la fiesta de los cielos cada año. Remontó el vue-
lo, nunca había ido tan veloz, parecía que el vuelo era más rápido y 
seguro que nunca.

Sobrevoló la gran plaza de la Ciudad de la Ilusión, donde todos 
los ciudadanos se congregaban, a su altura se colocó Fipal.

—¿Dónde has estado Aros, te esperé hasta hace un rato en 
casa? —le recriminó sutilmente Fipal, con más añoranza que enfado.

—Lo siento Fipal, a veces nos metemos en unos líos —con-
testó Aros.

Ambos se incorporaron al gentío, faltaban pocos segundos 
para el anochecer. En unos instantes un espectáculo de luz y color 
surgió mientras todos danzaban en el cielo. Todo el mundo estaba 
deslumbrado y fascinado. La fiesta de los cielos había comenzado.
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«AHORA TE TOCA A TI»
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento 

de tu vida. Te proponemos que uses las siguientes páginas para 
escribir tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, 
ni que te crees un problema porque quieras contar tus memorias, 
que ocupan seis volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, 
al fin y al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa 
forma como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda 
tu hermano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos 
son tan importantes como las que no recordamos, pero nuestro 
inconsciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razón, 
necesitamos recordar. Así que no le des muchas vueltas, y haz un 
esquema de aquello de lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando 
hayas acabado vete a la otra parte, unas páginas más adelante, y 
sigue las instrucciones.
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«ÉRASE TU VEZ»
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-

formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se 
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, 
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolas 
en un cuento, en una historia tan especial que te encantará contár-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…

Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus 
memorias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba 
el día jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comer-
nos el agrillo que crecía en primavera bajo los limoneros. Un día 
mi padre nos dijo que teníamos que irnos a otra ciudad porque lo 
trasladaban en su trabajo…»

Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por 
las hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner ‘alergia’, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció, le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad…». Esto es 
un ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un 
título bonito. Érase tu vez.













El taller Érase tu vez se imparte regularmente. Si tienes 
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde 

se realiza en la página web

www.espacioparacontar.com
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