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PROLOGO

Hay un tiempo en la vida para cada cosa, ya lo decia el Eclesiastés,
y ahora era el tiempo de escribir cuentos —en realidad, cualquier
tiempo es bueno para eso—, de esos cuentos que van mas alla de
lo previsible y nos muestran quienes somos con dulzura y mistetio.
Cuando se reunieron estas nueve personas para escribir el cuento de
su vida no sabfan qué iba a ocurrir —nadie lo sabfa—, pero cuando
pones la confianza en manos de la vida, te sorprende, siempre ha
sido asi y siempre lo sera.

Un fin de semana de febrero de 2021, Blaves, Anne-Charlotte La-
masse, Javi Soto, Natalia Noguera Garcia, Malvalluna, Gloria Alar-
con Garcla, José Fernandez-Rufete Goémez, Asia Le6n Siminiani y
Rosa Cortijo Ramirez se rednen para escribir el cuento de su vida,
pero primero hay que jugar, bailar, cantar, reir mucho y todas esas
cosas que hacen que la vida tenga tanto sentido y nos sintamos or-
gullosos de ser humanos. Cuando llega el momento de la escritura de
su cuento estan disfrutando del espacio Imaginal, del Inconsciente
Colectivo, del Unus Mundus... —cualquiera de estas calificaciones
nos vale—, estan en el reino del simbolo y la metafora, porque ahi es
donde nos lleva el juego, de la mano de nuestro nifio, o nifia intetior.
Y entonces brotan los cuentos, mitos contemporaneos cargados de
significado, para que quien los lea se sienta conmovido, quiza le esté
ayudando a recuperar algun tesoro perdido que se quedoé bajo la losa
de la humillacion.

Disfruta con los cuentos que te presentamos en las siguientes pagi-
nas, deja que su simbologfa hable con tu interior y observa.






Este «uenticoy se lo dedico a la Diosa Fortuna porgue gracias a ella
conoct al Druida de ojos bondadosos, que me indicd el camino hacia la
paz y me mostrd la grandeza de la mirada.

LA GRANDEZA DE LA MIRADA

BLAVES
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b %@ 6 abia una vez, hace muchas, muchas vidas, una nifia con
\@l( Q trenzas y pecas, que abria los ojos al mundo. Se planto

b en la tierra en pleno invierno buscando el calor en los
brazos de su madre que la acogié en su seno como buenamente

pudo.

Era un ser de agua que lograba acomodarse en cualquier es-
pacio que dispusieran para ella y disfrutaba tanto en un pequefio
hoyo como en un gran espacio; esta moldeabilidad le daba oportu-
nidad de sentir que la vida se ajustaba a ella y ella a la vida. No vefa
tamafios diferentes, todo estaba hecho a su medida y su medida
iba acorde al mundo. En esos primeros afios sentfa que estaba en
armonia con el mundo, que con €l flufa y no tenfa miedo.

Esa ausencia de medidas la llevé a trasladarse a vivir a un
jardin que no le correspondia, porque era un territorio habitado
por otros seres que ya tienen una mirada distinta sobre el mundo;
ella contemplaba ese paisaje con ojos infantiles y con actitud de
adulta, y ahi fue la primera ocasién en la que sintié que algo no
funcionaba.

Crefa sentirse mas mayor que el propio mundo y, con esa ac-
titud, desafiaba al devenir complicandose cada vez mas su camino.

Ya no habia vuelta atras, una vez que entrd en aquel jardin no
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podia volver a la medida de su mundo y solo le quedaba la huida
hacia delante.

Ala protagonista del cuento le llegaban voces amorosas y pre-
ocupadas que la instaban para que depusiera su actitud y volviera al
redil, pero ella sentia que esos caminos ya estaban quemados y no
eran sendas por las que poder devolverse.

Andaba completamente perdida y desubicada, pero por no
querer aceptar el miedo que sentfa, se convirtié en temeraria y si-
gui6 desafiando al mundo.

En el jardin en el que se instalé habitaban monstruos con for-
ma humana, a los que el olor del desafio les arrancaba la mascara
y la nifia, sin ser consciente del peligro al que podia enfrentarse,
despertd a un viejo monstruo de carne seca, curtida en mil batallas
de las que siempre salfa victorioso.

La bestia parda despert6 cuando oli6 el perfume de la inocen-
cia disfrazado de mujer y, como se trataba de un monstruo capaz
de arrasar con todo lo que fuera luminoso, se la comid; le hincéd
sus dientes en lo mas profundo de sus tibias carnes y la desgarrd
llevandose con el mordisco la esencia de la nifia.

LLa nifa sin esencia tuvo muchisima suerte de no encontrar
el modo de dejar de andar y se vio en la obligacién de seguir un
camino, el que fuera, ya daba igual si era bonito o no, ya ni siquiera
crefa que la vida fuera de verdad.

Le costaba respirar cuando en su vida cotidiana aparecia el
monstruo con forma humana y le clavaba una mirada incisiva e
insistente que parecia decirle que €l la habia vaciado para siempre,
que ahora soélo era una carcasa de lo que habria podido ser, que
ahora solo era los restos de lo que ¢l dej6 de esa nifia. Buscaba
el modo de desprenderse de todo eso, porque no querfa que esas
babas verdes con las que le habia manchado el monstruo siguieran
presentes en su vida, pero no encontraba el modo... hasta que un
dfa, nacido después de que casi un centenar de hojas cayeran del

14



calendario, supo que una maquina alemana aplasté al monstruo, y
que el monstruo se clavé él mismo su propio aguijon, llevandoselo
a la tumba.

Una mujer que escondia su nifia rota, se presento en el funeral
del monstruo con la esperanza de que cuando se lo tragara la tierra,
pudiera ella vomitar todo su dolor y conseguir paz, pero nada de
eso sucedi6 porque el monstruo seguia viviendo en su presente.

La nifia queria deshacerse de él y resulta que cuanto mas em-
pefio ponia en ese intento de olvido, con mas acomodo se instalaba
el monstruo en su vida. Cuando tomé consciencia de esa paradoja
se decidi6 a acudir a un druida para que le indicara cémo exorcizar
ese monstruo y EL le dijo cémo proceder.

Dos dfas mas tarde, que transcurrieron entre pruebas de valor,
y tras 700 kilémetros de camino, la nifia se acerco al cementerio y
desenterr6 al monstruo; lo mir6 a los ojos, porque a pesar de tan-
tos aflos, todavia se conservaba igual, y le dijo:

—T4 me hiciste mucho dafio, pero solo durante 30 minutos
de mi vida, el resto del dolor me lo he hecho yo solita, y ahora ven-
go aqui a mirarte de frente y decirte que yo te he hecho demasiado
grande y demasiado importante en mi vida, pero que te abandono
ya, que eres una mierda de monstruo al que yo solita le he puesto
escamas, fuego y mas poder del que tenfas.

Después de esa experiencia, tras seguir el consejo del druida,
la nifia se quedod consternada porque se dio cuenta de que el poder
siempre habia estado en sus manos y con ese deseo de sanarse
recogi6 aquellas babas verdes que el monstruo le inocul6 y las con-
virtié en jabon para lavar su memoria embrutecida por la presencia
del monstruo y construyo unas pompas con las que viajar a todos
los momentos de su vida que clamaban reparaciéon. Montada en la
pompa viajera fue a visitar al «KNO FUEp»; se sentaron en una gran
vasija de metal, llena de agua, y sacando un poco de jabén de baba
verde se enjabonaron, y con la excusa de lavarse aprovecharon las



caricias para curarse las heridas; pusieron paz, acomodando todos
los «NO FUE» en su lugar. La pompa estaba descosa de cambiar
de escenario y montada en ella se desplazaron a la tierra del ahora
reciente.

Con una nueva mirada que nacfa de haberse puesto las gafas
de heroina, contempld su entorno y de pronto descubrié que no
hacfa mucho habia estado en una pequefia cueva, al final del pasillo
que discurria por una gruta a la que se accedia bajando unas escale-
ras que partian del tronco de un enorme arbol, situado en el claro
de un bosque que aparecia tras seguir una pequefia senda arbolada,
pegada a la verja que limitaba un bello jardin que se escondfa en
una hermosa casa a la que se entraba por una gran puerta antigua,
y record6 que en el bolsillo del corazén llevaba el tesoro que ha-
bia recuperado del cofre que se escondia en la gruta. Se dispuso a
mirar en su corazén, sacar su tesoro y al desenvolverlo encontrd
una sustancia hecha de un montén de materiales que provenian de
todos y cada uno de sus dolores, de sus alegrias, de sus risas, de sus
fracasos y de sus esperanzas. Era una sustancia magica que tenia la
cualidad de limpiar en su hoy lo que no le gustaba de su ayer; fun-
cionaba también como balsamo para las penas del presente y como
amuleto contra el miedo al futuro porque le aseguraba que su vida
serfa del modo en que se dispusiera a pintatla.

16



A la Viida, por regalarme tanto

LAVOZ DORMIDA'Y
LOS SUSURROS DEL VIENTO

ANNE-CHARLOTTE LAMASSE
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g odas la estaban esperando. Ella no tenfa tanta prisa en
g llegar. Alli fuera se escuchaban muchas risas que le des-
pertaban dudas y curiosidad.

Antes de emprender el viaje pidi6 ayuda.

—¢Yar —respondi6 una voz.

—Si, al parecer no me puedo quedar y en verdad necesito
espacio.

—Vale , te daré un impulso.

—:Un... quér

—Ya tendras tu vida para comprenderlo, jahora ponte en
marchal

No tuvo tiempo de terminar la frase, todo fue muy rapido,
empez0 la travesia, el agua en la que se bafiaba se enfri6 enseguida
y jcraaaaaak! Le deslumbré la luz.

Buscaba calor y recogimiento y enseguida se le concedio.

Uno exclamé con alegria:

—Qué maravillal {Tiene mis patas! {Y un ala roja como tu!
1Y un ala verde como yo! Se llamara DEJA, un poco de verde y un
poco de rojal

Deja no entendia nada pero parecia un buen augurio. Al volver a
la rama le esperaba una gran fiesta. Se quedo tranquila y adormecida.
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Conforme crecia jugaba a construirse cabafas, era el mejor
sitio para inventarse historias, y toda la efusividad de fuera se apa-
gaba. Todas se esforzaban en hacerla reir, jlo disfrutaba mucho!
Hasta que sintiera la necesidad de escuchar el silencio. Le hablaba
tanto. De vez en cuando se preguntaba por qué.

Un dia se dio cuenta de que no crecia, quizas era fruto de su
imaginacién —porque tenfa mucha— pero al tiempo observéd que
algo le estaba ocurriendo: se volvia pequefa y nadie se daba cuenta.
Se conformé con que era asi y punto, sin embargo, con el tiempo,
observaba que las excursiones largas hacia las cimas le «daban alas»
—ique ya las tenfa pero no se las vefal— y le permitian volver a en-
contrar su tamafo real. Un dfa llegd a la cima de una montafia, las
aves volaban bien alto, se cruzé de alas y miré hacia el horizonte.

—iAy, si tuviera alas! —dijo en un suspiro.

Aunque no le apetecia mucho la idea de volver y hacerse de nue-
vo pequena, si que le apetecia emprender la bajada a toda velocidad.

Deja se levanté y respiré hondo. Cogié carrera y empezd a
bajar, saltando, cantando y llena de alegria hasta que, de pronto,
se tropez6 con una piedrecita. Dio volteretas, rodd, rodé y rodo...
iBum! Aterrizé en una charca de fango baboso en medio de un
bosque oscuro.

Era la primera vez que se cafa. Acostada en el suelo, le faltaba
el aire, no podia respirar. Se quedd asi durante varios minutos. Le
dolian las patas y el pecho. Las puntas de sus alas adormecidas. Un
sabor agrio en la boca. No querfa abrir los ojos por miedo a no
reconocer su mundo.

Deja se quedd tiempo alli, entumecida. Pasaron dfas, meses,
quizas afios. Nadie lo sabria decir.

De vez en cuando intufa una luz en la copa de los arboles pero
nunca le alcanzaba ni le llegaba para calentarle el cuerpo. Este en-
torno, al principio hostil, le resulté poco a poco familiar, realmente
la tierra viscosa la alimentaba y le ayudaba a recomponerse.
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A veces, escuchaba los susurros de las hojas que le decian:

—Dejadejadejadejadejadefade. ..

Jade abri6 los ojos y de golpe se dio cuenta de que no le dolia
nada. Estaba desorientada. Se sentd, tuvo que abrir y cerrar los
0jos varias veces y vio que varios animales la estaban rodeando. Le
pareci6 tan extraordinario aquel espectaculo que se quedé alli; en
silencio, contemplando. ¢Cuanto tiempo habian estado aqui?

Se levanto, se estird, jhacia tanto tiempo que no sentfa su
cuerpo! Qué hermosa era. Y qué grande! Vestia un magnifico plu-
maje de colores calidos y flamantes.

Dio los primeros pasos, se le habia olvidado cémo le gustaba
caminar. Se tambaleé un poco y se dio la vuelta. Qué sorpresa al
ver la huella de su cuerpo incrustada en la tierra seca. Agradecida
y algo nostalgica decidi6é ponerse a andar en busca de un camino
nuevo. Su mirada aguda adiviné un camino cubierto de lianas y
pinchos, hacia tiempo que no se habfa usado. Decidi6 cogetlo. Se
pinchd, se arand, pero tenfa tanta fuerza que nada la frenaba. Esta-
ba despierta. El sendero subia cada vez mas. Un sinfin de perfumes
delicados la llevaban en la buena direccién, no habia duda. Jade
no se acordaba que era el mismo camino que habia emprendido
tiempo atras.

La vegetacion se hacfa escasa, descubri6 el cielo de un azul
intenso, podia percibir los rayos calidos del sol atravesando su piel.
Sentia el sostén de la tierra debajo de sus pies, esta tierra que la ha-
bia nutrido todo este tiempo. Podia percibir el susurro sutil de una
brisa leve venida de tierras lejanas.

Una vez llegada a la cima, respiré profundamente. Este nuevo
soplo recorrié todo su cuerpo hasta llegar a la punta de sus alas. Se
estremecieron y se desplegaron por si solas. De repente, lleg6 una
borrasca de viento, la levanté por los aires y se desestabiliz6 pero
la corriente se la llevé suavemente, planed y se dirigié alla, hacia el
infinito. Volando ligera y confiando en su nuevo destino.
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Eiste cuento se lo dedico a i madre,
cuya sombra me signe cobijando tanto

DE RAICES Y OTROS REINOS

JAVI SOTO
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&;’?)IQ n el lejano y antiguo Reino de la Madera, vivia Tronco.
@§ Mientras los demas se preocupaban en crecer y hacerse
robustos y fuertes en la arboleda, Tronco preferia jugar

con el agua del rio.

Aunque se movia muy despacio, un dia lleg6 hasta el Delta,
donde el agua del rfo y el agua del mar se juntaban. Quedd mara-
villado por el paisaje y la mezcla de sabores en sus raices. Cuando
volvio, sus padres estaban muy enfadados. No era normal que
alguien del Reino de la Madera quisiera ir al Delta. Ellos decian:

—Nos alegramos de que llueva, porque es necesario para
crecer. Pero eso de mezclar el agua dulce y el agua salada, de eso
nada de nada.

Su madre le hizo prometer que nunca mas volveria a ese
lugar. Y con toda la inocencia de su corta edad, se lo prometié.

Una noche de otofo, el Reino de la Madera fue atacado por
las Carcomas. La madre de Tronco, que tenia muy buena madera,
enfermd. Y él no entendia por qué las Carcomas querian comerse
a su madre.

—iSi no ha hecho nada malo! —decfa.

El Maestro de la Madera, experto en injertos y raices, no
sabia cémo ayudarla. Esas Carcomas eran nuevas y nunca habia
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visto nada igual. Tronco, preocupado y desesperado por ayudar a
su madre, fue a hablar con el Jefe Carcoma. El lugar donde vivian
las Carcomas era un lugar triste y desolado, lleno de raices muer-
tas y de arboles a punto de quebrarse.

Cuando empez6 a hablar, todas las Carcomas se rieron. Les
hacifa mucha gracia ver a alguien tan pequefio y sin frutos.

—Tienes mucha madera para venir aqui —dijo el Jefe Car-
coma.

Tronco, nervioso y muerto de miedo, empezé a temblar y a
mover todas sus ramas. Las Carcomas se asustaron al principio, y
luego se rieron a carcajadas.

El Jefe Carcoma le dijo:

—ZEres muy divertido y hacfa mucho tiempo que nadie ha-
blaba con nosotras. Dejaremos vivir a tu madre. Solo nos come-
remos su mirada.

Ahora su madre necesitaba la mirada de los demas para po-
der vivir. Y aun asi, estaba contenta. Iba a poder seguir cumplien-
do su suefio: echar raices con su familia.

Tronco se fue haciendo mayor. A diferencia de otros, sus
ramas no terminaban de florecer, y se refan de ¢él. Todos empe-
zaban a tener frutos y a tener animalitos viviendo en su interior.
Entonces fue al Maestro de la Madera que le ensefié a tomar el
sol y a dejarse mover por el viento. En la primavera siguiente, se
convirtié en el mas alto del Reino de la Madera y sus frutos eran
grandes y abundantes. Incluso una familia de ardillas se mudé a
sus ramas una temporada. Sus padres, hasta ahora preocupados,
se alegraban mucho y estaban muy orgullosos.

Un dia Tronco estaba jugando en el rio cuando empez6 a
sentir en sus ramas que algo se acercaba. La familia de ardillas
con la que vivia se escondié deprisa, aquello que se acercaba era
muy grande.

Un hermoso y enorme Dragdn se habia detenido en el rio
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a beber agua. Tronco se maravillé6 por sus enormes alas y, sobre
todo, por lo ripido que se movia. El, con sus raices, no podia
moverse asi.

Le pregunt6 al Dragén:

—¢:Queda tu reino muy lejos?

A lo que el Dragén contestd que no. Y luego le volvié a
preguntar:

—Podria visitar tu reino a pesar de mi lentitud?

El Dragoén abri6 las alas, se acerco a su corteza y le dijo con
una sonrisa:

—En el Reino de Fantasia todos y todas son bienvenidos y
bienvenidas.

A partir de ese momento, todas las semanas Tronco viajaba
al Reino de Fantasfa. Sus raices eran cada vez mas ligeras y podia
moverse mas rapido.

Sus padres estaban contentos. Nunca habian visto asi de fe-
liz a su hijo y ahora tenfa nuevos amigos y amigas.

A diferencia del Reino de la Madera, en el Reino de la Fan-
tasfa nadie tenia prisa por crecer. A Tronco le gustaba tanto Fan-
tasia que cada vez pasaba mas tiempo alli. Sus frutos eran ahora
mas sabrosos y, ademas de la familia de ardillas, una familia de
pajaros que no paraban de cantar habitaba en su interior.

En el Reino de Fantasia, Tronco se enamoré de una Ninfa.
Era tan bella y luminosa que cada vez que la veia, se le cafan las
hojas.

La Ninfa siempre estaba saltando y hablando muy deprisa.
El querfa estar més tiempo con ella pero la Ninfa se movia tan
rapido, tan rapido, tan rapido que un dia desaparecié. Tal vez, la
Ninfa no tenfa raices —penso.

Acompafiado de su amigo el Dragdn, con el que iba a todas
partes, Tronco se fue a vivir definitivamente al Reino de Fantasfa.

Para su sorpresa, el Reino de la Fantasia estaba muy cerca

27



del mar que habia conocido hace afios. Le encantaba el agua, y
siempre habia jugado solo en el rfo.

En el Delta, Tronco se paraba y sentia como el agua dulce
y el agua salada lo golpeaban. Sentia que sus raices sonrefan y se
nutrfan como nunca antes, haciéndole mas grande y fuerte. En
el Delta, en la Playa y en el mar habfan otros y otras. Todo era
alegria. Después de tantos afios, volvié a disfrutar de aquel lugar
al que prometi6 no volver.

Un dia de sol llegd un mensaje urgente del Reino de la Ma-
dera. Las Carcomas habian vuelto a atacar. Tronco empez6 a
temblar y a mover nervioso todas sus ramas. Recordaba todo lo
que paso cuando era pequefio y tenia miedo.

Con ayuda de su amigo el Dragén regres6 deprisa al Reino
de la Madera. Alli, su madre lloraba. Su padre habia sido atacado
por el mismisimo Jefe Carcoma.

Tronco, ya mayor, fue a hablar con él. Pero ya no escuchaba
ni le parecfa divertido que temblara.

El Maestro de la Madera no sabfa qué hacer para ayudar a
su padre. Ningun injerto servia y se sentfa cada vez mas hueco.

Tronco estaba desesperado. Ahora que se movia mas rapido,
cada vez que podia viajaba al Reino de Fantasia y al Delta del rio
a jugar con el agua dulce y el agua salada.

Un dia, el Maestro de la Madera no aparecié. Les dejé un
poco de injerto y una ventana abierta para que entrase el sol y el
viento. El padre de Tronco ya estaba practicamente hueco y sus
ramas se rompian con facilidad. Sus raices dejaron de sentir y la
madre de Tronco, sin su mirada, con sus raices lo abrazaba.

Tronco estaba triste y enfadado. El Jefe Carcoma le habia
fastidiado la vida dos veces. Cogié un mapa y busco todos los
reinos que existian. Pensé:

—Si las Carcomas vienen a por mi, tendran que venir a bus-
carme muy lejos.
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Hablé con su amigo el Dragén y le pidio sus alas para viajar
rapido y lejos. El Dragon le cedi6 sus alas a cambio de sus raices.
Y fue asi como Tronco viajé y viaj6 por reinos nunca vistos. El
reino del Chocolate, donde llovian conguitos y los rios llevaban
sirope. El reino de las Golosinas, donde las nubes eran nubes, las
fresas eran fresas y la risa sonaba a peta zeta.

Y llegd al dltimo reino, al que no solia ir casi nadie: el Reino
del Silencio. Alli no habia nada ni nadie, solo Tronco. Alli descu-
bri6 la tierra mas fértil que jamas hubiera visto. Y ech6 de menos
tener sus raices. Las habia intercambiado con su amigo el Dragon
para poder volar rapido y lejos.

Tronco habl6 y cada palabra que decia, el viento se la de-
volvia. Al principio, pensaba que hablaba con alguien, asi que
el viento cada vez le devolvia las palabras con mas fuerza hasta
crear una tempestad. Sin raices con la que sujetarse a la tierra, sa-
1i6 volando lejos. Sus ramas se quebraron, sus frutos se perdieron
y las familias de ardillas y pajaros que lo habitaban desaparecie-
ron. Mientras volaba sin control, gritando y llorando, vefa a las
Carcomas comiéndose a su familia, veia a su madre llorando, veia
los rios sin agua, su delta contaminado y el Reino de Fantasia eli-
minado del mapa. De entre ramas y piedras que volaban, aparecio6
su amigo el Dragon, que lo agarré con su boca y Tronco sonrié
y se durmié. Cuando despertd, el Maestro de la Madera estaba
haciéndole un injerto. La ventana estaba abierta para que entrase
el sol y el viento. Su madre le acariciaba sus raices. Y su amigo el
Dragén le habia traido un cubo de agua dulce y de agua salada.

Paso6 el tiempo y llego la primavera. Tronco ya estaba recu-
perado. Volvia a sentirse fuerte, rapido y con frutos abundantes
y sabrosos. Y las familias de péjaros y ardillas regresaron para
habitar en su interiof.

Y de vez en cuando, Tronco le pedia a su amigo el Dragon
sus alas para volar, pero con una condicién: no sin mis rafces.
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A Olivia y Juanpe, para que asin con miedo
se atrevan a cruzar el bosque.

TODO EL MUNDO DICE

NATALIA NOGUERA GARCIA
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N adie supo como llegé la nifia pero todos los habitantes
? IND del bosque la acogieron en su reino. Cuentan las viejas del

@L D lugar que cuando llegé hubo un gran revuelo de pajaros
anidando a su alrededor. Desde entonces, la nifia es conocida como
la nifia de pajaros en la cabeza.

Tal vez por eso se hacfa preguntas que no sabia responder:

—<:Quién agita el mar durante la noche? ;Cuanto amor con-
tiene una almendra? ¢Adénde van los abrazos que no se dan?

A veces la encontraban jugando con palabras en el aire o escu-
chando atentamente el cantar de los pajaros y la risa de las gaviotas.
Atendia también los problemas de los arboles y el rugido de las
tormentas. Todo le hablaba y ella se quedaba quieta, escuchando
todo lo que tenfan que decitle.

En esas, fue creciendo y escuchando montafias de voces de
aqui y alla. Voces que susurraban muchisimas cosas. Tantas, que
pronto empez6 a acumularlas en su cabeza donde sus pajaros em-
pezaron a enfermar. Todo el mundo tenfa algo que decitle y alli
estaba la nifia para escuchar.

Los consejos se sucedieron como sucede la vida. Como llega
la cosecha y crecen los naranjos. Como se repite la luna en el cielo
y llega la primavera.
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Ya no se sentfa preparada para caminar en el bosque sin mie-
do. Los consejos comenzaron a multiplicarse sin descanso por se-
manas, dias, minutos y segundos. Sus pajaros dejaron de volar y la
nifia no supo qué hacer.

As{ se sucedi6é un tiempo triste y nublado donde ni el viento
acallaba los comentarios fuertes del reino:

—iNo sabe qué hacer nunca!l {Tantos pajaros en la cabezal...

Hasta que una mafiana soleada de marzo, la nifia se armé de
valor y decidié emprender un viaje a lo mas profundo del bosque.
Habia escuchado, entre tantos consejos, que si se perdia alli lo mis-
mo se encontraba ella misma, recuperando la fuerza y los pajaros
que en ella siempre anidaban. Sabia que para atravesar el bosque
debfa escuchar cinco dltimos consejos del Consejo Estatal de Sabidu-
ria del Bosgue. Y asi fue como con una gran mochila llena de miedos
emprendi6 el viaje.

Nada mas empezar, tropez6 con el primero de ellos. Un gran
hombre le advirtio:

—S1 encuentras tres piedras amarillas, te crecerd el cabello
hasta los pies!

Y claro, como la nifia queria que le creciera el cabello hasta los
pies se dijo a s{ misma:

Si todo el mundo dice que si encuentro tres piedras amarillas
me crecera el cabello hasta los pies tendré que ir a buscatlas, ¢no?

Y asi hizo. Buscd tres piedras amarillas y se las ech6 a su mo-
chila de miedos.

Consejo que le decian, alld iba ella y lo repetia.

En el mismo camino que se adentraba al bosque, en segundo
lugar, encontrd a una vieja que caminaba desorientada y cansada
que con voz finita le canto:

—iAy, mi hijal ;Si rednes un pufadito de arroz en crudo vivi-
ras sin ninguna preocupacion!

Y claro, como la nifia querfa vivir sin ninguna preocupacion
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se dijo a sf misma:

—Si todo el mundo dice que si reuno un pufadito de arroz en
crudo viviré sin ninguna preocupacion tendré que ir a buscatlo, ¢no?

Y asi hizo. Buscé un pufiadito de arroz en crudo y se lo echd
a su mochila de miedos.

Consejo que le decian, alld iba ella y lo repetia.

Seguidamente, y cada vez mas cansada por el peso de la mo-
chila, le sorprendié una joven dama con andares elegantes y mucha
prisa que, muy convencida, le insistio:

—S1 tienes una maleta llena de relojes el tiempo corre mas
lento!

Y claro, como la nifia queria que el tiempo corriera mas lento
se dijo a sf misma:

—Si todo el mundo dice que si tengo una maleta llena de
relojes el tiempo corre mas lento tendré que ir a buscarlos, ¢no?

Y asi hizo. Busc6 un montén de relojes que ain funcionaban
y se los ech6 a su mochila de miedos.

Consejo que le decian, alld iba ella y lo repetia.

Tras la joven dama, reconoci6 el rostro de su hermana mayor,
con quien tanto querfa. Y también le aconsejo:

—jiHermana, si tomas siete cucharadas de mirra y limon, des-
cansas del tir6n como un lirén!

Y claro, como la nifia queria dormir del tirébn como un lirén
se dijo a sf misma:

—Si todo el mundo dice que si tomo siete cucharadas de
mirra y limén descansas del tir6n como un lirdn tendré que ir a
buscatrlos, ¢no?

Y asi hizo. Busc6 mirra y limén en el bosque y se los echd a
su mochila de miedos.

Consejo que le decian, alld iba ella y lo repetia.

Ya visiblemente agotada, se chocé con el quinto y tltimo con-
sejo. Esta vez venia del mismisimo guardian del bosque, el cual le



dijo muy convencido:

—St agarras un bast6n, das unos pasos hacia atras y te sientas
del revés a partir del dia siguiente empezaras a ser mas feliz!

Y claro, como la nifia queria empezar a ser mas feliz se dijo a
s{ misma:

—Si todo el mundo dice que si agarras un bastén, das unos
pasos hacia atras y te sientas del revés seras mas feliz tendré que
buscar ese baston, ¢no?

Y asi hizo. Busco entre las ramas y troncos de los arboles,
agarr6 uno y se lo eché a su mochila de miedos.

Consejo que le decian, alld iba ella y lo repetia.

Cuando ya tuvo la sensaciéon de haber recorrido un largo ca-
mino y haber escuchado los cinco consejos, derrotada, par6 a des-
cansar cerca de una choza en los adentros del bosque. Sedienta, no
dudé en beber agua de una hermosa y cuidada fuente que manaba
del jardin. Fue en ese mismo instante cuando apareci6 el ogro que
habitaba en la choza, diciéndole:

—Es que no me escuchas alma de cantaro? Soy el ogro del
bosque y tengo los ronquidos mas fuertes del reino. Todo el mun-
do me teme por ello y nadie se atreve beber de esta fuente.

La nifia, perpleja, sintié un gran escalofrio tras beber y com-
prendié que gracias a la fuente habia dejado de escuchar aquello
que no interesaba.

Sin pensarlo, emocionada, entré a la choza dispuesta a encon-
trar un cuarto propio en el que habitar. Alli, solté6 su mochila de
miedos y se dirigié a una gran ventana. Desde ella, fueron capaces
de volar los pajaros de su cabeza y se permitié narrar al mundo ex-
terior lo que ella realmente querfa. Entre sus alaridos se escuchaba:

—iQuiero tomar chocolate caliente, quiero jugar hasta el amane-
cer y morderme las ufias de los pies!. {Quiero coser los problemas con
lalana de mi abuela, quiero viajar sin mochila y no llevar incluso ni una
tilal. jQuiero dormir patas artiba y tener hasta arriba la cocinal. {Quiero
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subir montafias y comerme incluso hasta alguna aranal.

Y asi sigui6 dia tras dfa, gritando a todo el mundo que le habia
dicho algo en su camino: al gran hombre, la vieja, la joven dama, su
hermana e incluso al guardian del bosque. A los que pasaban por
alli y también a aquellos que ya permanecian en la distancia. A todo
el mundo dice. A los miedos y las limitaciones. Y si no se enteraban
tampoco ya le importaba.

Asi fue como nunca jamas nadie pudo decirle a la nifia lo que
queria o tenfa que hacer. Y si lo hicieron, ella nunca ya los escu-
charfa.

¢Por qué todo el nmundo dice qué?






BOLITA DE LUZ

MALVALLUNA
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I
&?’)IQ rase una vez en un reino, extrano y frio una bolita de luz

@§ que, despistada, aterrizé casi al descuido en €l

La bolita era mimosa y tierna. Después de varios dias cami-
nando llego al castillo de un ogro, que estaba protegido y aislado
con fosos de cocodrilos. El ogro no queria dejarla entrar. Pero ella
era tozuda y peleona, aunque la puerta la echaba para atras: una
puerta pesada, dura, hermética.

El ogro vigilaba sin cesar. La bolita, escondida tras los pesa-
dos cortinajes, tozuda y valiente, atravesé todas las barreras y llegd
al salon principal.

El temido ogro intentd no verla, solo ofendetla, pero aquella
bolita de luz era tan especial que, a pesar de no encontrar su es-
pacio en el rincén mas oscuro y apartado, se puso a hacer lo que
sabfa: brillar. Habia nacido del fulgor de una estrella y solo sabia
ser luz, solo querfa brillar, esa era su esencia. Anhelaba ser amor.
Amor de luz dorada.

En la casa del ogro no habfa muchas posibilidades para bolita de
luz, aunque era tozuda y peleona, quedo arrinconada.

El ogro tenia una esclava que lo adoraba, que le amaba sin condi-
ci6én alguna, aunque en algin momento, llorara por los rincones.
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La bolita de luz intent6 ser amada por la esclava pero ella le decfa:

—Lo siento, bolita de luz, ¢l no te quiere, le molesta tu fulgor
y yo no puedo ayudarte, no puedo hacer nada aunque me entris-
tezca lo que te pasa.

La bolita de luz era ignorada, cuanto mas, mas sufria y olvida-
ba que era hija de una estrella. Fue apagandose entre el polvo y el
olvido. Solo conseguia atencién cuando lloraba o enfermaba.

—Eres torpe —le decia el ogro—, eres fea, eres una bola sin
ninguna gracia, tonta y débil. No eres deseada, no eres bienvenida.
iVetel, imuere!

Pero la bolita de luz era tenaz y a su manera «descarada».

Sus costuras eran muy finas, todo la acongojaba. La tristeza que
ella percibia tras la ira del ogro, pues era muy sensible, la aturdfa.

Pens6 que podia ganar algo con la palabra, entretener, ser gra-
ciosa, ser simpatica, ya que no podia brillar de otra manera.

Pero el ogro no paraba de quejarse:

—Calladla ya! —decfa. Y asi iban cumpliendo sus vasallos en
todas las escalas y estamentos. Le pegaban por ser tan parlanchina.

La bolita de luz fue perdiendo memoria de sus dones. Amaba
inmensamente a la esclava que no la podia aceptar para no enojar
a su ogro adorado.

Sucedid algo extrafio, como en todos los cuentos encantados.

La bolita de luz comenzo6 a desarrollar unas piernas que eran
la admiracion y la atraccion del reino entero. Incluso al ogro con-
seguian inquietar, eran un iman.

A bolita de luz no le gustaban esas piernas, pero comenzo a
sentirse visualizada, reconocida aunque sélo fuese por los ogros,
sentfa que atrafa. Jugaba y jugaba por el reino, corria y saltaba, al
final con fruicién mostraba descarada esas piernas que tanto gus-
taban al ogro y a sus vasallos.

Dia a dia iba olvidando su esencia de bolita de luz y se fue
dejando olvidada en esa nueva corporeidad.
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Tanto gustaban sus piernas, que un vasallo del reino, familiar
de la esclava, la desgarro, llevandose su tesoro, quebrando la ulti-
ma inocencia que le quedaba, dejandola marcada, machacada y en
el fango. Las piernas ya no le servian para corretear ni para jugar
ni para sofiar que podia ser hermosa y mucho menos para volar.

Bolita se refugi6 en la iglesia, alli rezaba y pedia perdén por
su culpa.

El ogro la disculpaba un poco, porque le gustaba verla de ro-
dillas, rezando e implorando, sumisa.

Intenté de nuevo recuperar otros dones que sabia que tenia.
Lo hizo con la palabra, pero la humillaron, castigaron y callaron y,
avergonzada, enmudecio.

Pasaba el tiempo en los reinos del ogro, la bolita, siempre cer-
cana a la esclava, reclamaba atencion, pero solo conseguia llorar y
dar lastima. Y asi, era mas y mas oscurecida y estigmatizada.

El ogro decidié cambiar a un gran palacio que, aunque tam-
bién era frio, era mucho mas amplio. Atras quedaron los rincones
y las humedades y el que habia osado mancillar su tesoro y quebrar
la inocencia y la confianza.

La bolita de luz seguia sin encontrar su sitio pero se afanaba.
Aprendi6 a hacer, a trabajar mucho siempre al lado de la esclava,
sin dejarse ver demasiado para que el ogro no la maltratara .

Al lado de la esclava aprendia a mirar de otra manera al ogro,
admiraba su fuerza y su poder. Seguia el rastro de su perfume, el
olor de su tabaco. Le odiaba y le amaba.

A veces se enfurecia pensando que no la habia protegido, pero
¢quién era ella?, ;qué valor tenfa?

La sangre bendijo su cuerpo y el poco destello que quedaba,
se apagd en aquel reino de ogros.

Pasé de la oracién a la lucha. Empezaron a dolerle las injus-
ticias que ella tan bien conocia. Se involucré en muchas batallas,
muchas prohibidas.
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El ogro se enfadaba. Mas de una y de dos veces la golpe6 para
intentar doblegarla. —jAsi no! No llames la atencién! ;Sométete!
—Ile decfa. Pero ella era tozuda y, a veces, cuando sentia fuerzas,
descarada.

Bolita no conseguia destacar en nada en aquel reino oscuro.
Incomprensiblemente sus piernas y su pecho —muy desarrollado
tras la sangre— eran su unica fuente de atencion.

Nadie miraba la luz que habia dentro y que habia sido la cons-
titutiva de su ser. Y ella, de nuevo, dejé que la luz se fuera apagan-
do, la escondié por verglienza.

Junto a la esclava aprendio a cantar coplas de amor y nostalgia
por los amores perdidos. Aprendié a ser victima y a regodearse en
la infelicidad, aprendi6 a ser esclava —a pesar de ser insumisa de
por si—y, a veces, su rebeldia afloraba.

Cuando la esclava, inesperadamente, murié quedé perdida y
desolada.

También ocurrio algo excepcional. Escondida, la bolita vio al
ogro llorar oculto en el corral de palacio, rodeado de gallinas, sin
ninguna afectacion, lejos de cualquier trono y poderio, lejos de su
sentencia: «los hombres no llorany.

El ogro la quiso entonces para que fuera su esclava. Bolita lo
intento, recordaba cada dia las enseflanzas... lo intentd y volvio
a intentar... pero siempre fracasaba y supo que iba a morir sin
remision.

Pero una chispa habia prendido , la «quimera» de conseguir un
amor, la posibilidad de otra vida en otro reino y casi en los huesos
y sin aliento, volé.

El ogro se enfadod y puso a todos en su contra:

—iMala, mala y malal

Mas la bolita quiso tener otra vida. Muchos otros ogros la
agredieron, se perdia muchos ratos en volutas de humo y vahos de
alcohol: «asi duele menos» —se decia.
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De pronto ahi estaba, con una maleta que parecia ligera
pero era pesada, con muchos caminos abiertos pero realmente
maniatada.

El ogro ya no estaba pero la bolita habia olvidado su fulgor y
ya apenas recordaba que era la hija de una estrella.

A veces, bailando jazz, con una pelicula, un concierto o con la
poesia volvia a refulgir y emitfa destellos.

Pero aquellas piernas y aquel pecho apenas la dejaban lucir
pues pocos querfan ir mas alla.

En algin momento se sintié amada entera y entonces relum-
braba y centelleaba pero su luz a veces producia un efecto adverso,
asustaba. Ademas renunci6 a engendrar a otra estrella y esa fuerza
ahogada, la llevé a enloquecer, casi acabo en la locura atrapada.

Amo y am6 como una esclava, como habia aprendido a amar,
sin sentirse jamas valorada.

A veces cay6 en la oscuridad, en noches de alcohol que adot-
mecian su dolor... Pero era tozuda y empenada.

Y como Ave Fénix resurgié, sintiendo que podia ser faro y luz
y emprendié una gran gesta salvadora.

A ratos conseguia radiar pero no era la luz de su esencia, eran
destellos un tanto «falsos» porque algo se habia roto en ella, en su
interior. En la profundidad de su ser no conseguia enhebrar el hilo
dorado de su linaje de luz.

Un dia de grisura total, sintié que debia ir a buscar al ogro, ne-
cesitaba poner paz, encontrarse dentro, pergenar pedazos y brillar
de nuevo. Fue a visitarle y consigui6é mirarle con amot, con ternura.
Consigui6 también pedirle perdén a través de sus ojos, sin pala-
bras, y a través de la mirada contactaron con su fragilidad. En sus
fragilidades se encontraron y fue el encuentro mas hermoso que
jamas habia vivido bolita de luz. El ogro, como no sabia abrazar ni
nada de caricias, le pedia que le hiciera cosquillas y asi, se fueron
curando. A pesar de la ogra que ahora vivia con el ogro, bolita de
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luz consiguié amarlo y sentir que, a pesar de todo, también él, que
no le habfa permitido ser ni brillar, la amaba a su modo.

El ogro estaba enfermo, fue muriendo a pedazos, la bolita le
acompafiaba siempre que podia y la ogra celosa le permitfa.

Por un tiempo fue «la nifia de sus ojosy, hasta que partio, hu-
milde y sin reino, en paz, tras mucho sufrimiento.

Ahora la bolita queria volver, regresar a su esencia. (Cémo
encontrar el camino de vuelta a su hogar?

Comenzo a cuidar el minimo destello que encontraba en ella
y si a los demas les asustaba, no se arredraba.

A veces el precio era alto y dolfan las pérdidas y se desgarra-
ba su corazén. Aprendié a amar sus piernas —aunque ya no eran
tan fuertes ni poderosas— y a bendecir sus pechos —ya caidos
y menos llenos—. Empez6 a quererse como una estrella, como
bolita de luz que era. Navego con las palabras a parafsos perdidos,
aprendio a poetizar sus gracias y desgracias. Y también a reirse de
si misma.

Y, dfa a dia, fue naciendo un timido plumén y, poco a poco,
fueron germinando sus alas. Abrazé sus heridas, limpié con lengua
calida y amorosa cada cicatriz, fue puliendo cada llaga y ungi6 de
bellos colores sus amadas alas que recordaban al Quetzal.

Dej6 de mendigar amor, dejé  de llorar por rincones y salas.
Cur6 con cada verso un dolor y avivé con lindos fuegos su llama.
A veces, eso requirié mucha soledad.

Quedaba curar su centro, aquel que el falso tio rompié. ;Cémo
hacerlo? Aprendi6 a lamer su herida, la mas profunda, lamfa y la-
mia con gran ternura. Llamaba con dulzura a la bolita apagada a
través del placer, sintié que debia exponerse a las caricias, abrirse
como una flor, dejar que la atravesaran, entregarse sin reservas.
Algunas serfan torpes, otras darfan en la diana. Abrirse como una
flor pero sin perder sus flamantes alas.

Bolita de luz, cual luciérnaga, comenz6 a brillar. .. si era recha-
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zada no le importaba, dejaba que doliera pero seguia refulgiendo.
No habfa ya otro ogro que pudiera apagarla.

A veces sus vuelos eran largos y solitarios. Pero bolita era tozuda.

Un dia, mucho después, sucedio algo especial... en uno de
esos vuelos sintié un sonido magico que la acompafiaba, Mir6 y
mird y descubrié una gran sonrisa. Unos amplios brazos que abra-
zaban sin aprisionar. Una hermosa alma, hijo de otra estrella que la
hacfa reir y jugar y descansar e incluso olvidarse de ser «salvadora».

No cabia en si de gozo, jugaba y refa sin parar. Dej6é que esa
bolita besara todas sus heridas, le permitié abrazar su fragilidad.
Se mostrd como era, sus piernas y pechos ya maduros, su rostro
surcado de dolores y su corazon lleno de estrias.

Dej6 a esta bolita entrar dentro y acunarse en ella.

Abri6 de par en par su casa, venciendo sus temores y descon-
fianza...

—Entra, entra a este mullido hogar lleno de amor y alegria,
entra y navega en sus aguas de destellos impregnadas.

Bolita de luz se sentia amada y respetada. Necesitaba sus vuelos
solitarios, necesitaba salir a brillar en otros parajes... pero sabia que
habia encontrado un hogar, un alma gemela que la hacfa bailar, que
no s6lo no se asustaba sino que avivaba su lucir y lo potenciaba.

Y colorin colorado, este cuento se ha acabado y bolita de luz
rfe con sonido de cascabel, de agua de cascada, esctuchala en tus
orejitas bendecidas y déjala brillar en tu mirada.
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LA OSCURIDAD Y LA LUZ

GLORIA ALARCON GARCIA
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diera sujetar al suelo con una cuerda y que estuviese sus-

S

R j amas en la vida ella hubiera crefido que una cama se pu-
pendida en el aire.

Jamas en la vida ella hubiese imaginado que una cama suspendi-
da en el aire, atada al suelo por una cuerda, estuviese llena de flores.

Jamas en la vida ella hubiese pensado que una cama suspendida
en el aire, sujeta al suelo con una cuerda, repleta de flores, estarfa en
medio de unos rayos trepidantes y de una profunda oscuridad.

Jamas en la vida ella, Eva, pens6 que todo eso lo imaginaria en
el mausoleo de Moulay Ismail en Meknes.

Eva era judia sefardita y se fue a Granada a estudiar medicina
con un sabio judio.

Ella, y toda su familia que vivia en la plaza Sardoy de Murcia,
se habfan dado cita en Cartagena para huir de Espafia. No se en-
contraron. Ella, ataviada y oculta en un manto lila tomé un barco
con rumbo desconocido. Lleg6 a un puerto. Callejed por la ciudad
hasta llegar a una casa de la que solo se avistaban escaleras, patios y
dinteles.

Cuando atraveso el primer dintel y subi6 la primera escalera
comprendié que un mundo completamente desconocido se le abria
y que otro, muy conocido, se le cerraba.



Al otro lado del dintel habfa luz, muchos espacios, diferentes
escaleras. Atraveso el segundo patio, repleto de luz brillante y amari-
lla, y avisto al fondo una puerta roja. La puerta estaba cerrada. Nadie
la acompafaba, ni le hizo de gufa. Se aproximé, no muy decidida
pero con seguridad. Lentamente fue abriendo la cerradura y con si-
gilo pesado la puerta dio paso a una sala con extraordinaria claridad.

En ella se encontraban todos sus ajuares, sus libros, sus ro-
pas, sus objetos queridos y una cama. Una cama atada con una
cuerda al suelo.

Estaba muy cansada y se tendié. Entonces sofié con las flores
que pendian de un hilo, que estaban rodeadas de rayos pero bien
sujetas a la tierra.

Durmié y durmié durante seis noches y seis dias. Sélo se des-
pertaba para mojarse los labios. A veces vefa rayos, otras flores, otras
oscuridad, otras luz. La dltima vez que vio luz y tuvo fuerzas, se
sento en el quicio de la cama.

Se puso en pie y se dirigié hacia la puerta de la habitacién. No
recordaba bien como habia llegado alli, ni donde estaba. Solo obser-
vaba una luz inmensa, sus pertenencias en la habitacién y una llave.

Se dirigi6 a la puerta que habia atravesado. Ahora era azul.

La cruzo.

Se encontrd con varios patios repletos de jardines y flores, con
nifias y ninos que le decfan:

—iHola Eval ;:Cémo estas? ¢Has dormido bien? Ven a jugar.

Ella estaba desorientada pero no podia dejar de caminar por las
diferentes estancias.

El olor a comida rica le hizo atravesar un enorme dintel. Cada
vez el olor le resultaba mas sabroso y familiar.

Cuando llegd6 a la cocina, el estofado de cordero bullfa en la olla
pero no habifa nadie. Solo una mesa con cuatro platos y cubiertos y
una pequefia nota.

«Querida Eva, has dormido una vida y te has despertado a otra.



Disfruta del futuro. Es una aventura nueva. Firmado: quienes te
quiereny.

Cuando ella se sentd, las flores se sentaron a la mesa, los rayos
le sirvieron la comida, la oscuridad desapareci6 para siempre y las
puertas se volvieron transparentes. Allf estaba la llave.
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LO QUE QUEDA DEL OLVIDO

JOSE FERNANDEZ-RUFETE GOMEZ






I
&?’)IQ rase una vez un tiempo, un lugar y un sentimiento. Aque-

@§ lla mafiana, en el bosque el romero se expresaba en un
verde tan intenso que las pupilas de los habitantes de
aquel hermoso lugar sabfan a menta y especias. El viejo pino, con
sus mil agujas pespunteaba el viento. Y el rio. Esa corriente de vida
que bajaba desde el higado de la montafia. Al fondo, una ciudad
en un lugar que podia adivinarse pero que no existia —al menos
eso le habian dicho siempre—. El bosque se habia vestido de otros
muchos colores, pero sobre el tapiz verde brillaban los ocres para
jugar al juego del otoflo.

En el corazon de aquel lugar prefiado de vida y movimiento
descansaba un cuerpo dormido. Las extremidades untadas de un
barro himedo pero suave. El gesto vacio, el pelo sin color al raso
de las hojas y unos ojos hermosos como nunca se habfan visto en
el bosque. Todo el mundo resumido en unos ojos. Dos lugares
infinitos.

El bajaba despacio por los recortes del camino. Pensaba en
todo lo que sabia y en todo lo que aun le quedaba por aprender.
Era feliz. Sonrefa siempre, hasta el punto de que su gesto hacia
tiempo que olvidé lo que era un semblante serio. Mientras iba ca-
mino abajo, pudo ver un cuervo en el claro picoteando lo que pa-



recia un dedo, el dedo anular de alguien. Dio unos pasos y pudo
distinguir el resto. Nunca habia experimentado una sensacion se-
mejante. Aquellos ojos eran diferentes a todo lo que habia visto
antes. Si todo lo hermoso del mundo pudiera recogerse y juntar-
se, cabria en las pupilas de aquellas dos simas increibles. Sinti6 de
pronto como sus pulmones se inflaban y el corazon le fictacteaba
como si el suelo fuese a abrirse. Sopld tan fuerte que todas las ma-
riposas del bosque doblaron sus alas al mismo tiempo y el polvo
del polen dibujé un cielo tan intenso y diferente que quiso llorar de
la emocion. El barro ahora reseco que cubria aquel cuerpo se vol-
vi6 en un agua tan cristalina que parecia verse todo en su interior
y las hojas se engarzaron nuevamente en las ramas de los olmos.
El cuerpo, aquel cuerpo comenzo a transpirar algo parecido a unas
notas musicales, pero de una belleza sublime. Ese sonido inundé
toda la atmosfera del bosque. Todo se hizo musica y de pronto, él
comenzé a sentir algo que jamas habia experimentado. Tomé en
sus brazos aquel cuerpo tallado en algin lugar que él no conocia y
que ni siquiera era capaz de imaginat, y regresé camino arriba hasta
llegar a su casa. Szempre le habian dicho que aquella cindad frente al bosque
era un holograma, una proyeccion de todo lo que todos los seres del bosque
habian decidido no ser. Pero 3y si aquel cuerpo, esos ojos infinitos, procedian de
aquel escaparate que siempre habia ignorado?

Lleg6 cansado, jadeando, pero sin poder apartar la mirada de
aquel angel vitreo que parecia haber caido del mismisimo cielo. Lo
tumbo sobre la cama y respird hondo. sQué pasari cuando despierte?

Por un momento no pensé en nada. No podia hacerlo. Se
recost6 junto a la cama y sond con hormigas trapecistas que se
balanceaban sobre el trapecio ante la atonita mirada de las libélulas.
También sof6 otras cosas, pero no eran importantes. Al despertar
notd como sus piernas estaban mojadas y sobre la manta, aparte de
dos cristales tallados como diamantes, solo quedaban unas gotas
ovaladas que dejaban entrever unos minusculos puntos grisaceos.
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Se acerco con la lupa que usaba para mirar las estrellas e imagi-
narlas asi mucho mas cerca, a tiro de un beso o de una caricia. Su
sorpresa fue, como no podia ser de otra forma, sorprendente. Eran
las hormigas trapecistas de su suefio, en un baile aéreo sin fin. Le
parecia una ironfa del destino, pero estaba ocurriendo.

Entonces pensé en el cuerpo que habia dejado sobre su cama
y en su descomposicion liquida, pensé en aquellos ojos que lo mi-
raban todo con tal insolencia que cada cosa perdia su singularidad.
cQué habria ocurrido alli durante el tiempo que habia estado dormido?

Mir6 el reloj de cuco e incrédulo se dio cuenta de que habia
pasado toda una vida.

De pronto, la tristeza lo vacié por dentro. Sus tendones, pul-
mones y es6fago se esparcieron junto a otros érganos desordena-
dos y amontonados. Pensé en cémo podia haber perdido aquellos
ojos, en qué podria haber descuidado para que aquellos abismos se
derramaran sobre su nuca a los pies de aquella cama. De pronto
recogio sus entrafas y se recompuso como pudo. Acababa de deci-
dir que irfa a la ciudad prohibida y tal vez inexistente en busca del
tesoro que acababa de perder.

Pasaron siete dias con sus siete noches hasta que llegé al ul-
timo arbol del bosque. Las luces segufan alli, frente a él y su som-
bra, y ahora, de cerca, parecfan mucho mas reales. Se gir6 hacfa el
bosque, mird todo lo que alcanzaba su vista y se encontré con la
nostalgia. Pero ya no habia vuelta atras.

Se adentrd entre las ramas de ladrillo y los tejados grises y hua-
medos. Miraba a todos lados como si quisiera saciar la incredulidad
de aquel vacio. yjDdnde estd la yedra, el ulular del biiho y el sonido del agua
al romperse infinitamente sobre las rocas? ;Ddnde esta el camino de piedra?

No fue capaz de sobreponerse a toda esa quietud. Allf no ha-
bia vida, ni sonidos, ni olores. Habfa nada. Prosigui6 su basqueda
a pesar de todo y paso otra vida entera escudrifiando cada rincén,
cada espacio, por pequefio que fuera. NADA.
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Un dfa cansado de buscar, sintié6 que debia volver. Regresar
y cerrar sus cuentas con la vida, con el bosque, con sus sueflos.
Tuvo en sus manos un dia el infinito y lo perdi6 en la levedad de
un suefio. Habia fracasado y era el momento de asumirlo. Le de-
bia disculpas al destino por haberle defraudado. Tenia que regresar
nuevamente a su bosque y talar toda la esperanza. Ya no quedaba
tiempo para mucho mas. Dos vidas gastadas eran demasiado.

Regreso y llegd de nuevo al arbol que abria y cerraba el bos-
que. El arbol que removi6 la nostalgia en la partida y que ahora, en
su regreso, le devolvia la brisa y la calma que siempre habia sentido
en aquel maravilloso universo que era el bosque, su bosque. Subié
el camino nuevamente entre las caricias del romero y la lavanda. Su
casa segufa alli, cansada de tanto esperar, pero aun en pie.

Comenz6 a llover una especie de azdcar diminuto y espeso y
sus lagrimas ahora le sabian dulces. En el cristal de la ventana, vio
sus canas y la frente abierta por los afios y dos vidas vividas. Cruzé
la puerta sin querer mirar cara a cara a su pasado. Oy6 un sonido
arriba, en el dormitorio. Subi6 los peldafios de madera con las sue-
las atn humedas y pegajosas por el caramelo dulce que se habia
formado en el suelo del exterior.

De repente, unos ojos lo abrazaron. No habia piedad ni me-
sura. Todo durd apenas unos segundos, pero esas dos vidas, ahora,
se mezclaron de una manera salvaje. El oxigeno dej6 paso a los
fluidos y se respiraba tan intensamente que ambas vidas se unieron
para siempre. El olor entonces se hizo tan profundo que todo ser
vivo del bosque pudo experimentar un placer tan intenso y brutal
que sus gritos y gemidos pudieron escucharse en todos los bosques
y en todos los mares de su mundo.

De pronto él dej6 de recordar. Ya no lo necesitaba. Fuera, tras
el cristal mojado, ya no habia bosque, ni al fondo, la ciudad que
vivié en su tragica busqueda. Las gotas solo dejaban ver unos ojos
hermosos. Tanto que solo estaban ellos y el vacio. El sonrié. Habia
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perdido dos vidas. Pero no le importaba porque se habian ido un
dia junto al recuerdo. Ahora, sélo le faltaba cerrar este cuento y
acaba de hacetlo, de nuevo, con una enorme sontisa.
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Por la vida!!

COMO EN CASA EN NINGUNA PARTE

ASIA LEON SIMINTANI
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@ @ sf naci6 la hormiga, con los ojos ya bien abiertos y dis-
puesta a trabajar.
&% R

—Qué hace falta, mama? —pregunté muy atenta.

Pero no habia nadie para responder. Bueno, «nadie», lo que se
dice «nadie»..., habfa tan solo un ejército de hormigas corriendo
de aqui para alld. Asi es que se puso manos a la obra o, mejor dicho,
patas a la obra.

Como era bien chiquita todo se le hacia muy grande, pero
con mucha perseverancia y disciplina consiguid, tras muchas horas
de trabajo, dias, semanas, meses sin descanso, trepar a los arboles
mas altos, arrastrar los muertos mas pesados y funcionar dentro
del hormiguero sin dar muchos problemas, por mas que, después
de haber trepado tan alto, eso de meterse bajo tierra se le antojaba
oscuro y poco socortido.

Fue justo en un arbol donde lo vio por primera vez y detuvo
su paso al instante provocando una reaccion de choques en cadena
en la enorme hilera.

migas cercanas.
Pero no pudo. ;Cémo era posible que no lo vieran?



—jjEsto es un desastrel!l

—iAsi no vamos a ningin lado!

—YVYa sali6 la hormiga sonadora. ..

—Sofiadora? Flipada mas bien! —parecia escuchar de fon-
do; pero apenas podia oirlo, tan ensimismada como estaba.

Se hizo a un lado, eso si, para que todo pudiera seguir su cur-
so, tanto la hilera, como ella, en este otro lado del camino. Y sigui6
contemplando. Era grande, peludo, gigante, dorado, como el mis-
mo sol en pequeiito, iluminando el espacio. Se quedé alli, sintien-
do en sus antenas y en su cuerpo lo que ese ser irradiaba. Y enton-
ces él, como si quisiera comunicarse con ella, comenzé a cantar. Y
fue como si el Universo entero abriera sus puertas a través de sus
trinos y le ofreciera su abrigo.

Tuvo que volver muchos dias hasta que ¢l le ofreci6 llevarsela
de viaje. Y ain muchos mas hasta que ella se atrevi6 a hacerlo. Pero
el dia que subid a su lomo se le quité todo el miedo, y le grit6 al
viento como en un aviso:

—iYa estoy aqui, ya he llegadol!

Y echaron a volar. Bueno, en realidad y para ser exactos, el que
volaba era el canario, ella s6lo miraba el mundo desde esta nueva
perspectiva, y no cabfa en si de dicha y sorpresa: nunca en su dis-
currir de hormiga habria podido sofiar siquiera lo que suponia el
placer de sumergirse en el cielo.

Los primeros viajes no fueron tan lejos: Canario parecia pro-
tegerla de algo desconocido. Pero un buen dia (¢0 no tan bueno?)
llegaron al Reino del Frio. Ni Canario ni Hormiga se dieron cuen-
ta de como habia ocurrido, cuando ni como fue que se metieron
en ese paramo de hielo. Pero allf estaban. Y mas valia espabilar a
tiempo si no querian perecer helados. Volando a ratos Canario, em-
pujando en otros Hormiga, llegaron a una mindscula casita cerca
de un rio. Llamaron a la puerta y salié un viejecito bastante grande
(cémo era posible que un anciano grande viviera en una casa tan
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pequena es algo que no se puede explicar, son las cosas de los
cuentos) con un farol de vela entre sus manos.

—Qué hacen ustedes aqui, mis queridos pajaritos?

Hormiga no supo si es que el anciano veia mal (doble, para ser
mas precisos), o vefa de mas, pero fuera como fuera daba igual: en
el interior, una sopa y el fuego de una chimenea parecian esperar
su llegada, asi es que se lanzo6 patas adentro y se sentd a la mesa.

—No tan deprisa sefiorita, no tan deprisa —murmurd son-
riente el anciano—. Antes tendran que responderme, squé les trae
por aqui, mis queridos visitantes?

—Necesitamos cobijo para mi amigo Canario, un poco de
sopa caliente y una manta para poder volver a casa, a la selva de
donde venimos.

—Me temo que no hay vuelta atras de momento en su cami-
no. Pero ustedes podran encontrar su hogar si descubren el loto
que todo lo derrite.

—El-loto-que-todo-lo-derrite? —pregunté Hormiga extra-
flada—. ¢Y donde encontraremos ese loto?

—Aparecera cuando alguno de ustedes esté preparado.

—Y mientras?

—DMientras descansen y vayan poco a poco. Un loto que todo
lo derrite es una rareza y no puede ser buscado. Pero los lotos son
capaces de sobrevivir en medio de las aguas mas sucias asi es que
no teman, les estara esperando firme.

—...como esta sopa? —pregunt6 la hormiga sefialando el
puchero.

—Como esta sopa —contesto riendo el anciano, y se senta-
ron a la mesa.

Hormiga, ni corta ni perezoso, fue cogiendo entre sus manos
cacitos de sopa caliente con los que calde6 el corazén de su amigo
Canario hasta que aquel pudo volver a cantar. El anciano, al oir su
canto, comenzoé a llorar de alegtia, pues hacfa mucho tiempo que
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habitaba solo en aquel confin helado, y habia olvidado el placer de
las cosas que tocan el alma. Canario, al verlo, callé.

—iNo, no, por favor! jCanta otra vez, bello canario!

—A que canta bonito? —dijo Hormiga orgullosa—. Ya se lo
dije a mis amigas, pero no quisieron escucharlo.

Y Canario, por toda respuesta, volvié a trinar en pleno rego-
cijo. Y en sus trinos aparecio el azul del cielo, y las nubes llenas de
formas y colores, y la selva con todos sus sonidos. Y entonces la
que empezo6 a llorar fue Hormiga, porque amaba viajar por el mun-
do, pero estaba cansada del frio y echaba de menos, por primera
vez, su hormiguero.

—No hay vuelta atrds, de momento, en su camino —volvid
a repetir el anciano, adivinando los lugares inciertos por los que se
adentraba el alma de Hormiga—. Si queréis volver a casa, tendréis
que encontrar ese loto.

Asi es que se acostaron temprano y, equipados con una mo-
chila de provisiones y esperanza, asi como un par de sortilegios de
amor que les regald secretamente Anciano, salieron en la madru-
gada.

Por algun regalo del destino (o del sofiar de Anciano) ese dia
hizo un sol maravilloso y, segin avanzaban por el hielo, este se fue
quebrando hasta llegar un momento, varias jornadas después, en
que a cada paso de Hormiga la fina capa de escarcha se deshacia
en agua. Hormiga, juguetona y desconocedora de los peligros del
agua, embelesada en ese nuevo medio, estuvo a punto de ahogar-
se en un socavon del camino; menos mal que Canario, siempre
atento, se dio cuenta y la rescatd justo a tiempo, transportandola
hasta arribar a una bella posada. Habfa alli varios refugiados de lo
mas peregrino. Al parecer muchos otros antes se habfan perdido,
y terminaban llegando todos a este lugar. Lo curioso era que, ain
llegando todos por el mismo sendero, cada uno de los extraviados
habia transitado su propio espacio particular.
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Canario y Hormiga pasaron esa noche una hermosa velada al
fuego en ese jardin de flores y encanto escuchando a Elefante que
venia del desierto, Murciélago que se habia perdido en un laberin-
to, Microbio que no encontraba un cuerpo y Humano que se habia
perdido en su mente. Se rieron un montén, cantaron y bailaron
todos juntos (con otros muchos que también estaban alli y con los
que no tuvieron tiempo de hablar, como Cocodrilo, Serpiente, Ja-
guar y Oruga) y, cuando toda la fiesta acabd, Hormiga cay6 rendida
y feliz en un ala de Canario y se durmi6 sonriendo agradecida por
poder compartir todo esto con €l y poder sentir su abrazo. Desde
lejos, Anciano sonrié cémplice, al descubrir la fuerza y potencia
que sus sortilegios de amor aun posefan, a pesar de llevar tanto
tiempo sin ser usados...

Para cuando despertaron varios de sus nuevos amigos ya ha-
bfan partido, pero Canario estaba cansado de tanto volar, asi es
que se instalaron en la posada por unos dias. El objetivo era claro
y sencillo: disfrutar, sin mas. Aprender a disfrutar era una tarea
siempre pendiente para Hormiga, asi es que estuvo de acuerdo con
posponer por unos dias su busqueda. La posadera descubri6 pron-
to sus gustos y con carifio les preparaba sus guisos preferidos. Y asi
pasaron multitud de ratos entre estrellas, deliciosos platos, buenos
amigos y atardeceres al fuego. Casi olvidaron el motivo de su viaje,
y eso que Hormiga era tenaz y trabajadora y hasta entonces no se
le habfa dado nunca bien eso del placer...

Ese jueves hubo tormenta.

Hormiga estaba bastante asustada por mas que la posadera le
contaba cuento tras cuento para entretenerla, asi es que Canario
decidié asomarse a la puerta por ver si aparecia algo de luz con
la que tranquilizar a Hormiga. A veces, basta un deseo profundo
para que algo suceda y jzas!, un rayo cay6 al lado de Canario que, ni
corto ni perezoso, se monto a su espalda y jzas!: allf estaba, lo vio:

—iijjHormiga, Hormiga, nuestro loto!!!!
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Estaba lejos, en el horizonte impensado, pero brillaba con lo
que querfa parecer una pequefia flor fucsia y dorada en su centro,
como una potente linterna.

Al oir la palabra «oto» Hormiga escuchd «nentfar» pero,
como fuera, algo quiso abrirse paso en su memoria, no sabia qué...
Sali6 al jardin y, por tercera vez en el cuento, jzas!, Canario la reco-
gi6 y emprendié el vuelo por encima de la tormenta hacia el lago
donde Loto-Nenufar llamaba con su flor fucsia dorada.

Aterrizaron al borde de las aguas. ;Coémo se acercarfan a ese
loto tan lejano? Era un lago de agua dulce, si, pero tan inmen-
so como el mismo mar, y el loto parecia estar justo en su centro.
¢Coémo llegarian hasta ¢I?

Mojados, cansados, sin capacidad para idear nada, se sentaron
a la orilla y metieron sus patas en el agua. Era tibia, cristalina y tan
agradable que a Hormiga se le escap6 en un suspiro

—Qué hermosal —y la acarici6é con sus antenas.

El agua, en respuesta, le sonrié con ondas. Canario, como era
habitual en estas lides, iba a iniciar su canto, pero enmudeci6 de
golpe al escuchar un sonido hondo, intimo, como de cueva o ca-
vidad, un sonido de otro tiempo en el que no habia tiempo, un
sonido ancestral.

—<Qué es eso? —preguntdé Hormiga asustada.

—No lo sé —respondié Canario—. No lo he oido nunca.
Pero no temas, es un amigo. Conffa.

No era facil para Hormiga aquello de la confianza en abs-
tracto (ni en lo desconocido), pero habia aprendido a confiar en
Canario, asi es que saco sus antenas del agua —ijpor si acasol— y
aguardd expectante y sin abrir la boca. Empez6 a callar y callar y
callar, y el silencio empezé a crecer y crecer y crecet, y entonces, en
el Silencio, volvié a escucharse al rato... entre agudo y grave, sin
vocal ni consonante, brotando de alguna entrafia profunda y cierta.
En esta segunda ocasion a Hormiga, que le habia cogido cierto



gusto a aquello del placer, el sonido le produjo cosquillas. Ya estaba
a punto de echarse a reir cuando el pico de Canario la detuvo:

—Mira! No la asustes.

Y asi, majestuosa, silenciosa y poderosa, aparecié deslizando-
se sobre las aguas Ballena.

Ni todas las bocas del mundo le hubieran servido a Hormiga
para expresar su admiracion. Las lagrimas brotaron de sus ojos y,
mientras Canario hacia una reverencia, ella, sin hacer el menor mo-
vimiento, se convirti6 en estatua de amor y fue loto-nenufar. Sintié
su color fucsia y dorado atravesandola de cabo a rabo —lo cual no
era tan dificil, siendo tan pequefia— y se abrié como un loto, en el
centro del lago, sobre Ballena y con Canario a su lado.

Se fueron derritiendo, ipso facto, todas sus fronteras, las de
Hormiga y hormiguero, las del hielo, las sonrisas y las penas. Sin-
tié en su corazon el sostén de Ballena, el cuidado de la posadera,
el compartir con sus nuevos amigos, la magica sonrisa del sabio
Anciano, el olor del fuego, el apoyo de Canario, el mirar del cielo,
el sabor de las nubes, el crujir del Planeta y un montén de cosas
mas que no caben en este cuento y que se iban derritiendo. Se hizo
loto que todo lo derrite por un segundo y, al derretirse, aparecieron
Amor y Luz Puros que, poco a poco, invadieron todo el espacio.
Entonces se acord6 de su hormiguero y supo, sin pensatlo y sin
lugar a dudas que, con solo evocar su presencia, esa Luz y Amor
llegarian al corazén de sus amigas, porque cada hormiga nacida alli
estaba unida a todas las demas y eran, todas, un solo hormiguero.

Ya no habia marcha adelante ni vuelta atras.

Hormiga, Canario y Ballena florecieron al unisono en el cen-
tro del lago.

Y, desde alli, siguieron irradiando y cantando Amor y Luz Pu-
ros por siempre jamas.

En casa.
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Agradezco a la vida la posibilidad

de ir revisando el camino recorrido

SARA, UNA SERA «ESPECIALY

ROSA CORTIJO RAMIREZ
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V4
&’?)IQ rase una vez que se era... Era un ser sobrenatural, era

@§ una sera, asi que era un ser en femenino. Era rara, bien
rara. Rara porque a nada ni nadie se le parecia.

Esta sera tenfa una gran cabeza —jpero grande, grandel—,
muchos ojos, por delante y por detras, que le permitian una mirada
caleidoscopica. Su vision estaba llena de colores y formas que abar-
caban trescientos sesenta grados. Era bello lo que la sera vefa, pura
belleza de formas geométricas, estructuras, dimensiones... todo
encajaba armoniosamente.

Luego estaba la nariz, una nariz enorme que le permitia oler
a gran distancia aromas que le llegaban de lugares lejanos y desco-
nocidos. La sera podia oler lo que se cocinaba mas alld de lo que su
mirada abarcaba, podia oler paisajes lejanos e incluso a los seres y
seras que por alli estuvieran.

A los lados de su gran cabeza se disponian dos pequefias ore-
jillas, bien pegaditas, que casi no se vefan pero que tenfan la capaci-
dad de oir sus sonidos internos. Si, de afuera le llegaban levemente
pero podia percibir con claridad su corazén, sus propios latidos, la
fuente de su vida, la sangre bombeando hacia el cuerpo. Cuando
comia podia oir como bajaba el alimento, como llegaba a su es-
tomago y se quedaba alli un tiempo. Asi con todas sus funciones



vitales, jjhasta podia ofr cémo crecfan sus unas y su pelol!! Lejos de
importarle a la sera —que estaba acostumbrada a oirse—, aquello
le parecia normal, as{ que estaba tan tranquila. Alguna vez lo habia
comentado con otros seres vivientes que se pasmaban con aquella
«habilidad» y la sera se sorprendia del impacto que producia.

La sera tenfa una boca hermosa, con labios carnosos. Una
boca grande y armoniosa con el resto de su cara. Era una boca que
sabfa a melocotén en almibar, eso le decian cuando la besaban y
compartia su sabor.

Por lo demas, un cuerpo normal y corriente que pasaba des-
apercibido.

A la sera le llamaban Sara (supuesta asociacion de ideas).

Sara estaba feliz y le gustaba ser como era. Pasaba la mayor
parte del dia contenta y agradecia y disfrutaba con sus cosas, cosas
de sera. Le gustaba tumbarse frente al mar y ver todos aquellos
paisajes y formas moviéndose a su alrededor. De pronto llegaban
aromas mas alla del horizonte, aromas que no podia describir, solo
sentir. Entonces imaginaba qué podia ser lo que olia de tal o cual
modo.

Solia pasar bastante tiempo sola y no estaba mal, le gusta-
ba experimentar su soledad. Mientras miraba y escuchaba, casi sin
darse cuenta, también le llegaban los ruiditos que le avisaban y le
tenfan conectada con ella misma, Ruiditos internos conocidos que
le informaban de su existencia.

Y asi pasaba el tiempo Sara, pendiente de sus sentidos... y
poco mas.

Un dfa de tantos otros, paseaba por la playa ensimismada y
se dio cuenta que el mar estaba diferente, los tonos y formas cam-
biaban, las olas subian y bajaban con mas fuerza de lo habitual.
Una tormenta descomunal se estaba desatando, un gran vendaval
acompafiado de rayos, truenos y nubes que cambiaban de lugar.

De repente, de entre las nubes y las olas, con sus ojos multi-



colores pudo entrever algunas estrellas que se iban colocando una
detras de la otra, en fila, creando una especie de escalera. Era una
escalera brillante del mar al cielo, del cielo al mat.

Sara se preguntaba qué hacer. Por un lado sentfa una fuerte
atraccion hacia la escala que aunque extrafia parecia segura pero
por otro dudaba de su habilidad para subirla porque era algo pato-
sa. ¢Adonde la llevarfa? sQué habria mas alla de la escalera? ¢Qué
encontraria?

En ese momento, podia escuchar su corazon latir con fuerza,
bombeando litros de sangre hacia sus piernas que casi sin querer
se movian hacia el mar, hacia esa primera estrella cada vez mas
cercana. Y asi, poco a poco, pudo sentir bajo sus pies el calor seco
del primer escalén y subi6 uno tras otro, primero una punta, luego
otra, estrella tras estrella llegé hasta una nube, y la traspasé y cuan-
do pudo asomar la cabeza divis6 un montén de lucecillas que no
podia distinguir si eran ojos como los suyos que salfan iluminados
de entre las nubes, o miles de estrellas diminutas.

De pronto algo fuera de ella le sond cercano, un sonido
desconocido y nuevo, una especie de vocecilla alegre y casca-
belera. No entendia nada, no podia identificar aquel sonido
cercano que no estaba dentro de ella. No eran sus tripas ni su
corazon pero al mismo tiempo estas y aquel sonaban mas fuerte
que de costumbre.

Sara se movia buscando la voz y la voz se movia con ella, por
delante, por detras, por uno y otro lado, hasta que en un giro repen-
tino uno de los rizos de Sara le dejé entrever un pequefio ser que
refa columpiandose en su pelo y saludaba a Sara con sus manitas.

—iiiEy, que estoy aquilll :No me ves? —decia el diminuto ser.

Sara extendié su mano para que saltara sobre ella. Era muy
gracioso, una especie de duendecillo con pantalones y gorro a jue-
go de rayas de colores. De la borla del gorro colgaba una estrella
que iluminaba su cara.



—Pero ¢quién eres? —dijo Sara—. ¢De doénde sales? {No te
he visto nunca por aqui!

—No me conoces pero he estado siempre contigo —dijo el
pequefajo—, te acompafio desde que llegaste al mundo. {Soy tu
destino y puedes pedirme lo que quieras!

Sara, sorprendida, se quedd pensativa. No sabia muy bien qué
pedir porque nunca se habfa planteado cambiar nada en su vida.
Estaba bien, le gustaba ser como era y el lugar donde vivia. No
echaba nada de menos, ni de mas. Pero puestas a pedir, se le ocu-
rri6 que le gustarfa visitar aquellas luces lejanas, aquellas estrellas
que vefa titilar. ;Descubrirfa algo interesante?, salgo inesperador,
asf que Sara accedio al viaje y el duendecillo le dijo:

—Por el momento te llevaré a visitar tres estrellas, no mas.

Sara cerré sus ojos y en un plis plas, al abrirlos de nuevo se
encontr6 en un lugar desconocido, con un paisaje verde, un suelo
verde, montafias verdes a lo lejos y un bosque verde muy frondoso.
Se tumbo en la verde hierba a descansar y podia ver los pajarillos
verdes y los insectos verdes revoloteando alli mismo, a su lado.
Veifa en verde sin sonido ni aroma alguno. Todo era distinto a lo
conocido hasta el momento. Y le gustaba...

Al rato se asomo de entre su pelo el duendecillo:

—:Quieres conocer otra estrella? —le pregunto.

Sara cerr6 los ojos y en un plis plas, al abrirlos de nuevo des-
cubrié un nuevo lugar en el que no podia ver nada porque habia
tanta luz y brillaba tanto que le impedia distinguir formas y colores.
Tampoco distinguia ningin sonido. Eso si, un aroma intenso que
le resultaba familiar empez6 a invadirla, y abriendo su gran nariz
pudo sentir cémo todo su ser se impregnaba de aquel olor podero-
so, rico, dulce... huele... huele... se preguntaba Sara:

—i1iS, yalll —grité de pronto—. jjjHuele a melocotén en al-
mibarl!!l jjjHuele igual que mi bocall!

Se reconoce Sara en su propio olor, se maravilla con ¢él, que
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por todas partes le llega y al no poder ver nada, Sara imagina lo que
hay a su alrededor, un gran bosque de melocotoneros por el que
pasa un rio de almibar y le gusta...

De nuevo el duendecillo le propone visitar la tercera estrella.

—LEspera un ratito mas que disfrute de ese perfume delicioso
—Ie dice Sara. Destino espera pacientemente columpiandose en
Sus 1120s—.

—Adelante —dice Sara al tiempo—, estoy lista.

Y en un plis plas abre de nuevo los ojos despacito, expectante
con lo que se podia encontrar. Al principio queda algo decepciona-
da porque hay tanta oscuridad que no puede ver nada ni tampoco
huele a nada pero poco a poco, atentamente empieza a distinguir
sonidos, sonidos que vienen de fuera, de alrededor, sonidos lejanos
y cercanos, puede oir las hojas de los arboles mecidas por el viento,
sus pisadas al caminar... puede oir el gorjeo de los péjaros y hasta
las hormigas correteando por el hormiguero. Puede oir las nubes
moviéndose por el negro cielo. Sonidos bellisimos que vienen del
exterior y le gustaba...

Destino le pregunta:

—Estas bien?

—Si, claro —dice Sara ensimismada.

—:Volvemos ya? —pregunta ¢l

—De acuerdo —accede Sara—, volvamos a casa, ya esta bien
de viaje.

Delante de Sara pequefias luces lejanas van acercandose poco
a poco, son las estrellas conocidas que se colocan de nuevo como
una escalera para que Sara pueda ir bajando por sus puntas, pelda-
flo a peldafio, hasta que sus pies notan la humedad del agua, de su
mar conocido que con una suave ola le acercan a la arena.

Sara se tumba en la arena algo cansada del viaje y busca
entre su pelo al duendecillo. Le llama en voz baja pero ya no
puede oirlo. No se preocupa porque sabe que de algin modo le
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acompana. Le dijo que habia estado con ella desde que naci6 asi
que no andaria lejos.

Sara reconoce de nuevo su mirada, la de caleidoscopio. Los
sonidos de dentro de su cuerpo y los aromas lejanos vuelven a
aparecer. Pero Sara sabe que puede ver de otro modo, oir la lejania
y oler también su boca de melocotén en almibar. Se relamié y una
gran sonrisa iluminé su carota de Sera feliz.
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«<AHORA TE TOCA A TI»

Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento de tu
vida. Te proponemos que uses las siguientes paginas para escribir
tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te
crees un problema porque quieras contar tus memorias, que ocu-
pan seis volumenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y
al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pas6 de esa forma
como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu her-
mano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan
importantes como las que no recordamos, pero nuestro incons-
ciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razon, necesita-
mos recordar. Asi que no le des muchas vueltas, y haz un esquema
de aquello de lo que te acuerdes y escribelo aqui. Cuando hayas
acabado vete a la otra parte, unas paginas mas adelante, y sigue las
instrucciones.
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«ERASE TU VEZ»

Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca transfor-
marlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nérdico se co-
noce como cuento de hadas. Revisa las partes mas importantes, los
personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformandolas en
un cuento, en una historia tan especial que te encantara contarsela
a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos...

T eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus memo-
rias ponias: «Naci en un pueblo muy pequefio y me pasaba el dia
jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comernos el
agrillo que crecfa en primavera bajo los limoneros. Un dia mi padre
nos dijo que tenfamos que irnos a otra ciudad porque lo traslada-
ban en su trabajo...»

Transformado a cuento podria ser: «Llego el dia sefialado por las
hadas del bosque en su famosa prediccion: nacerfa una nifa de
grandes ojos y cabello brillante. Y nacié [aqui pones un nombre de
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloré de alegria
[cuidado con las erratas, no vayas a poner “alergia”, que entonces
el cuento serfa muy diferente], sus hermanas saltaban de contento
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando crecid, le
encantaba ir al bosque a jugar bajo los arboles cargados de frutos
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad...» Esto es un
ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un titulo
bonito. Frase tu vez.
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ANEXO

LA VOIX ENDORMIE ET LES CHUCHOTEMENTS
DU VENT

ANNE-CHARLOTTE LAMASSE
(Version en francés de la autora)

Tout le monde T'attendait. Elle, elle n’était pas si pressée
d’arriver. Dehors, elle entendait souvent rire ce qui lintriguait.
Avant d’entreprendre le grand voyage, elle demanda de 'aide.

—D¢ja? lui répondit-on.

—Oui, apparemment je ne peux pas rester la et j’ai vraiment
besoin d’espace.

—D’accord, Je vais te donner de Iélan.

—De I’é. . . quot?

Tu auras toute ta vie pour découvrir ce dont il s’agit... alors
vas-y! Ne tarde pas!

Elle ne put terminer sa phrase, tout alla tres vite, la traversée
commencga, ’eau dans laquelle elle se trouvait se refroidit aussitot
et craaaaaaak! La lumiére I’éblouit.
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Elle chercha un peu de chaleur, ce qui lui fut immédiatement
accordé.

Une voix s’exclama avec joie :

—Quelle merveille! Elle a mes pattes! Et une aile rouge
comme toi! Et une aile verte comme moi! Elle pourrait s’appeler
Verroi, de VERt et de ROUge!

Verrol ne comprenait pas tout mais cela semblait de bon
augure. Lorsqu’ils revinrent sur leur branche, un grand festin les
attendait. Elle resta silencieuse et s’endormie.

Tout en grandissant, elle s’amusait a construire des cabanes,
c’était le meilleur endroit pour inventer des histoires, la, toute
Ieffervescence de extérieur s’éteignait. Tous s’efforcait de la fai-
re rire, elle aimait tellement ¢al Jusqu’a ce qu’elle sente le besoin
d’écouter le silence, il lui parlait tant. De temps en temps, elle se
demandait pourquoi.

Un jout, elle se rendit compte qu’elle ne grandissait pas,
peut-étre était-ce le fruit de son imagination —car elle en avait
beaucoup— mais au bout d’'un moment, elle remarqua quelque
chose: elle rapetissait et personne ne le remarquait. Elle se fit une
raison, mais, avec le temps, elle observa que ses longues marches
vers les cimes non seulement «lui donnaient des ailesy —qu’elle
avait déja mais qu’elle ne voyait pas — et lui permettaient sur-
tout, de retrouver sa taille réelle. Un jour, aprés une longue mar-
che, elle atteignit le sommet d’'une montagne, les oiseaux volaient
haut, elle s’assit et croisa ses ailes en regardant vers ’horizon.

—Oh, si seulement j’avais des ailes, soupira-t-elle.

Bien qu’elle ne soit pas treés enthousiaste a 'idée de redes-
cendre et redevenir petite, elle avait tellement envie de descendre
a toute allure!

Verrou se leva et pris une grande inspiration. Elle com-
menga a courir, sautant, chantant et pleine de joie jusqu’a ce que,
soudain, un petit caillou se faufila sous sa chaussure. Elle culbuta,
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roula, roula, et roula. . . Boum! Elle atterrit dans une mare de
boue gluante au milieu d’une forét sombre.

Cétait la premiere fois qu’elle tombait. Allongée sur le sol,
elle était essoufflée, elle ne pouvait pas respirer. Elle resta im-
mobile pendant plusieurs minutes. Ses jambes et sa poitrine lui
faisaient mal. Des fourmis dans les ailes. Une saveur amere dans
la bouche. Elle ne voulait pas ouvrir les yeux de peur de ne pas
reconnaitre son monde.

Verrou resta la un long moment, engourdie. Des jours, des
mois, peut-¢tre des années passerent. Personne ne saurait le dire.

De temps en temps, elle pouvait percevoir la lumiere de
la cime des arbres, mais ce n’était jamais assez pour réchauffer
son corps. Cet environnement, d’abord hostile, lui devint peu
a peu familier, la terre gluante la nourrissait et I’aidait a se re-
mettre sur pied.

De temps a autre, elle entendait le vent chuchoter :

—Verouverouverouverouver...

OuVer ouvrit les yeux et réalisa soudain qu’elle ne souffrait
plus. Elle était completement désorientée. Elle s’assit, se frotta
les yeux plusieurs fois et apercut autour d’elle de nombreux ani-
maux. Elle trouva ce spectacle si extraordinaire qu’elle resta la, a
les contempler, en silence. Depuis combien de temps étaient-ils
tous la?

Elle se leva, s’étira, cela faisait si longtemps qu’elle n’avait
pas senti son corps! Comme elle était belle. Et qu’elle était gran-
de! Elle portait un magnifique plumage aux couleurs chaudes et
flamboyantes.

Elle fit ses premier pas, elle avait oublié combien elle aimait
marcher. Elle chancela un peu et se retourna. Elle se surprit a voir
Iempreinte de son corps incrustée dans la terre seche. Recon-
naissante et quelque peu nostalgique, elle décida de se mettre a la
recherche d’un nouveau chemin. Son ceil vif devina un chemin
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couvert de lianes et d’épines, depuis longtemps abandonné. Elle
décida de le prendre. Elle se griffait, s’égratignait, mais elle était si
forte que rien ne pouvait arréter. Elle s’était réveillée. Le sentier
montait de plus en plus haut. Une myriade de parfums délicats la
menait dans la bonne direction, il n’y avait aucun doute. OuVer
ne se souvenait pas que ce fit le méme chemin qu’elle avait em-
prunté il y a longtemps.

La végétation se faisait rare, peu a peu elle découvrit le ciel
d’un bleu intense, elle pouvait percevoir les rayons chauds du
soleil qui traversaient sa peau. Elle sentait la force de la terre
sous ses pieds, cette terre qui avait pris soin d’elle pendant si
longtemps. Elle pouvait percevoir le murmure subtil d’une brise
légere venue de contrées lointaines.

Une fois qu’elle atteignit le sommet, elle prit une profonde
inspiration. Ce nouveau souffle parcourut tout son corps jusqu’a
atteindre Pextrémité de ses ailes. Elles frissonnerent et se dé-
plicrent d’elles-mémes. Soudain, une bourrasque de vent arriva,
la souleva d’un coup dans les airs, elle se déséquilibra mais le cou-
rant 'emmena doucement, elle se sentit glisser et s’en fut la-bas,
vers I'infini. Confiante et d’un vol léger, vers son nouveau destin.
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Esta primera edicion de La grandeza de la mirada y
otros cuentos se acabé de imprimir y encuadernar

en abril de 2021.

El taller «Erase tu vez» se imparte regularmente. Si tienes
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde
se realiza en la pagina web

Www.espacioparacontar.com
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