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PRÓLOGO

Un libro de cuentos posee una belleza inusual cuando está escrito 
sobre la piel de sus autores y autoras. 
En octubre de 2020 —ese año que tanto ha dado que hablar y que 
nos ha puesto contra el espejo de la sinrazón para que aprendamos 
a mirar de nuevo— un grupo de ocho personas se internaron en 
las fuentes de la creatividad, con el ánimo dispuesto a jugar con la 
fantasía de las palabras, para crear nuevas realidades. Tras horas de 
mucho escribir, contar, cantar, dibujar y muchos más verbos que 
riman con jugar, dieron al mundo los cuentos que podéis disfrutar 
en este volumen.
Cada uno de ellos, cada una, se internó en un territorio como una 
mariposa se lanza a la luz. Hicieron el viaje del héroe, el de la heroí-
na, para volver con cosas interesantes que contar. Estas mariposas 
se convirtieron en luciérnagas para mostrar otra forma de recorrer 
la vida. 
Manel Quílez Yúfera, Jose Bote, María Jesús Rivas, Pilar Gea Llamas, 
Irene Llamazares Corujo, Mari Carmen Avilés, Rosa Martínez Her-
nández y Juan Antonio Salmerón forman el grupo de viajeros que 
estuvieron los días 16, 17 y 18 de octubre de 2020 en La Casa de la 
Piedra de Murcia. Y ahora nos cuentan su experiencia en forma de 
cuento. Adelante, entra y disfruta con sus cuentos.
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LA ARDILLA INVISIBLE
MANEL QUÍLEZ YÚFERA

A mi madre, mi padre y mis hermanos,
 por favorecer que hoy sea como soy.
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C
orría la época de los destellos.
Aquel lugar era perfecto para ser habitado. Todos vivían 
en calma en ese entorno. 

Enfrente el horizonte, encima se podía ver el recorrido que 
hacía el sol en su camino, desde que salía con mil chispas sobre 
el lago, hasta que se acostaba tras la gran pared. En lo alto de un 
árbol vivía una familia de ardillas. Mamá y papá ardilla tenían a 
dos pequeñas que se pasaban el día jugando, saltando de árbol en 
árbol, a ver cuál de las dos alcanzaba la rama más alta. Si una traía 
una nuez, la otra venía al segundo con una nuez más grande, si una 
quería rojo, la otra diría azul. Y así transcurrían los días en aquel 
paraíso entre el vasto lago y la gran pared.

El día que llegó la tercera ardilla el sol empezaba a calentar de 
nuevo tras el invierno y las flores se desperezaban al borde del ca-
mino. Las dos jóvenes ardillas se divertían con la recién llegada, le 
cambiaban el nombre, le gastaban bromas, era su juguete. Pasaron 
un tiempo muy felices en aquel árbol frente al lago.

Un día empezó a merodear un zorro por la zona, se oía decir 
que le encantaba comer ardillas. La familia temió que les pudiera 
atacar y empezó a bajar cada vez menos al suelo. Cuando las pe-
queñas querían cruzar el camino hacia el lago, mamá o papá mi-
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raban desde lo alto para asegurarse de que no había peligro y solo 
cuando era seguro les hacían un gesto para cruzar hasta la orilla, 
donde les gustaba jugar. La comida empezó a escasear en las copas 
de aquellos árboles y pronto decidieron cambiar de hogar y buscar 
otro donde se sintieran más seguras.

La nueva zona a la que se trasladaron era un lugar del bos-
que lleno de árboles. Estaban tan juntos que las ramas se tocaban 
unas con otras. Ese lugar estaba abarrotado de ardillas correteando 
por los suelos, saltando de árbol en árbol, trepando por los tron-
cos. Allá donde miraras podías ver de golpe como mínimo siete 
ardillas. Como en esa zona del bosque había tantos animales, la 
comida también se acababa muy pronto y mamá y papá tenían que 
esforzarse mucho para conseguir castañas para alimentar a sus tres 
pequeñas. Aunque aquel lugar estaba lleno de castaños, sus frutos 
desaparecían volando. Ahora tenían que dedicar gran parte de su 
tiempo en buscar alimento para sus pequeñas y pasaban los días 
lejos de su árbol.

Una noche la pequeña de la familia escuchó una conversación 
que tenían mamá y papá en su cuarto. Hablaban de lo dura que era 
su vida en aquel nuevo lugar. Había días que no podían conseguir 
suficientes castañas para alimentar a sus tres ardillitas y estaban 
agotadas. La pequeña pasó toda la noche pensando en aquello, pre-
ocupada. No quería que sus padres estuvieran tristes. ¿Cómo podía 
ayudar siendo tan pequeña? Aún no sabía saltar lo suficiente como 
para salir a buscar castañas y no se le ocurría una forma de ayudar 
a sus padres para que volvieran a estar felices. Pasó días pensando 
en aquello, recordando los destellos del sol en el lago.

Un día, jugando al escondite, tuvo una idea. 
—¡¿Y si desapareciera?! ¡¿Si consiguiera ser invisible?! Si mamá 

y papá no notaran que estoy tendrían una preocupación menos y 
podrían volver a estar felices —pensó la ardillita. 

A partir de ese día puso todo su empeño en conseguir que 
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nadie notara su presencia. Observó cómo se movían sigilosamente 
los felinos del bosque sin hacer un solo ruido y empezó a imitar sus 
movimientos. También le preguntó al camaleón cómo conseguía 
fundirse con un tronco y al momento ser del color verde vibran-
te de las hojas. Por más que se esforzó la ardillita no conseguía 
cambiar de color, como lo hacía la piel del camaleón, así que le 
pidió a la araña que le tejiese trajes de todos los colores del bos-
que. Preguntó a sus amigos los topos cómo hacían esos agujeros 
tan profundos en el suelo, y le excavaron uno para ella a los pies 
de su árbol para que cuando quisiera, pudiera desaparecer. Poco a 
poco, con la ayuda de todos los animales, consiguió hacerse cada 
día un poco más invisible y pasar casi inadvertida. Cuando mamá 
y papá llegaban a casa la pequeña ardilla se deslizaba con su traje 
marrón tronco y desaparecía sin emitir un solo sonido. Cuando sus 
hermanas ardillas discutían por ver quién había conseguido llegar a 
la rama más alta, ella se escondía en el agujero que le habían hecho 
sus amigos los topos. Y así, cada vez más sigilosa, pasó un tiempo.

Un día, cuando la pequeña ardilla invisible ya tenía edad de sa-
lir a buscar sus castañas, estaba camuflada en el suelo observando 
una mariposa, cuando un elefante que paseaba le pisó la cola. La 
ardilla pegó tal grito que se escuchó hasta en el lago y el elefante 
se asustó. 

—Perdona ardillita no te había visto, con ese traje marrón te 
confundes con el suelo. La ardilla se fue triste a casa y, sin que nadie 
se enterara, se deslizó silenciosamente hacia su cuarto. Otro día 
fue al prado con su traje verde césped. Allí, aunque estaba un poco 
lejos de casa, podía encontrar fácilmente algunas pequeñas bayas 
que le gustaban para almorzar. De repente un estruendo retumbó 
tras la ladera, apareció una manada de caballos galopando hacia 
ella, en pocos segundos le pasaron por encima cientos de pezuñas 
golpeando a su alrededor sin que pudiera reaccionar. Por suerte 
solo perdió un trozo de su cola, pero quedó muy asustada y, aver-
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gonzada, se marchó sin que nadie la viera a su refugio bajo tierra. 
Esos trajes de camuflaje y sus movimientos tan sigilosos le estaban 
empezando a traer problemas. Aquella noche durmió en el fondo 
de su escondite, estaba triste y no quería ver a nadie.

De repente le despertó un siseo. Cuando abrió los ojos vio 
la silueta de una serpiente que estaba entrando en su escondite y 
se acercaba peligrosamente hacia ella. Dio un salto y comenzó a 
excavar a toda velocidad, como un topo, pero la serpiente estaba 
cada vez más cerca, no había escapatoria así que se giró y comenzó 
a gritar tan fuerte como pudo. Gritó y gritó y agitó su cola fuerte-
mente, hacía tanto que no escuchaba su voz que se asustó de ella. 
Cuando ya no le quedaron fuerzas abrió los ojos y comenzó a ver, 
en medio de la nube de polvo, cómo volvía a entrar la luz en el agu-
jero. La serpiente se había ido. La ardilla salió de aquel hoyo oscuro 
y decidió no volver a esconderse nunca más allí.

Guardó poco a poco todos sus trajes de colores en el armario 
del trastero, ser invisible le estaba trayendo muchos problemas. A 
partir de entonces fue aceptando que al devolverle el sonido a su 
caminar podría molestar al búho que intentaba descansar. Que sus 
huellas podrían tapar sin querer la casa de alguna hormiga y que 
ésta le gritaría enfadada. Que algún pájaro echaría a volar asustado 
al escucharla estornudar. Pero los animales tendrían que entender-
lo, no se puede sobrevivir en un bosque sin ser visto.

Mientras volvía caminando a casa, la ardilla, muy contenta 
empezó a jugar. Primero un paso largo, después un salto y una co-
rrentilla, y volver a empezar. Al ponerle ritmo hacía música con sus 
pisadas y convertía en baile su movimiento. A partir de entonces la 
pequeña ardilla disfrutaba de todos los sonidos que hacía, y siem-
pre caminaba bailando la música de sus pasos. Todos disfrutaron 
de su presencia y nunca más deseó ser invisible.
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EL DESIERTO BLANCO
JOSE BOTE

A la luz que llevo dentro.
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D
espertó en medio de un desierto blanco. No había más 
que eso. ¿Cómo había llegado hasta allí?

Sus recuerdos estaban rotos, una maraña de ellos bailaba en su 
mente, sin orden ni concierto. Imposible de ordenarlos, de darles 
un sentido.

Llevaba tres objetos: un viejo paraguas negro en una mano, una 
botella de agua en la otra, y dos canicas en un bolsillo de su pantalón.

¿Qué podía hacer?
Sólo una cosa: caminar.
¿Hacia dónde?
Esta pregunta sí implicaba una decisión a tomar, ya que a su 

alrededor sólo había arena blanca, casi tan blanca como la nieve 
recién caída. La línea del horizonte era la misma en todos los sen-
tidos, y a veces desaparecía, se confundía entre el cielo calimoso y 
el desierto níveo.

Giró sobre su eje, trescientos sesenta grados, y la imagen era 
una y otra vez la misma. Ninguna señal, nada que indicara hacia 
dónde debía caminar.

La decisión era suya. Su intuición, su ser, debían elegir un vec-
tor, una dirección a seguir.
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Se dijo: «Sólo cuando vea un dragón, comenzaré a caminar». Lo 
quiso con toda intensidad. Aceptó que sólo había que conseguir eso.

Y entonces empezó a dar vueltas sobre sí, y miró hacia el infi-
nito continuo, buscando con ahínco que el dragón apareciera. Con 
entrega total a la posibilidad de verlo.

¿Cuánto tiempo pasó?
Difícil de saber. No había relojes en aquel lugar. Tampoco 

sombras.
Se creó un agujero en la arena bajo sus pies, a fuerza de rotar 

y rotar sin parar.
Y entonces lo vio: un gran camello blanco a lo lejos. Con va-

rias jorobas, no sabría decir cuántas. Se encontraba a una gran dis-
tancia. El camello se movía paralelo a la línea del horizonte, como 
si estuviera cercano a ella. Parece que sintió que era observado y 
se detuvo. O quizás lo hizo por otro motivo, no sabría decir cuál.

Y ésta fue la señal. La señal para empezar a caminar hacia él. No 
era un dragón, pero no estaba nada mal: era un camello con una ca-
dena montañosa sobre su lomo. Abrió el paraguas negro, para que le 
protegiera del implacable sol, bebió un trago de agua, frotó una canica 
contra la otra dentro del bolsillo, y comenzó a caminar hacia él.

¡Qué momento! El instante en el que se activa todo en el cuer-
po, parte por parte, y todas a la vez. ¡Cuánta belleza contenida en 
ese impulso!

Visto desde el cielo, era como un punto negro que se despla-
zaba a través de una inmensa página en blanco.

La blancura del camello lo hacía a veces imperceptible, se con-
fundía con la del paisaje. Por eso, por momentos perdía la direc-
ción hacia la que se encaminaba, pero poco después la recuperaba. 
Llegaba a discernir su perfil.

¿Qué había en aquel desierto, en aquel animal lejano que le 
llamaba?

Que le llamaba sin llamarle.
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No había sonido en el lugar. No había viento, ni siquiera el 
zumbido del sol. Era como si estuviera dentro de una cámara es-
tanca. Todo lo que escuchaba procedía de sí: el sonido de su res-
piración, el latir de su corazón, los músculos de su cuello cuando 
lo hacía girar, la saliva que entraba a duras penas por su garganta. 
Y empezaron a sumarse los asombrosos sonidos generados por 
su movimiento: los pies que se hundían y entraban en la tierra, un 
poco de aire que al pasar friccionaba en sus oídos, y sobre todo el 
golpear de una canica hacia la otra en el interior del bolsillo, como 
un metrónomo que marcaba el compás.

Todo era aquello.
No había más.
El desierto, el camello y el movimiento.
Le parecía tener toda la fuerza del mundo para llegar al bello 

animal.
Así que empezó a correr, más bien a trotar. Hay quien diría a 

galopar. No sabía que era capaz de aquello, pero lo era.
Las canicas repiqueteaban una contra la otra sin parar. El me-

trónomo había enloquecido.
Si observabas bien, podías ver que había una línea en el espa-

cio que los unía, una línea invisible que era más fuerte que todo lo 
demás. Quería acortarla, dominar esa línea.

Conforme avanzaba, parecía que esa distancia, en vez de dis-
minuir, aumentaba.

¿Cómo era posible? ¿Qué tipo de desierto era aquel?
Parecía que el desierto blanco era como el universo, en con-

tinua expansión. Y que era imposible reducir la distancia entre los 
dos puntos, por mucho que se deseara.

Paró de correr. Cansado de trotar. Y de no avanzar. Bebió un 
poco de agua. Miró hacia el camello, al que volvía a perder en la 
lejanía.

Empezó a caminar, lentamente. Las canicas se acariciaron en-
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tonces una a la otra y el paraguas dejó de bailar por encima de su 
cabeza. Cambió el ritmo y cambió la velocidad. Y esa nueva cuali-
dad del movimiento hizo que las distancias empezaran  a reducirse 
cada vez más.

Descubrió que en aquel espacio-tiempo en el que se encontra-
ba, caminar era acortar y correr agrandar. Se fue acercando al ca-
mello. Pasó el tiempo, aunque no sabríamos decir cuánto. Cuando 
ya divisaba bien la cara del camello inmóvil y su semblante expec-
tante, la tierra empezó a moverse bajo sus pies.

¿Estaba pasando de verdad?
Pues sí.
Un sonido estruendoso emergió desde el interior de la tierra, 

que se abrió. Creando un gran círculo, dentro de cuyo perímetro 
estaban ambos.

La duda atravesó el espacio. ¿Qué hacer? Se paró. No sabía si 
ir hacia el camello o buscar una nueva escapatoria: dar un gran salto 
para salir del círculo. Demasiada duda. Demasiado tarde. La franja de 
tierra abierta era ya tan ancha que era imposible volver atrás.

Los dos dentro del círculo, más cerca que nunca. El punto 
negro y el camello de las varias jorobas.

¿Por qué estaban allí? No existen los porqués en el desierto 
blanco.

El camello se abalanzó sobre él, inundado de miedo. Se abra-
zó a su cuerpo. Había una diferencia de peso, así que cayeron al 
suelo. Consiguió mantener asido el paraguas, pero no la botella de 
agua, que rodó hasta ser tragada por la gran grieta abierta.

Se volvió con furia hacia el camello, levantó uno de sus brazos 
como para golpearlo, pero entonces vio algo en sus rostro, algo 
que le resultó familiar, algo que pudo reconocer y que unió de 
pronto a su vida. Lo vio en el fondo de sus ojos. Sus recuerdos se 
alinearon de golpe.

Era una persona del desierto, vivía en aquel lugar. Y aquel era 
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el camello que perteneció a su padre toda la vida. Extraviado, por 
fin lo había encontrado. Llevaba muchos soles buscándolo.

Un viento tremendo se levantó, de la nada. Usó el paraguas 
negro para proteger su cuerpo y el del camello. Escondidos tras el 
paraguas, la arena, que volaba lateralmente empujada por el aire, 
pasó a ambos lados de la tela negra. El camello siguió abrazado a 
sus piernas, todo el tiempo. Abrazaba con sus patas, con su cuello. 
La arena se fue desplazando loca y entrando en el gran hueco hasta 
llenarlo y cubrirlo, como si nunca hubiera existido la gran franja. El 
desierto volvió a ser plano, infinito, sin fallas. El viento cesó.

El camello era el único que recordaba el camino de vuelta a casa. 
Incorporándose sobre sus cuatro patas, le hizo un gesto inequívoco 
para que subiera sobre sus particulares jorobas. ¡Cuántas veces había 
repetido aquel movimiento junto a su padre!

Ascendió.
Ahora estaba allá arriba, sobre las montañas del camello.
Sabía que estaba a salvo, aún sin tener agua.
El camello comenzó a caminar, más tarde a trotar, finalmente 

hay quien diría que incluso a galopar.
Y de repente el horizonte dejó de estar vacío.
Pudo ver a lo lejos un campamento con varias tiendas, el cam-

pamento de su poblado, su tribu.
La arena se volvió terrosa, se tiñó de marrón. Aparecieron 

palmeras y otras plantas del desierto. El paisaje comenzó a llenarse.
Se abrazó al cuello del camello.
Observó el sol cayendo sobre la tierra, engullido poco a poco 

por la arena del desierto, enrojecido y enrojeciendo sus pómulos, 
sus ojos.

Introdujo su mano en el bolsillo y acarició las dos canicas con 
las yemas de sus dedos. Respiró.

Mientras disfrutaba del camino de vuelta a casa.
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LA PRINCESA Y LA GATA
MARÍA JESÚS RIVAS RAMÍREZ

A mi familia, con el corazón.
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E
rase una vez un reino en el país de las hadas donde un rey 
magnánimo y una reina generosa vivían en armonía con 
sus dos hijos, una princesa y un príncipe. 

Llegó la época del crudo invierno y el rey bondadoso en-
fermó, lo que sumió al reino en gran oscuridad. Cuando la nieve 
estaba a punto de sepultar todo el castillo, la reina dio a luz a una 
hermosa niña que de nuevo llenó de alegría y calor el hogar.

El rey enfermo y cansado de mil batallas, sintió que había 
llegado el momento de abandonar su cuerpo en el reino de las 
hadas y voló hasta el lugar donde habitan los espíritus, no sin an-
tes prometer a su hijita que desde allí velaría por ella. La pequeña 
no entendió sus palabras, pero guardó en su corazón la promesa 
de su padre, como un tesoro, y creció junto a sus hermanos en 
aquel reino ahora gobernado por una reina que supo hacer tam-
bién de buen rey para sus súbditos. La reina encerró su dolor en 
un sótano profundo y enseñó a su pueblo la alegría y la belleza, el 
servicio a los demás y el calor del hogar. 

La pequeña princesa anhelaba el abrazo de su padre, pero 
no supo encontrar el sótano donde guardar este dolor, y lo ence-
rró en una parte de su corazón, cubriéndolo de cristal de estre-
llas y espuma de mar para tratar de olvidarlo. Y así pasó feliz el 
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tiempo, aprendiendo a nadar en el mar de los misterios y a jugar 
con sus amigas las flores, aunque su corazón se iba cristalizando 
cada vez más. 

La reina, que también era rey, podía ver el dolor encerrado 
en el corazón de su hija, y para contentarla buscó en lo profundo 
del bosque un regalo que la ayudase a superar su tristeza. Bus-
cando y buscando encontró una hermosa gatita de pelaje blanco 
y luminoso. Cuando la pequeña princesa recibió su regalo, sintió 
que algo dentro de ella se ablandaba, la gata se echó en sus brazos 
y se durmió plácidamente. Y así con cariño y consuelo, la gatita 
ayudó a la pequeña princesa a atravesar el camino de su infancia 
sin contratiempos. 

Llegó el día en que la joven princesa, viendo que sus her-
manos mayores se marchaban al bosque y volvían cargados de 
historias y novedades, se sintió con ganas de buscar aventuras y 
partió hacia el bosque, dejando a la gata protectora dormida en 
el trono real. 

En el camino encontró la música y el ritmo se adueñó de su 
cuerpo. Bailando y bailando se adentró entre los árboles hasta 
que en un claro del bosque se encontró con un grupo de duendes 
y hadas con los que se puso a jugar. Entre ellos había un duende 
que llevaba la risa en los ojos. Con él siguió recorriendo el sende-
ro y disfrutó de las plantas y el sonido de las aves. Para no caerse 
lo cogió de la mano y sintió que le reconfortaba caminar con su 
apoyo, hasta que llegaron a un acantilado. El duende, cansado de 
llevar a la princesa de la mano, la soltó y alzando el vuelo, desa-
pareció dejándola a punto de caer por el precipicio. Pero logró 
mantener el equilibrio y volvió al claro del bosque.

Y allí encontró un elfo joven y brillante, que le ofreció cami-
nar con ella. La princesa lo tomó de la mano y juntos siguieron 
avanzando en busca de aventuras. El elfo era un ser juguetón e 
inquieto y quiso buscar lugares secretos más allá del bosque. Le 
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mostró que el mundo era mucho más ancho que el país de las ha-
das, con él descubrió el territorio de los orcos y de las sirenas del 
lago. Un día el elfo se vio reflejado en el espejo del agua y sintió 
que ese no era él, que se había perdido y tenía que encontrarse, 
así que se fue a la búsqueda de sí mismo, dejando a la princesa 
desolada sin su abrazo. 

La princesa corrió hasta el castillo, pero era de noche y la 
puerta estaba cerrada, así que buscó la entrada secreta que llevaba 
a los sótanos y llegó al lugar donde se guardaban los sufrimientos 
de la reina y sus ancestros, encerrados bajo siete llaves. La prin-
cesa confinó su propio dolor en el cofre de su corazón, encontró 
escondidas las llaves y abrió la pesada puerta del cuarto. Dejó 
con cuidado el cofre con su corazón palpitante y volvió a cerrar 
la puerta bajo siete llaves. La gata la había seguido hasta allí, con 
tristeza saltó a los brazos de la princesa, agarró con sus dientes 
las llaves y se las tragó. 

—Cuando te sientas preparada para recuperar tu corazón 
dolorido, solo tienes que rascarme la tripa y te las devolveré- le 
dijo la gata en un susurro. 

La princesa se encerró en la torre del castillo, con la gata y su 
soledad y así pasaron varias estaciones.

Su hermana y su hermano ya habían formado sus propios 
reinos y su madre, la reina que también era rey, seguía gober-
nando con alegría y sabiduría, y para la princesa era un consuelo 
saber que ella estaba allí, en el salón del trono, escuchándola a 
través de la puerta de la torre. 

Vino otro invierno y la reina supo que había llegado el mo-
mento de abandonar su cuerpo en el reino de las hadas. Reunió 
a su familia y la princesa salió de su refugio para para despedirla 
con honores. Estuvieron juntos por última vez hasta que la reina 
voló hacia el reino donde habitan los espíritus para reunirse con 
su amado rey.
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La princesa entendió que había llegado el momento de con-
vertirse en reina, pero se había vuelto gris y su corazón dolori-
do seguía guardado en las profundidades del castillo, así que se 
desdobló. Una parte se quedó dormida en la torre, abrazada a la 
gata, y su reflejo, recordando los rayos dorados que una vez tuvo, 
gobernó su reino de espejos. 

Su reino, en frágil equilibrio, se sumió en la oscuridad por-
que la princesa, ya reina, no supo encontrar la luz para sus súbdi-
tos. Volvió a juntarse con su reflejo y se dejó llevar por el sueño, 
y soñó que su cabeza era un gran cubo donde los pensamientos 
desbocados chocaban una y otra vez, haciendo que todo su cuer-
po temblase, y que el castillo empezara a temblar al ritmo del 
golpeteo de los pensamientos sin control. La gata sintió mucho 
miedo al notar los temblores y maulló para ver si la despertaba. 
Maulló tan fuerte que del esfuerzo sacó de su tripa las siete llaves 
que se había tragado.

La gata bajó hasta los sótanos del castillo, abrió la pesada 
puerta y encontró el corazón de la princesa. Lo llevó hasta la to-
rre donde ella seguía soñando y haciendo temblar el mundo a su 
alrededor. Con sus afiladas uñas la gata le abrió el pecho, colocó 
el corazón en su lugar y también se acurrucó allí dentro. Con su 
ronroneo ablandó el cristal y el dolor enquistado en el corazón, 
que empezó a fundirse con el pelaje blanco y brillante de la gata 
hasta convertirse en una cálida y acogedora luz. 

La princesa empezó a notar una gran paz y despertó sintien-
do que la luz de su corazón iluminaba toda la estancia, todo el 
castillo, todo el reino. Y sintió que ella era la reina y también era 
la gata, la pequeña gatita que su madre le había regalado la había 
salvado de la oscuridad y de la nada. 

Con ese regalo de luz, sabiendo que todos los obstáculos la 
habían llevado hasta allí, quiso celebrar la vida. Reunió a su her-
mana, a su hermano, a los duendes, las hadas y a los reyes y reinas 
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del mundo conocido y de muchos más. Brindaron con la savia 
del árbol de la alegría, por el regalo del presente, por el camino 
transitado, por la luz.

Y con la fuerza todopoderosa del amor la Reina Gata supo 
que podría vencer todos los obstáculos que se presentasen en 
el camino, hasta que llegara la hora en que su cuerpo victorioso 
partiese al mundo de los espíritus a reunirse con sus ancestros. 
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MINÚSCULA
PILAR GEA LLAMAS

A mi abuelo Manuel, a la tita Juana y, por supuesto, 
a mis padres, por todos los cuentos que me contasteis.
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E
n un país ni muy lejano ni muy cercano, no hace mucho 
tiempo ni poco, vivía en su palacio un feliz matrimonio. 
Juntos cuidaban de un precioso jardín de rosas que tenían.

Un afortunado día supieron que iban a tener un bebé y hubo 
grandes celebraciones en el palacio. Meses después, estando la mu-
jer podando rosales, se puso de parto y dio a luz allí mismo, en el 
camino, junto a las flores, a una criatura diminuta. La  niña era tan 
pequeña como una canica y tenía los ojos muy abiertos. Le llama-
ron Minúscula.

Pasaron días, meses y años, pero como no crecía sus padres 
no querían que saliera sola al jardín por si algo malo le sucedía. 
Ellos le hablaban de la belleza de las rosas y la alzaban a la ventana 
para que mirara a través de los cristales.

Viendo que pasaba el tiempo y Minúscula seguía sin crecer, 
los padres decidieron que, a pesar de su tamaño, era hora de que la 
chiquilla pudiera salir. Así que, algo temerosos, la dejaron ir a dar 
un paseo, no sin antes advertirle que tuviera cuidado con el enano 
Saltarín, que siempre andaba por allí haciendo de las suyas.

Comenzó a recorrer el jardín sintiéndose muy pequeña en 
comparación con los tallos de las rosas, las piedras y cuanto encon-
traba a su paso.
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Estaba ensimismada contemplando todo aquello, cuando apa-
reció Saltarín, pero ella no lo reconoció porque venía disfrazado de 
hado. El enano dijo a la niña: 

—¿No te gustaría ser tan grande como los demás y poder oler 
las rosas?

Minúscula contestó que sí. El enano sacó entonces una pe-
queña botella de su bolsillo y se la enseñó:

—Pues toma de esta bebida, crecerás y podrás verlo todo des-
de lo alto, cogerás las rosas y disfrutarás de su aroma.

La niña tomó la botella, bebió de ella y, efectivamente, empezó 
a crecer hasta tener el tamaño de una persona normal.

Entonces el enano volvió a hablar: 
—¿Sabes que en este jardín hay una rosa mágica que si te la 

llevas nunca te faltarán las riquezas? Ahora que eres grande puedes 
cogerla y llevártela a casa. Si quieres que te la enseñe sígueme.

La pequeña siguió al enano disfrazado hasta el otro extremo 
del enorme jardín donde se encontraba la rosa mágica. Aquella 
rosa tenía un resplandor realmente especial.

—Venga, cógela Minúscula —le dijo el enano—. Es para ti. 
Cuando estiró el brazo para cogerla, se pinchó con una espina. 

Antes de que pudiera decir ¡ay! comenzó a encogerse de nuevo y vol-
vió a ser igual que una canica. ¡Ahora sí que estaba perdida en el jar-
dín, muy lejos de casa! Saltarín se fue de allí dando saltos entre risas.

Minúscula estuvo perdida durante días entre los tallos de las 
rosas.  Cuando pensaba que nunca podría regresar a casa, que mo-
riría allí, pasó una libélula que al verla así le dijo:

—Pareces perdida niña, súbete en mí que te llevaré de nuevo 
a tu hogar.

Se subió en ella y emprendieron el vuelo. Pero sucedía que la 
libélula estaba un poquito cegata y no pudo encontrar el camino 
de vuelta a casa. Estuvieron largo rato volando torpemente, dando 
trompicones y se llevaron algún que otro porrazo.
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La libélula dejó a Minúscula allí donde empezaba el bosque 
encantado.

Llegó precisamente en el día en que montaban el mercado sema-
nal. Muchas criaturas del bosque, grandes y pequeñas, bellas y espan-
tosas, encantadoras y despreciables tenían allí sus puestos montados 
con brebajes y objetos mágicos que anunciaban a voz en grito:

—¡La varita mágica que todo lo que toca lo convierte en oro!
—¡El caldero de los sueños, si bebes de su sopa todos tus 

deseos se harán realidad!
 Había tanto bullicio que Minúscula no sabía a dónde mirar.
—Niña, ¿quieres unas piedras maravillosas que si te las metes 

al bolsillo puedes volar?
—Nena, llévate estos zapatos mágicos que con ellos vas a co-

rrer más que nadie.
 La pequeña estuvo mucho tiempo dando vueltas por el mer-

cado. Acabó aturdida de tanto barullo y muy cansada de caminar 
entre los tenderetes. Así que se sentó en el suelo a descansar y se 
quedó dormida,

 Cuando despertó todos los mercachifles habían retirado sus 
trastos. El bosque estaba vacío y silencioso. Entonces divisó una 
silueta que lentamente avanzaba hacia ella. Poco a poco fue reco-
nociendo la figura de una anciana.

La señora, de aspecto bondadoso, se detuvo frente a ella y le dijo:
—Parece que te has perdido, niña, y estás cansada, ven a mi 

hogar, allí podrás descansar y te repondrás.
 Minúscula siguió a la anciana hasta el lugar donde vivía. Se 

sorprendió de que fuera una cueva oscura y muy sencilla. Sólo ha-
bía en ella una mesa con dos sillas, un jergón para dormir y un 
pequeño fuego en el que cocinar y calentarse.

La niña pasó muchos días en la cueva. Se sentía cómoda en 
compañía de aquella anciana. Se entretenía limpiando e intentan-
do embellecer aquel lugar. Un día en que andaba quitando el pol-
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vo de un rincón muy escondido, detrás de una telaraña encontró 
una pequeña puerta de marfil. Era tan chica, que solo una criatura 
diminuta como ella podía atravesarla. Miró a la anciana con ojos 
interrogantes, y ella le dijo:

—Anda, pasa al otro lado a ver lo que encuentras.
La chiquilla confió y atravesó la puerta de marfil. Entonces 

se halló en una habitación en la que solamente había un objeto, un 
sencillo espejo de mano, allí, en medio, en el suelo.  Se sorprendió 
por el hallazgo y enseguida fue a mirarse en él. En el reflejo se vio 
de un tamaño normal y en lugar de la cueva, estaba en su anhelado 
jardín de rosas. 

La anciana le dijo: 
—Pon el espejo en el suelo y salta dentro de él, te llevará a tu destino.
 La niña no quería apartarse de su lado y le contestó:
—Pero abuela, no puedo irme sin ti. 
Entonces la anciana la tranquilizó: 
—No tengas miedo, querida. Si alguna vez me necesitas, solo 

tienes que tocar la rosa mágica y serás pequeña de nuevo. Entonces 
yo enviaré a mi libélula que te traerá de vuelta a la cueva.

La niña tuvo fuerzas entonces para saltar dentro del espejo. 
Apareció en medio de su amado jardín y tan grande como todo el 
mundo. Las rosas estaban radiantes aquel día.

En el palacio encontró a sus padres ya ancianos y se dio cuen-
ta de que había pasado mucho tiempo. Ellos se pusieron muy con-
tentos de su regreso y de ver cuánto había crecido.

Desde aquel día vivió en el palacio, cuidaba del jardín y disfru-
taba del aroma de las rosas. De vez en cuando veía pasar libélulas 
y su revolotear le recordaba que siempre habría para ella un lugar 
seguro al que volver y ser, simplemente, Minúscula. 

Y así, en un momento, se acabó este cuento.
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debaAsecas 
IRENE LLAMAZARES CORUJO 

A mi niña.
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D 
eba nació donde nace el río, en la montaña, donde el aire 
es puro y limpio, donde el aire existe, lo sientes, te aca-
ricia.

Y como el río, salió de la tierra, tomó forma y empezó a fluir. 
Así conoció a las flores, a los árboles, los pájaros, las piedras, el 
musgo... y también a Sara el Hada, Felipe el Duende, Pablo el Cha-
mán, Teresa la Sabia....

Y ella era Deba, Deba a secas, sin más, solo DEBA.
Vale que formaba parte de la comunidad y que parecía que 

la querían, la invitaban a las fiestas, a las comidas, pero eso no era 
suficiente, ella quería ser ¡¡Deba ALGO!!

Ella sabía que era la más veloz y ágil, capaz de subirse a los 
árboles de un salto, correr sobre sus copas de forma tan rápida y 
ligera que apenas se le podía ver. Cuando se sentía cansada, bajaba 
al suelo, ponía sus pies sobre la tierra y sentía cómo le crecían unas 
grandes raíces de sus pies,  desde ellas se recargaba de energía.

Y así, continuaba su labor, recogía frutos de los árboles para 
el desayuno, raíces y hortalizas para la comida y, cuando las cosas 
se ponía difíciles, sacaba su arco y sus flechas y era capaz de atinar 
allí donde fuera necesario.

Llevaba entrenándose y esforzándose toda la vida para hacer 
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todo lo mejor posible y a pesar de ello, solo era DEBA, Deba a 
secas, Deba sin apellido... No lo entendía, ¿qué más podía hacer?

Un día decidió pedir consejo y fue a visitar a Sara el Hada, 
le hizo cientos de preguntas: ¿cuántas horas al día entrenaba para 
ser hada? ¿Cuándo le habían puesto su apellido? ¿Quién había 
ordenado su ceremonia? ¿Qué había sentido después? Pero Sara 
apenas comprendía lo que estaba pasando, contestaba con mo-
nosílabos y casi siempre decía «no sé», levantando sus hombros 
como extrañada.

¿Cómo era posible tener apellido y desconocer todas las res-
puestas? Deba no entendía nada, así que decidió intentarlo de 
nuevo.

Fue a casa de Felipe el Duende, sacó su cuestionario y comen-
zó con las preguntas. Pero Felipe tampoco sabía las respuestas, le 
parecía todo muy raro y a mitad de la entrevista, se quedó dormido 
y empezó a roncar... !qué desesperación!

Deba, incansable, se fue a casa de Teresa la Sabia pero no la 
encontró allí, así que se marchó cabizbaja.

Esa noche, mientras todos dormían, Deba se quedó despierta 
mirando las estrellas, no podía pegar ojo, se sentía muy triste y per-
dida. De repente, empezó a oler a humo, miró hacia el bosque y vio 
cómo los árboles de la casa de Teo el Cocinero, estaban ardiendo.

Cogió su arco y sus flechas y salió de casa disparada, comenzó 
a gritar y a pedir ayuda a sus amigos pero no hubo manera, nadie 
se despertó.

Necesitaba agua, mucha agua para apagar el fuego. Desde la 
aldea, miró a lo alto, allí estaba el dique del estanque, cogió su arco 
y apuntó a la cerradura del portón que lo cerraba, disparó y el 
portón se abrió de golpe, el agua corrió rápido por la ladera hasta 
llegar a la casa de Teo y apagar el fuego.

Todo había sucedido muy rápido y ahora, allí se encontraba, 
en mitad de la noche, sola y asustada.
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Al día siguiente, le contó lo sucedido a toda la aldea y se mos-
traron muy agradecidos por lo que había hecho. En el fondo de su 
corazón, Deba también esperaba que ese día, por fin, le pusieran 
su anhelado «apellido», pero eso no sucedió, todo el mundo siguió 
llamándole Deba, Deba a secas.

Pasado el tiempo, se armó de valor y fue a visitar a Teresa 
la Sabia, esta vez no llevó su lista de preguntas, solo entró en su 
casa, se sentó en el suelo y permaneció allí durante horas, días, sin 
hablar ni comer, solo sentada, con sus ojos cerrados y respirando 
profundamente.

Una mañana, cuando las lágrimas dejaron de brotar de sus 
ojos, Teresa entró en el salón, se dirigió a ella y le dijo:

DEBA SIGNIFICA HIJA DE LA TIERRA

Y así entendió que no necesitaba hacer nada para que la qui-
sieran, ni tampoco para ser quien era.
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LA CAJA DE LOS RECUERDOS
MARI CARMEN AVILÉS

                                                         Para Vera y  Martín.                                                          
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E
n la ruta de la seda, existía un pequeño pueblo que to-
dos los años esperaba con gran alborozo la llegada de la 
caravana. Este acontecimiento, siempre levantaba gran 

expectación entre sus habitantes, pero este año tenía un interés 
especial porque en ella viajaba la futura esposa del Visir. 

Los vecinos habían preparado su alojamiento en la mejor casa 
del pueblo. Esta casa tenía un hermoso jardín con un estanque al que 
alimentaba un pequeño manantial. Junto a esta casa vivía el joven 
Rumi. El año anterior no pudo disfrutar de los festejos que siempre 
acompañaban la llegada de la caravana, pues debido a una enferme-
dad, tuvo que permanecer recluido en su casa. En esta ocasión no 
quería perderse ni un detalle de este acontecimiento.

Para estar libre había hecho todos los trabajos que le encargó su 
padre. También había ayudado a su madre acarreando el agua. Había 
traído tanta del lejano pozo que no tendría que volver en tres semanas.

Los mercaderes informaban de los avances de la caravana al 
jefe del pueblo a través de palomas mensajeras. Los habitantes tenían 
que preparar comida y agua para los animales, alojamiento para los 
mercaderes y en algunas ocasiones como sucede este año, un aloja-
miento para huéspedes especiales. 

El joven Rumi soñaba con poder ver a la joven viajera…
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Hoy por fin había llegado la caravana. Cuando los animales fue-
ron conducidos a los establos y los viajeros y mercaderes alojados, 
el guía principal de la caravana pidió ver al jefe del pueblo. El guía 
estaba muy preocupado porque le habían encargado el cuidado de 
la futura esposa del Visir. Pero la joven estaba muy triste y no había 
comido ni dormido durante todo el viaje. Si la joven enfermaba y 
moría, también peligraba su vida.

La noticia del delicado estado de la joven se había extendido 
rápidamente por todo el pueblo. Los mercaderes habían ofrecido 
una gran recompensa a quién consiguiera hacerla sonreír, recobrar la 
ilusión y tomar algún alimento.

Los habitantes se habían reunido junto al más anciano de sus 
vecinos para pedirle consejo. Pero habían transcurrido los días y el 
anciano encerrado en su casa no encontraba respuesta.

Rumi deseaba ayudar y así poder ver a la joven viajera. Como 
en otras ocasiones decidió acercarse a casa de su abuela. Ella siempre 
le ayudaba cuando estaba apesadumbrado. Su abuela tenía una caja 
donde guardaba todos sus recuerdos, unas veces en forma de obje-
tos, otras son solo pensamientos. Aquel día la abuela le regaló a Rumi 
su propia caja de los recuerdos. Para empezar a llenarla le preguntó al 
joven cuales eran sus recuerdos más preciado. El muchacho le contó 
a su abuela el placer que sintió al acariciar por primera vez a un pe-
queño corderillo, nunca había tocado nada más suave. 

Entonces Rumi guardó en su caja la suavidad de la lana del 
corderillo.

Después le pidió a su abuela que le preparase su bebida preferi-
da. Agua fresca perfumada con menta.

Así reconfortado por la bebida seguiría buscando respuestas 
para alejar la melancolía de la joven viajera. Mientras bebía el agua 
perfumada, Rumi recordaba las viejas canciones que le cantaba su 
madre, cuando sonaba por la noche la flauta misteriosa. Nunca se 
supo en el pueblo de donde salía el sonido.
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A la madre de Rumi le gustaba mucho cantar, pero según la tra-
dición sólo le estaba permitido hacerlo junto a la cama de su hijo. Por 
esa razón ella alargaba una y otra vez su canto. Cuando el muchacho 
acabó de evocar todas sus canciones ya había anochecido. La abuela 
le recordó que tenía que regresar a su casa y le entregó la caja donde 
debía guardar sus recuerdos, la suavidad de la lana del corderillo, el 
frescor de la bebida de menta y las canciones con la voz de su madre. 
Tú sabrás qué hacer con ellos, le dijo.

Durante el camino de regreso a su casa el muchacho sintió 
cómo su corazón se había sosegado. Entonces pensó que estos re-
cuerdos también podrían servir para aliviar la pesadumbre de la jo-
ven viajera. Pero ¿cómo hacerle llegar estos pensamientos? ¿Cómo 
acercarse a ella si estaba alojada detrás de un alto muro?

De pronto, al llegar a la plaza del pueblo lo deslumbró el res-
plandor de la luna llena. El joven pensó que esta luz también se 
vería reflejada en el estanque de la casa donde se alojaba la prome-
tida del Visir. Si se subía a una palmera del jardín de su casa, la luz 
de la luna podría reflejar su imagen en el estanque y la caja de sus 
recuerdos.

Aquella noche, la joven viajera, animada por su doncella pre-
ferida, se había acercado al estanque y en el fondo vio reflejada la 
caja de los recuerdos de Rumi. Llevada por la curiosidad, introdujo 
sus manos en el agua para recoger aquel objeto. Al tocarla, la caja se 
abrió y salieron los tres recuerdos de Rumi. La joven acarició la sua-
ve lana que le recordaba los almohadones en los que descansaba en 
su hogar, bebió el refresco de menta para saciar su sed y se durmió 
arropada por las canciones que cantaba la madre de Rumi. El joven 
subido a la palmera pudo contemplar la belleza de la misteriosa via-
jera y saciada su curiosidad volvió feliz a su casa. 

Al día siguiente la viajera despertó alegre y hambrienta y pidió 
probar los manjares de aquel pueblo de las bellas canciones. Pasados 
unos días, recuperada la viajera, la caravana continuó su viaje.



Los mercaderes, agradecidos, dejaron la recompensa para que 
se construyera una fuente en la plaza del pueblo. Desde entonces 
todas las personas que lo habitaban y las de las aldeas cercanas re-
cuerdan aquel maravilloso año en el que la visita de la caravana les 
trajo el agua y los liberó del pesado trabajo de acarrearla.
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EL TESORO
ROSA MARTÍNEZ HERNÁNDEZ

A mi familia.
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E
res mayor, no esperes a que te saquemos las castañas del 
fuego.

—Sí, pero…
—Pero, ¿qué? A mí nadie me dijo cómo y mírame.
—Pero, ¿tú preguntaste?
No hubo respuesta.
Pensó que así tenía que ser. ¿Cómo podía responderle si ella 

no tenía la respuesta ya que tampoco tuvo nunca la pregunta?
Salió entonces decidida a encontrar todas las respuestas y lle-

varlas de vuelta. Se las daría a sus hermanas y eso sería también un 
regalo para su madre, que así podría seguir dedicándose a lo que 
se dedican las madres (aunque en ese momento no tenía muy claro 
qué era eso).

Lo que encontraba fuera no eran respuestas rápidas a pregun-
tas sencillas. Todo era más complicado de lo que esperaba.

Paciencia, se dijo, hay tiempo.
En ese viaje tuvo alegrías, descubrimientos, tropiezos; pero 

iba reuniendo respuestas, que era lo que buscaba.
No contaba con que sus hermanas crecían y buscaban por 

ellas mismas. Iba a llegar tarde, no les llevaría nada nuevo. Sintió 
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que no estaba mereciendo la pena el esfuerzo. Ella quería hacer 
cosas para tener algo que aportar, pero iba muy despacio. 

Decidió parar. ¿Cómo la querrían ver de vuelta? Seguro que 
mejor llegar contenta que preocupada.

¿Cómo se hace ahora? ¿Cómo se vuelve a la despreocupa-
ción? Se puso nerviosa, estaba intranquila. ¿Y si había estado per-
diendo el tiempo?

No pienses eso, le dijo una voz, el tiempo no se pierde. Estás 
construyendo tu historia y para eso es el tiempo. Mírate, tienes res-
puestas, las que tú necesitas, no puedes tener las respuestas de los 
demás. Ellos ya encontrarán las suyas.

Creyó esas palabras y se armó de valor. Valiente es como de-
bía mostrarse ante los pequeños. Acababa de darse cuenta de que 
esa era la enseñanza. No tenía que dar respuestas, tenía que ser 
ejemplo, así que imaginó que era el personaje de un cuento fan-
tástico: el capitán de un barco, la princesa de un reino mágico, el 
tesoro escondido; dentro de ella estaba todo.

El capitán quiso llevar su barco al mejor puerto, para ello necesi-
tó una tripulación tan motivada como él, y les dio motivos. Les habló 
de lo que encontrarían en la isla, les contó lo que irían descubriendo 
en el camino y los preparó para resolver las incidencias que surgieran. 

Pero erraron el rumbo y llegaron a la isla equivocada. Ya no 
había tiempo de corregir el camino, volvieron a casa sin haber ob-
tenido lo soñado.

Menudo capitán, se dijo. Esto no es lo mío. O no era el mo-
mento de echarme a la mar.

La princesa disfrutaba con la luz que entraba por los ventana-
les del castillo, con la música del trovador, con las atenciones que 
recibía. La princesa no se dio cuenta de que también debía retirar 
las cortinas a tiempo, agradecer al trovador su música y devolver 
las atenciones a sus doncellas. La princesa se quedó sin luz cuando 
nadie descorrió las cortinas.
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Ese papel, el de princesa, tampoco era el suyo.
Le quedaba ser el tesoro escondido. Y ese parecía el papel 

más difícil.
¿Qué tiene que tener un tesoro para ser realmente un tesoro?
Los tesoros en los cuentos siempre brillan: son cofres llenos 

de monedas, o las joyas de un rey malvado que ahora servirían para 
alegrar la casa del pobre, o la llave de oro que da acceso a un pala-
cio. Pero eso es en los cuentos. 

Y hablamos de un tesoro escondido. ¿Dónde se esconde un 
tesoro?

Recordó que ella siempre encontraba cosas. Descubría, por 
casualidad, los regalos de Reyes antes del día de Reyes, siempre 
abría el libro por la página correcta, ella era la que rescataba un ca-
chorro pues lo encontraba desvalido, sin buscarlo, en medio de un 
camino. Encontró hasta una tortuga que acabó siendo la primera 
mascota en su infancia.

Podía encontrar un tesoro, y la mejor manera era no pensar en 
ello, no buscarlo. Así que se relajó. La vida era más fácil así. Y de 
esa forma, feliz y relajada, encontró el tesoro. Ella, feliz y relajada, 
era el tesoro.

Con esa actitud podía elegir en qué embarcarse, sin presión. 
Aprendió a decir sí cuando hacía falta y, lo más importante, apren-
dió a decir no. Dejó de sentirse insatisfecha por no llegar a todo, no 
hacía falta. Dejó de ser golondrina y voló libre.
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HUGO Y LA LUZ
JUAN ANTONIO SALMERÓN
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H
ugo se había formado durante toda su vida en la Univer-
sidad. Los últimos cuatro años como ratón de biblioteca, 
viendo pasar hojas y hojas de libros llenas de fotografías 

con excavaciones arqueológicas de los lugares más variopintos que 
te pudieses imaginar. 

Grandes dosis de café acompañaban sus ratos de descanso 
mientras aprovechaba para llamar a algunos de sus amigos y con-
tarles cómo habían transcurrido sus últimos experimentos con 
aquel fósil de gato transmutado al que perseguía desde hace años y 
que le llevaba de cabeza. Reconozcámoslo, Hugo nunca había sido 
lo que comúnmente se conoce como un buen estudiante, pero su 
tesón, y las enseñanzas que le habían transmitido sus padres, ha-
bían modelado su personalidad creativa e intrigante, a la par que 
agarrada al suelo, como las raíces de aquellas oliveras donde había 
transcurrido la mayor parte de su vida. Durante los dos primeros 
años de su carrera universitaria le asaltaron las dudas, abandonar o 
no la carrera como antropólogo e irse en busca de su tesoro. Mar-
char en busca de su ilusión, de aquello que tanto añoraba. Aquel 
arca que encerraba todas sus expectativas, llena de aventuras. Optó 
por continuar con los estudios siguiendo los preceptos de su ma-
dre que le aconsejaba terminar su carrera, y luego… pues ya vería-
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mos. Así que, eso hizo, continuó dos años más hasta graduarse. 
No obstante, aquel mismo verano del fin de su licenciatura, de-
cidió partir y dar rienda suelta a sus deseos. Marchar a explorar 
las huellas del gran Tiranosaurio Rex. Por fin el sueño de su vida 
se iba a hacer realidad. Hugo cogió su oca saltarina y en ella pasó 
largos periodos de tiempo recorriendo mares, océanos y tierras 
desconocidas para él. En ocasiones hubo de atravesar tormentas, 
con rayos y truenos, luchar contra algunos cíclopes y hacer frente 
a varios lestrigones. También es cierto que otras veces, la mayoría 
de ellas, alumbró bellos amaneceres, y conoció muchas emocio-
nes. Incluso vio de cerca los tifones, le sacudió algún terremoto, 
y estuvo cerca de quedarse atrapado por la lava de un volcán. En 
ese viaje anduvo muchos años hasta que por fin, y siguiendo a su 
intuición arribó a lo que su destino le tenía deparado. Aquellas 
tierras rojizas y polvorientas que eran el hábitat natural donde 
había residido —según había visto en los libros de arqueología— 
el gran Tiranosaurio Rex. 

Allí aterrizó durante el anochecer de su quincuagésimo día 
continuado de viaje. Estupefacto, cansado, agotado por las horas 
del viaje y por las adversidades que hubo de superar, decidió arro-
jarse al sueño sin demasiada lucha. Durante este último tramo del 
trayecto le había dado tiempo para recordar parte de su infancia y 
adolescencia. Le vino a su memoria aquella enigmática sensación, 
que también le había acompañado durante el inicio de su periplo, 
cuando decidió comenzar su andadura. Se trataba de una luz de 
forma elíptica y en constante movimiento que ascendía desde el 
interior de sus entrañas hacia lo más alto de su ser, y que luego 
bajaba hasta su estómago como el ave cóndor de los Andes, que-
mando como llama y fuego todo su cuerpo, ardiendo por donde lo 
atravesaba. Era una luz que, del color azul inicial en el que aparecía, 
se convertía tras un buen rato en un blanco poderoso, y que cada 
vez se hacía más y más grande, adueñándose de todo su cuerpo. A 
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veces, le salían como dientes de fuego de su núcleo, y otras veces 
se evaporaba como el vapor del agua de un estanque en un día bru-
moso. Notaba cómo esa luz blanca tomaba cada vez  más tamaño 
en él. Esa sensación que se confundía con su cuerpo, le inundaba 
hasta llegar a transfigurarse con su existencia. Durante esos mo-
mentos de vigilia caía en la cuenta de que, quizás, esa luz le hubiese 
podido acompañar, sin haber sido consciente, de forma continua 
toda su vida. Puede que siempre hubiera permanecido a su lado y 
que nunca se hubiese percatado de ello. No obstante, ahora que la 
reconocía de nuevo se sentía mejor. Sonrió y, entonces, esa luz se 
hizo enorme en su interior. Pensaba que no había sido una casua-
lidad, probablemente durante muchos años se había olvidado de 
ella, de su presencia. Esas sacudidas que ahora podía sentir eran las 
mismas que recordaba de la experiencia de aquel otro día mientras 
regresaba de ver el mar en compañía de Marta. Volvían de hacer un 
baño nocturno en la Mar. 

Él llevaba varias horas despierto, tantas como veinticuatro. 
Su deseo de estar con ella le condujo hacia su casa. Pasaron toda 
la jornada juntos bebiendo, jugando, hasta marchar a la playa ya 
de noche. Ver el mar nocturno, poder hacer un baño a la luz de la 
luna llena, hombro con hombro, arropados por una manta. El frío 
era lo menor, la humedad apenas la notaban. Vencer al sueño era 
fácil, las gotas de amor en su sangre circulaban a más velocidad de 
lo permitido. Pronto se hicieron las seis de la mañana entre besos y 
arrumacos. Vieron la salida del sol en un momento mágico, cuando 
los rayos destellean calor de primavera, a la par que acarician sus 
cuerpos desnudos. Fue entonces cuando decidieron marcharse. Les 
quedaban todavía muchos kilómetros para regresar a su casa. En 
este trayecto recordó que, en un cierto momento mientras condu-
cía, despertó a escasos metros de una furgoneta, tan próxima que 
le pudo leer de cerca el número de su matrícula, la MU4317BW. 
Duró milésimas de segundo, justo a tiempo de poder hacer un giro 
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rápido de su coche. Dio un volantazo que esquivó el obstáculo con 
el que estuvo a punto de tener un accidente. En ese momento miró 
a Marta, que dormitaba en el asiento del acompañante sin ser cons-
ciente de la finitud que podía haber conllevado aquella situación. 
La mirada de Hugo siguió hacia la derecha buscando el lateral del 
cristal del coche, y fue ahí donde pudo ser consciente, ver, notar, y 
sentir por primera vez en su vida esa luz. Resplandeciente, enorme, 
y que le acompañaría durante el resto de todo aquel viaje. En el 
trayecto de vuelta a casa paró en dos ocasiones más. Una de ellas 
para tomar una coca cola que le sirvió de refresco a su estómago, 
más bien vacío, a aquella hora de la mañana. Realizó una segunda 
parada para tomar un halo de viento fresco. Ambas trataban de ale-
jar a Morfeo de su consciencia en una lucha inédita para él. Aquella 
luz no le abandonó en ningún momento. La volvió a ver muchas 
veces después de aquella ocasión. Ahora en estos días la buscaba y 
no la encontraba, pero siempre era consciente de que por allí debía 
de estar. En ocasiones sentía miedo de haberla perdido. Miedo de 
la soledad. Miedo de la vana existencia. Miedo de haberse equi-
vocado.  Hoy la ha vuelto a ver dentro de su cuerpo, sonriendo y 
diciéndole: tranquilo no te abandono. Recordaba que alguien, en 
alguna ocasión,  le había dicho que se trataba de su ángel de la guar-
da. Otras personas con las que pudo comentar aquella anécdota, 
le indicaron que se trataba del poder sanador de sus ancestros, la 
capa invisible de sus abuelos ya fallecidos que no le abandonaban. 
Realmente, él nunca supo explicar la procedencia de esa luz. 

Hugo nunca más volvió a ver a Marta. La vida de Marta cam-
bió para siempre desde aquel día. Con el paso de los años ella rehí-
zo su vida alejada de él. Fue madre de dos hijas pero nunca volvió 
a ver el Mar, su Mar. Sus ojos se apagaron, su voz se volvió ronca, 
sus sueños se sublimaron como el reloj líquido. Cuentan que en 
una ocasión volvieron a hablar por teléfono pasados los años, pero 
él, ya no era él, y ella, ya no era ella. No había ya carreteras que 
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cruzaran sus destinos, ni gotas de velocidad amorosa que unieran 
sus cuerpos.

Mientras Hugo continuaba dormitando —en ese duermevela 
que solo provee el sueño de la media noche— se vio interrumpido 
por un fuerte ruido que le despertó de aquel sueño. Entonces de-
cidió continuar con su exploración de aquella nueva tierra a la que 
había llegado casi por casualidad. Desde lo alto de una colina avistó 
una sombra excavada en el suelo por lo que se detuvo en ella. Le 
susurró a su oca saltarina al oído que descendiera para aproximarse 
y verla con más cercanía. Fue entonces cuando bajó hasta la tierra 
arcillosa y marrón del fango y pudo observar como una forma 
de cinco puntas incrustadas sobre el amarillo campo de cebada 
resaltaban en el suelo, lo que le hizo sospechar que se trataba de la 
huella del Tiranosaurio Rex. No se lo podía creer. Bajó hasta el so-
cavón y se introdujo en él. La observó, tomó medidas, extrajo una 
muestra. Lo tocó. Midió su humedad, sus dimensiones, su dureza. 
Pensó en los años que llevaría aquella excavación sin que nadie se 
hubiese percatado de ella. O igual, alguien lo había intentado antes 
que él, pero había perecido en el intento.

Su mente analítica procesó todos los datos para constatar lo 
que tantos años había buscado. Aquel reto arqueológico que expli-
caría la evolución de la especie humana. Se veía a sí mismo entre 
focos y ruedas de prensa dando las oportunas explicaciones de tan 
fastuoso hallazgo. Allí permaneció toda la noche junto a su trofeo, 
disfrutándolo sosegadamente. Se dejaba mecer por sus ondulacio-
nes terrosas. En ellas encontró la mejor manera de seguir descan-
sando que jamás hubiese imaginado.

A la mañana siguiente Hugo despertó con ganas de fotogra-
fiar su trofeo para exportarlo al reino de Aicila. Mientras se dispo-
nía a extraer sus últimos trozos, escuchó de nuevo ese ruido tan 
desagradable de la noche anterior, se giró y vio que un gran jaguar 
de color negro, de grandes fauces y enormes colmillos salivaba 
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frente a él para degollarlo, mientras lo observaba con mezcla de in-
triga y asombro. Veintisiete grandes y puntiagudos caninos blancos 
destelleaban en su mandíbula, sus garras terruñosas se extendían 
de manera refleja, contrayéndose en disposición de ataque. Hugo 
se sentía minúsculo ante aquel gigante. El sudor empapaba su blusa 
de explorador y el gorro que le protegía del sol, se humedecía por 
momentos. Este era el final, pensó. El jaguar se acercaba cada vez 
más, olisqueando su cuerpo, salivando y rugiendo cada vez con 
más intensidad. Entonces ocurrió que una luz blanca envolvente 
apareció e interponiéndose entre la bestia, deslumbró aquel mas-
todonte de piel de color negro brillante, que no tuvo más remedio 
que retroceder sobre sus pasos y rugir de impotencia a la vez que 
brincaba de un lado para otro como un péndulo en retroceso. Des-
apareció ante sus ojos. Hugo se sentó extenuado, pálido, agotado, le 
temblaban las rodillas y la saliva se había convertido tan espesa que 
rasgaba su garganta. Tomó un trago de agua y se recostó sobre su 
espalda. Quizás fuera aquello lo que le hizo comprender que debía 
volver. Decidió regresar, sintió interiormente que debía retornar 
a su espacio, a sus orígenes, a sus raíces, a su ciudad, a su Hogar. 
Fue entonces allí cuando decidió tomar una beca como profesor 
de Paleontología. Hugo enseñaba a sus alumnos sin libros, ni apun-
tes, ni diapositivas. Sólo les relataba cuentos, historias que parecían 
inverosímiles, cuentos imposibles y misteriosos de lugares inexplo-
rados que acababan por granjear el interés de los jóvenes. Durante 
los fines de semana que cesaba su actividad académica, regresaba a 
casa de sus padres para visitar a su madre aquejada de Alzheimer. 
Aunque ella ya no se acordaba de él ni podía reconocerlo, si que 
podía sentir su piel y, sobre todo, ver la luz que desprendía.
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«AHORA TE TOCA A TI»
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento de tu 
vida. Te proponemos que uses las siguientes páginas para escribir 
tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te 
crees un problema porque quieras contar tus memorias, que ocu-
pan seis volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y 
al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa forma 
como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu her-
mano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan 
importantes como las que no recordamos, pero nuestro incons-
ciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razón, necesita-
mos recordar. Así que no le des muchas vueltas, y haz un esquema 
de aquello de lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando hayas 
acabado vete a la otra parte, unas páginas más adelante, y sigue las 
instrucciones.
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«ÉRASE TU VEZ»
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-

formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se 
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, 
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolas 
en un cuento, en una historia tan especial que te encantará contár-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…

Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus 
memorias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba 
el día jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comer-
nos el agrillo que crecía en primavera bajo los limoneros. Un día 
mi padre nos dijo que teníamos que irnos a otra ciudad porque lo 
trasladaban en su trabajo…»

Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por 
las hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner “alergia”, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció, le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad…» Esto es un 
ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un título 
bonito. Érase tu vez.

 

















El taller «Érase tu vez» se imparte regularmente. Si tienes 
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde 

se realiza en el web

www.espacioparacontar.com

Esta primera edición de La ardilla invisible y otros 
cuentos se acabó de imprimir y encuadernar en 

diciembre de 2020.






