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PRÓLOGO

Este libro que tienes en tus manos guarda un tesoro, en realidad 
siete, pues siete son los cuentos que han surgido de la inspiración de 
un grupo de personas que se reunieron en el taller «Érase tu vez» los 
días 15, 16 y 17 de noviembre de 2019 en Barcelona. 
Si la inspiración es aquello de cuando las musas te visitan, aquí se 
instalaron con comprensión, belleza poética, sinceridad, humildad y 
una gran dosis de valentía. Es lo que transitaron Nuri Zubiri Martí, 
Vera Paulino, Albert Martínez, Fede Cepeda, Pilar Asamar Costa, 
Joan Carné Masllorens y María Jesús Penadés cuando se sumergie-
ron en el proceso de la creación —un instante que se alarga sin tiem-
po— para rendir cuentas de su búsqueda en el lugar donde residen 
la fantasía y los sueños. Fue un proceso apasionante, una mirada al 
fondo del océano del Inconsciente Colectivo para traernos esos te-
soros ocultos que tienen la apariencia de bellas melodías de cuento.
Si estamos faltos de mitos en nuestro convulso tiempo, ellos y ellas 
nos ayudan con sus aportaciones, con la generosidad de contarnos 
sus vidas en clave simbólica, para que todos nos podamos asir a una 
nueva esperanza. 
Un mundo sin esperanza ya está muerto, el nuestro seguirá muchos 
años más mientras alguien cuente un cuento con la mirada perdida 
en la mirada del otro.
 





11

EL GAJO DE MANDARINA
NURI ZUBIRI MARTÍ

A mi madre, que con su perseverancia me inició en el camino.
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L
e habían dicho que su mamá podía morir al dar a luz, así 
que en un acto de amor profundo, decidió convertirse en 
un pequeño ratoncillo para que su mamá no tuviera do-

lores de parto. Nació con mucha hambre. Su madre le cogió para 
darle el pecho pero, en su minúscula boca de ratón, no cabía seme-
jante pezón. La leche se derramaba por todas partes y no conse-
guía que llegara ni una sola gota a su estómago. Después de varios 
intentos en vano, decidió salir al mundo en busca de alimento, de 
lo contrario corría el riesgo de morir. Pegadito a la pared del cuarto 
del hospital recorrió toda la habitación hasta encontrar la puerta, 
cruzó el pasillo tan rápido como pudo, todos los que le veían grita-
ban del susto, tenía miedo que le quisieran matar, así que salió a la 
calle y se metió en una alcantarilla, ahí debajo por lo menos, estaba 
seguro. Ya solo faltaba encontrar un poco de comida para su de-
primida barriguita. Lo primero que encontró fue un zapato. Lo fue 
royendo a pequeños bocados hasta que se lo zampó entero. Tardó 
más de 1 año en hacer la digestión. Y sin embargo, seguía sintiendo 
hambre, así que empezó a recorrer esas extrañas y oscuras galerías 
subterráneas, en busca de algo que colmara su hambruna. Encon-
tró un espejo. Lo rompió a pedacitos del tamaño de una gota de 
agua y se lo comió. Los cristales le hicieron profundos cortes: en 
el corazón, en los pulmones, en el estómago, en la garganta y en 
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los ojos. Se echó a llorar desesperadamente, y las lágrimas le salían 
por cada pequeño corte de su piel. Fue entonces que vio a E por 
primera vez. Era una ratoncilla muy linda. Le besó cada herida y le 
ofreció un gajo de mandarina.

—¿Sabes? a los ratoncillos lo que nos gusta es la fruta... 
E le acompañó hasta la salida de la galería y le dijo: 
—Corre hacia la luz hasta que encuentres la salida de esta 

galería, allá fuera hay abundante comida para ti. 
Así lo hizo. Cuando salió al exterior sus ojos no daban crédi-

to de semejante belleza. Un hermoso prado, el cielo, las flores, un 
lago… era lo más bello que había visto en su vida. Se acercó al lago 
para beber agua y al ver su reflejo, se dio cuenta que tenía aspecto 
de mujer. Llevaba puesto un hermoso vestido blanco tejido con la 
misma tela con la que tejen las rosas. Sentía mucha alegría, y sin 
embargo, seguía teniendo hambre. A lo lejos asomaban unas torres 
puntiagudas, parecían de un palacio, creyó que un lugar así debía es-
tar repleto de suculentos manjares así que sin pensarlo dos veces, co-
rrió hacia la puerta. No hizo falta tocarla, ésta se abrió. Ante sí había 
un ostentoso salón decorado con maderas nobles y piedras preciosas 
de todos los colores. En el fondo, dos tronos. Uno vacío, el otro lo 
ocupaba un apuesto rey. Ella sintió de inmediato una profunda atrac-
ción por él, pero a la vez había algo en su mirada que le perturbaba. 

—¡Ven! Siéntate a mi lado —dijo él. El miedo le paralizó. 
—No estoy segura que este trono sea para mi, ni siquiera es-

toy segura que me corresponda ningún trono. 
Rompió a llorar y salió del palacio muerta de vergüenza. Se 

sentó fuera, en la puerta. De repente, sintió unas cosquillas que 
recorrían desde su pie derecho hasta su falda. La reconoció en se-
guida, era E. La pequeña ratoncilla trepó por su pecho hasta llegar 
a su oreja izquierda y le susurró al oído: 

—Sólo hay una forma para que puedas resolver tus dudas, 
entra y siéntate en ese trono. 
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Le dejó un gajo de mandarina y desapareció. Con bravura re-
novada entró de nuevo en el palacio. El trono junto al rey estaba 
ocupado por una reina malvada riéndose a carcajadas:

—¡Jajajaja! ¿Pero qué te habías creído? ¡Jajaja! 
Ella entró en pánico y desesperación. La reina ordenó a sus 

súbditos que la mataran ante la mirada pasiva del rey. La cogieron 
y la ataron a un palo, pusieron leña en sus pies, la rociaron con al-
cohol de quemar y le prendieron fuego. La reina sonreía satisfecha, 
el rey ni se inmutó. Cuando el fuego hubo convertido su cuerpo 
en cenizas, sintió que podía volar, sintió la ligereza, la ingravidez, 
se sentía entera y más libre que un pájaro, más escurridiza, fresca y 
omnipresente que nunca. Podía ver la belleza del mundo a sus pies. 
De pronto, escuchó un ratoncillo llorando debajo de una alcanta-
rilla, se coló por la rendija, se sentó a su lado y le ofreció un gajo 
de mandarina...
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EL OLVIDO DE LA SIRENA
VERA PAULINO

A mi gemelo, que me acompañó hasta la mitad del camino.
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E
rase una vez una sirena que vivía en una ciudad en el fon-
do del mar. La sirena era muy feliz con su familia y con su 
amado. Era amiga de los peces, cuidadora de los bosques 

sumergidos, sacerdotisa en el templo de las ballenas.

Un día, su abuelo la llamó para hablarle. Su abuelo era el Guar-
dián de los viajantes del mar y se movía entre las profundidades y la 
superficie del mundo de los hombres. Sabía siempre lo que ocurría 
en ambos lugares.

La sirena supo que su abuelo le iba a decir algo importante, se 
sentía preparada. Fuese cual fuese la misión que su abuelo le diera, 
la recibiría con los brazos abiertos, tal era su deseo de servir y, so-
bre todo, de empezar, por fin, su gran aventura.

—Querida sirena, ha llegado el momento para que emprendas 
tu misión al servicio del Gran Océano.

—Estoy preparada, abuelo.
—Nacerás en el mundo de los hombres. Tu aventura será en 

la superficie. Nacerás humana y en la tierra cumplirás tu destino.
Esto no era lo que la sirena esperaba. ¿Tendría que abandonar 

su hogar para servir? ¿Tendría que irse a la tierra para cuidar su 
amado Océano? No podía ser…

Su abuelo, viendo el espanto en su rostro, le dijo:
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—No te abandonaremos, querida. Estaremos siempre contigo.
La sirena, invocando todo su coraje, respondió:
—Lo haré, abuelo, acepto la misión. 
—Hay una cosa importante que debes saber —dijo el abue-

lo—, cuando un ser encarna en el mundo humano, sea un ser del 
mar, de las estrellas, o de cualquier otro punto de la galaxia, su Me-
moria no los acompaña. Cuando nazcas humana olvidarás quién 
eres. 

La sirena no lo podía creer, estaba horrorizada.
—Es la ley del Universo —continuó el abuelo—, pero hay 

una manera. La Memoria es un tesoro que se guarda en el cora-
zón. Tu mente humana no se acordará quién eres, pero tu corazón 
siempre lo sabrá. Cuando te sientas perdida, sola, abrumada por 
los desafíos, deja que tu corazón te hable. Él sabrá orientarte y te 
dará las señales para que sepas de dónde vienes.

Pero la sirena aún tenia otra pregunta. Abrió los labios, tem-
blorosos, para formularla, pero el abuelo se adelantó:

—No, tu amado no podrá acompañarte. Es algo que tienes 
que hacer sola. 

Y mirándola con amor y orgullo añadió:
—Es tu momento, mi querida, tu aventura. Recíbela como 

una dádiva, no como un castigo. 
Después de todos los preparativos y despedidas, la sirena esta-

ba delante del portal que la llevaría al mundo de los hombres.
De repente apareció su amado, que la abrazó y le dijo:
—¡No voy a dejarte ir sola! ¡Ven, vamos!
La cogió de la mano y, sin que la sirena tuviera tiempo de re-

accionar, saltó con ella hacia el vórtice de energía que se abría hacia 
el mundo humano.

La sirena sintió como aterrizaba en un lugar extraño. Poco a 
poco abrió los ojos para ver dónde estaba. Su cuerpo no era el suyo 
y el cuerpo de su amado tampoco. Parecían renacuajos, y estaban 
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dentro de agua, pero no era el agua del gran Océano, era un lugar 
pequeño y cerrado. ¿Qué lugar era aquel? No importaba… él es-
taba con ella. En esa nueva existencia no se tocaban como antes, 
no se comunicaban de la misma forma. Ahora, cuando él pensa-
ba algo ella podía escucharle en el silencio líquido de aquel lugar, 
como si fuesen sus propios pensamientos.

Un día él le dijo:
—Mi amor, este lugar no es el destino. Es solo un umbral. Te 

acompañé hasta aquí, pero me llaman. Voy a tener que volver.
¡Ella no se lo podía creer! Se sentía impotente en este nuevo 

y extraño cuerpo, en este lugar desconocido… Y ahora su amado 
la abandonaba.

Él le dijo:
—Amor de mi vida, no te abandono. Créeme, cree a tu abue-

lo. Es tu misión y tienes que vivirla sola.
Sucedió todo muy deprisa. En un momento, él estaba ahí y 

ella sentía su amor inmenso, eterno, sin tiempo, sin condiciones, y 
en el otro, ya no estaba. Su cuerpo se quedó, aquel cuerpo de rena-
cuajo, pero ahora estaba vacío, no habitado.

Después su cuerpo empezó a transformarse, nuevos cambios 
a cada momento, hasta que un día había crecido demasiado para un 
espacio tan pequeño. Entonces todo comenzó a temblar. Sintió un 
dolor intenso y percibió que aquel lugar la expulsaba. Iba a morir, 
por fin todo se acababa. 

Pero la sirena no se estaba muriendo. Estaba naciendo. Era 
sólo el principio de su aventura y con ella vino el olvido.

Ahora la sirena era una niña humana. Vivía en una casita con 
su nueva familia. No se acordaba de su casa en el fondo del mar 
pero, como su corazón siempre le hablaba, sabía que aquel lugar 
no era realmente su hogar. Al principio no lo llevaba mal, pero 
poco a poco empezó a dolerle vivir ahí. Y un día se enfadó con 
su corazón. Ya no podía con las cosas que él le decía. Miraba a 
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su alrededor y nada de ese mundo correspondía a las cosas que le 
explicaba el corazón.

—¡No digas nada más! Eres un mentiroso —le dijo al co-
razón— y no te creo. No sé de ninguna misión… ¿Quién soy yo 
para tener una misión? Sólo soy una niña que no sabe nada. Tengo 
de hacer lo que me dice esta familia, porque si ellos no me quieren 
estaré perdida. Si no hago lo que ellos me dicen, si no soy una niña 
buena… —y con ese pensamiento la niña sirena empezó a llorar.

Entonces el corazón le dijo:
—¡Llora, sí, llora! Y cuando las lágrimas te caigan en el rostro 

cógelas con la lengua y prueba su sabor. ¡Prueba la sal y recordarás!
Pero la niña ya no estaba solo enfadada, se sentía profunda-

mente resentida y, contrariando su corazón, limpió las lágrimas con 
la mano.

—Puedes decir lo que quieras. A partir de hoy no te escucho 
más. Y tampoco volveré a llorar.

En el fondo del mar, el abuelo que siempre acompañaba a la 
sirena a través de un espejo mágico, se quedó muy preocupado. 
Si ella no escuchaba su corazón nunca cumpliría la misión en el 
mundo humano.

Pasaron los años y la niña creció. Tozuda como era se volvió 
sorda al corazón y, sin lágrimas que le recordasen el mar, se volvió 
dura y seca. El abuelo le enviaba todo tipo de auxilio para ayudar a 
la sirena a recordar quién era. Le envió un maestro que le mostró 
el mundo para que su mente se expandiera. Le envió amigos para 
despertarle el gozo de vivir y para suavizarle la resistencia. Le envió 
inspiración para crear, con la esperanza de que el arte le ayudase 
a recordar. Le envió un amado perro para que se sintiese siempre 
acompañada. 

Por su lado, el corazón nunca dejó de hablarle. Aunque ella 
no quisiese escuchar, él nunca, nunca, nunca paró de hablarle. Le 
hablaba en el gozo que sentía al crear. Le hablaba cuando ella escu-
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chaba música. Le hablaba en la pasión con que leía libro tras libro. 
Le hablaba en el placer que sentía cada vez que entraba en el mar. 
Pero cada vez que recibía una de esas dádivas, se le despertaba el 
dolor de una pérdida inmensa que ella no sabía explicar y, en esa 
incomprensión, alimentaba un resentimiento que la mantenía con 
resistencia a la vida.

La mujer sirena llevó años en esta danza con la insatisfacción. 
Llevó años en una búsqueda que no le traía rendición. Porque, en 
vez de buscar su misión, buscaba el amor perdido. No se entregaba 
a la aventura porque, en el fondo, y aunque no se acordara, se sen-
tía perdida, abandonada, apartada de su hogar. 

El abuelo no sabía qué hacer. Decidió convocar a todos los 
consejeros de la ciudad y a otros Guardianes del Gran Océano para 
pedirles ayuda.

Ese día, el amado de la sirena que había vuelto al mar, y que 
era el Guardián de las Grandes Olas, apareció y decidió hablar. 
Echaba de menos a su amada y le dolía verla tan perdida.

—Ella no podrá realizar su misión si no recuerda quién es. Si 
no se acuerda del mar. Si no se acuerda de mí. Pido encarnar en el 
mundo humano, Excelencias. Pido encarnar para ayudarle —dijo 
su amado.

—¡NO! —reaccionó el abuelo, el Gran Guardián de los via-
jantes del mar—. ¡Ella puede hacerlo, lo sé!

—Excelencia, ella puede hacerlo sola cuando recuerde. Siente 
el dolor, la falta, el anhelo… Y no saber de dónde vienen la deja 
consumida de resentimiento. 

En ese momento intervino la Guardiana de las Playas:
—Él tiene razón, ella necesita ayuda. Dejémoslo encarnar, 

pero no como ella lo conoce.
La Guardiana de las Playas, que era muy sabia y que también 

se movía entre el mar y la tierra, explicó su elaborado plan, que 
enseguida se puso en práctica. 
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El plan consistía en enviarle a la mujer sirena tres bendiciones 
disfrazadas de maldiciones para que volviera a escuchar el corazón, 
para que conociera el amor y para que viviera una pérdida que le 
recordara su dolor. 

En el mundo de los humanos, como no hay magia, a una 
maldición se le da el nombre de depresión. Esa fue la bendición 
disfrazada que la puso de nuevo en contacto con su corazón. El 
vacío, la tristeza, la falta de sentido que la consumió, hicieron que 
ella volviese a escucharlo. Y entonces todo fue más fácil. Empezó 
a experimentar un nuevo gozo de vivir. 

Así empezó para la mujer sirena un año mágico en el que la 
gran intervención de su familia marina ordenó los acontecimientos 
para devolverla a su camino.

La segunda bendición disfrazada de maldición fue enamorar-
se de un desconocido. Su amado del mar encarnó temporalmente 
en este hombre, porque solo el amor verdadero le haría recordar 
quién era. Sin duda era un plan arriesgado, un plan que la podía 
llevar a perderse para siempre. Cuando reconoció a su amado en 
aquel hombre extraño se casaron y se entregó a él y, al entregarse, al 
amar, abrazó por primera vez la aventura en su vida. Sólo así podía 
cumplir su misión. Pero no podría permanecer casada para hacerlo 
y, por eso, el plan era que ese hombre se volviera malvado. Él lo 
hizo porque la amaba, porque sabía que ella tenía que hacerlo sola.

Así, la tercera maldición fue el dolor de apartarse de su esposo 
y volver a sentir la pérdida. Porque al volver a vivir ese dolor, recor-
dó. Al vivir el dolor de la separación, revivió la herida de haberse 
separado de su amado y ese dolor le devolvió la memoria.

Durante días y días lloró y con cada lágrima iba recordando. 
Recordó la separación y entendió su profunda soledad. Recordó el 
mar y entendió por qué siempre se sintió extranjera. Recordó que 
tenía una misión y entendió por qué sentía el vacío de algo por 
cumplir.
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Y entonces, como por arte de magia, estaba de nuevo delante 
de un portal. En las playas de una tierra llamada Porto Cale le apa-
reció la Guardiana de los Tesoros Perdidos.

—Querida, ahora que ya recordaste, ahora que tu corazón re-
cuperaste, ahora que tu amor y tu pérdida recordaste, es momento 
de avanzar. ¿Aceptas continuar?

Sin dudar la mujer sirena dijo:
—Sí, acepto. No puedo aguantar más. Que se haga la volun-

tad del Océano.
—Querida mía, esto que viviste no fue sólo resistencia. Fuiste 

escogida para esta misión y todo lo que viviste te ayudará en lo que 
tendrás que hacer. Pero debes parar de buscar a tu amado. Él estará 
en el mar y te acompañará siempre. Tu don es aprender a vivir con 
la añoranza. 

—¿Qué tengo que hacer?
—Escucha tu corazón y cuando sientas que es el momento, 

atraviesa este portal —le dijo la Guardiana de los Tesoros Perdi-
dos, señalando el vórtice de energía que brillaba en la playa—. Pero 
cuidado, no pierdas el momento, no dudes, que no te paralice la 
excitación.

La mujer sirena se quedó sola en la playa. No sabía que hacer. 
Sentía la determinación de cumplir su misión, pero no sabía nada 
más. El sol bajaba en el horizonte. Miró su amado mar y sintió la 
herida que le despedazaba el corazón. Aún no podía volver a casa y 
no sabía qué habría al otro lado del portal. No quería resistirse más, 
pero… De repente el mar empezó a moverse, las olas se erguían 
cada vez más altas, reventando cada vez con más fuerza. Ella, desa-
fiante, intentó entrar en el agua, pero una ola la expulsó, tirándola 
de vuelta a la playa.

—¡Déjame volver! —suplicó. 
Gritó y lloró hasta quedarse sin fuerzas. Entonces se tumbó 

en la arena aún caliente, en posición fetal, sin dejar de llorar. De 
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repente se dio cuenta que tenía en la mano una piedra en forma de 
corazón. Y así, sin pensar nada más, se levantó, atravesó el portal 
y cayó al vacío. 

Cayó y cayó durante un tiempo sin fin. Mientras caía encontró 
una lechuza. La miró a los ojos y su mirada poderosa le dio el don 
de la Visión. Después, aún en la caída, encontró un cuervo. Él le 
acarició el cuerpo con sus plumas negras y su toque le dio el don 
de la pasión. Y enseguida apareció un ave fénix que le sopló su 
aliento de fuego y con su poder de purificación le ofreció el don de 
la transformación. 

Entonces, justo antes de llegar al suelo, sintió cómo algo le 
rompía la piel de su espalda. De su propia carne, le nacían unas 
enormes alas que batieron bien fuerte y la elevaron en el aire. Así, 
en vez de caer, voló. En vez de sumergirse y volver al mar, empezó 
a volar.
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EL GUERRERO DE LA NIEBLA
ALBERT MARTÍNEZ
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H
abía una vez en un país no muy lejano, una región donde 
siempre había niebla y el color de los días era más bien 
gris, motivo por el cual los guerreros de ese pueblo eran 

llamados Guerreros de la Niebla.

En esa próspera región había una familia, el padre era un 
guerrero y la madre una curandera, tenían un hijo, pero ya era 
mayor y había partido lejos en busca de aventuras. 

Los días transcurrían entre batallas, celebraciones y prepara-
ción para la guerra. La familia necesitaba otro guerrero y al fin y 
después de mucho rogar al Gran Misterio, nació la esperada cria-
tura. Le pusieron por nombre Jalics, en honor a sus antepasados, 
los grandes guerreros del sur. 

Jalics fue superando las pruebas a las que todo niño guerrero 
era sometido: pasar la noche sin provisiones en el bosque, escalar 
montañas descalzo, cruzar ríos de agua fría nadando, talar árboles 
con una pequeña hacha, cazar con las manos desnudas, pelear 
con animales salvajes…

Cada vez que fracasaba en una de las pruebas, era llevado a la 
plaza del pueblo y allí humillado, muy a pesar de sus padres. Esto 
era necesario para forjar el carácter de un auténtico luchador, ya 
que la derrota significaba la muerte y eso no era una opción.
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Pasaron los años y la madre murió. Entonces el padre, ya 
anciano y muy preocupado, hizo llamar a Jalics urgentemente. 

—Debo contarte el gran secreto de nuestra familia, de lo 
contrario es posible que pronto ya no estés entre nosotros. Como 
ya sabes, nuestro enemigo más mortífero es el Ejército de la No-
che Oscura, son muy temibles y, entre sus armas, poseen un vene-
no que al entrar en contacto con la sangre hace que uno se olvide 
de quién es y pase a formar parte de su tenebroso ejército. Antes 
de que tú nacieras fuimos invadidos por sorpresa por ellos, en 
esos días yo me encontraba en una expedición de entrenamiento 
en el desierto de más allá del sur, por lo que no pude defender 
nuestra casa y tu madre fue herida con una daga envenenada por 
un soldado que quizás tiempo atrás había sido uno de los nues-
tros, pero había olvidado quién era. 

Tu madre, gracias a sus conocimientos de plantas y medici-
nas, aunque con muchos dolores, pudo mantenerse entre noso-
tros recordando quién era y además ayudar a muchos más de los 
nuestros.

Pero aquí viene el secreto que necesitas saber: el veneno que 
infectó a tu madre, corre por tus venas, y es por esa razón que 
a veces sufres esos estados de olvido tan dolorosos. Tu madre 
preparaba un elixir que te hacía tomar sin que te dieras cuen-
ta, gracias al cual podías recordar quién eras y mantenerte entre 
nosotros, pero ahora que tu madre ha muerto, temo que vas a 
empezar a olvidar quién eres y te vamos a perder.

Jalics, asustado, enfadado y confundido no sabía qué hacer 
y como sólo sabía luchar, decidió adentrarse en el territorio del 
Ejército de la Noche Oscura. Al principio le pareció que era un 
sitio muy agradable, con jardines, luces de colores, ríos, árboles y 
montañas. Pero a medida que se iba adentrando, los colores vivos 
y cálidos del principio empezaron a palidecer y todo empezó a 
volverse oscuro y pantanoso, había caído en una trampa. Ya era 
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demasiado tarde para retroceder y fue aprisionado por cuatro sol-
dados de la Noche Oscura, torturado y humillado, pero gracias 
a su entrenamiento y su coraje, logró escapar y muy débil y cada 
vez más confundido por el veneno, cayó desmayado en medio de 
un extraño bosque.

Al despertar vió un gran sol encima de su cabeza y gritó:
—¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí?
Al principio no ocurrió nada y para tranquilizarse empezó a 

recordar cómo había llegado hasta allí. Desesperado y cansado de 
invocar todos los nombres del Gran Misterio, se rindió y pensó 
que quizás ese era su final. Empezaba a olvidar quién era.

De repente escuchó una voz que venía desde su lado izquier-
do y le decía: 

—Tú aún no lo sabes, pero estás llamado a una misión muy 
importante, esta misión te fue encomendada hace muchos años 
atrás por un emisario del Gran Misterio.

Debes regresar al territorio del Ejército de la Noche Oscura 
y una vez allí encontrar la serpiente gigante, acabar con ella y re-
cuperar el elixir del recuerdo que ella custodia, para curar tu olvi-
do y el de tu pueblo. En estos momentos el ejército enemigo está 
muy cerca de la victoria final, la cual sumiría a toda la región de 
los Guerreros de la Niebla en la más oscura noche para siempre. 

Para recuperar el elixir, deberás convertirte en uno de ellos, 
en tus venas ya corre el veneno del olvido, por lo que en pocas 
horas serás como uno más de los soldados enemigos. Sin em-
bargo te dejo un amuleto que debes colgarte del cuello y cada 
vez que veas tu reflejo junto al amuleto, recordarás quién eres y 
porqué estás allí.

Ahora haz lo que te digo, de ello depende la suerte de tu 
pueblo, de tu familia y de ti.

Al regresar todo le pareció muy normal, el gris de la neblina, 
los rostros inexpresivos de los habitantes del lugar… Fue trans-
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curriendo el tiempo y poco a poco fue creyendo que era uno más. 
Iba de un lado para otro infundiendo el mal y la oscuridad, así 
como lo hacían sus compañeros del Ejército de la Noche Oscura.

Un dia lluvioso en medio de una batalla, Jalics tropezó y vio 
su reflejo en un charco de un amuleto reluciente de color naranja 
que brillaba colgado en su cuello. En ese instante empezó a re-
cordar, de un salto se puso en pie, sintió vida en su cuerpo, recor-
dó que tenía una misión y tomó conciencia de la importancia y 
de la gravedad de la situación en la que se encontraba su pueblo. 
Saltó sobre un caballo y cabalgó hasta donde se encontraba la 
serpiente gigante, nadie lo detuvo ya que todos lo consideraban 
uno más de los suyos.

La serpiente estaba sola y la lucha empezó, en medio de la 
batalla Jalics perdió el amuleto que le ayudaba a recordar, pero 
hecho todo coraje, venció a la serpiente con sus propias manos, 
así como había aprendido de pequeño.

Cogió el cofre que debía contener el elixir del recuerdo y lo 
abrió, dentro había solamente un espejo. Extrañado se miró en 
él, aún sin llevar el amuleto se dio cuenta que podía recordar cada 
vez más quién era, de dónde venía y quiénes eran sus ancestros y 
eso lo llenó de fuerza, alegría y determinación. 

Cabalgó rápido hacia su lugar de origen para poder ayudar a 
su pueblo y así vencer en la Gran Batalla.

Colorín colorado, este cuento se ha acabado.
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LA FIERA
FEDE CEPEDA
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E
n un pequeño pueblo de las montañas, una noche de in-
vierno nació un bebé. Era un bebé aparentemente nor-
mal aunque justo en la mejilla, casi el lado de la oreja, 

tenía un lunar. Cuando su abuela, que era medio bruja, lo vio pensó 
que esa marca le traería problemas.

A los pocos días de nacer lo bautizaron y le llamaron Teodoro, 
aunque todo el mundo lo acabó llamando Teo. 

El muchacho creció jugando y ayudando con el trabajo en el 
molino que su familia poseía. Cuando cumplió 20 años empezó una 
guerra contra el país vecino y Teo, al igual que otros mozos, fue mo-
vilizado para el ejército. Fue enviado a un lugar remoto de América 
Latina a luchar.

Allí fue herido y hecho prisionero. Cada día, durante más de 
dos años, Teo iba marcando en los muros de la prisión los días que 
iban pasando, aunque desconocía cuando acabaría su condena. Tam-
bién en esa misma prisión, al fondo, en una celda estaba encerrado 
un animal con aspecto de monstruo. Nadie sabía porqué estaba allí.

Un día se declaró un violento incendio en la prisión. Los presos, 
atrapados en las celdas, no podían salir e iban muriendo achicha-
rrados a medida que el fuego avanzaba. Teo agarró una manta y se 
envolvió en ella esperando una muerte próxima. De repente, el techo 
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y uno de los muros de la cárcel se derrumbaron sobre la celda de 
Teo y una viga de madera en llamas lo golpeó en el rostro. Trepando 
por entre los escombros, Teo salió de la celda. Antes de dejar aquella 
cárcel se dirigió a la celda donde encerraban a la fiera y la liberó. Una 
vez fuera, empezó a correr hasta llegar a un bosque dónde falto de 
fuerzas cayó desmayado. 

Cuando despertó, estaba en un camastro rodeado de indios. En 
la cara le habían puesto hierbas que aliviaban el dolor de las quema-
duras y en un cuenco, hecho con calabaza, le ofrecían agua y comida.

Poco a poco fue recuperando las fuerzas y al cabo de unas se-
manas podía levantarse y dar pasos cortos. Siempre lo acompañaba 
una joven. Intentó hablar con ella, pero no hablaban el mismo idio-
ma. Lentamente, conforme pasaban los días, Teo fue aprendiendo 
algunas palabras del idioma local, cosa que le permitía una comuni-
cación muy básica con sus cuidadores.

Teo únicamente pensaba la manera de escapar de aquí pero era 
una tarea que se presentaba complicada. El poblado estaba rodeado 
de una selva y Teo ignoraba qué había detrás de aquella espesura y 
qué ciudades cercanas podía encontrar.

Pasaron los meses y Teo se fue integrando en la vida del pobla-
do. Salía a cazar con otros hombres y participaba en las celebraciones 
de la tribu. Había alguien que no le quitaba ojo de encima —no era 
otra que la joven que lo cuidaba—. Sin apenas darse cuenta acabaron 
siendo novios y, poco después, tuvieron su primera hija. Aún así, Teo 
tenía en la cabeza la firme idea de escapar y, en secreto, iba juntando 
madera para hacer una balsa y así dirigirse río abajo a la primera ciu-
dad que, según sus cálculos, estaría a un día de distancia.

Una noche se despertó sobresaltado por un fuerte rugido. Al 
día siguiente preguntó por aquel ruido, aunque nadie le supo o quiso 
explicar cuál era su causa. Nadie quería hablar del animal que, cuan-
do la gente dormía plácidamente, venía y se llevaba uno de los bebés 
o un niño pequeño. Nadie supo dar detalles a Teo de cómo era aque-
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lla fiera. Decían que tenía el pelo negro y unos colmillos grandes, que 
tenía unas garras afiladas y que su mirada te paralizaba.

Recordó que cuando huyó de prisión había liberado también a 
una bestia. 

Teo pensaba que debía huir cuanto antes con su mujer y su hija. 
Le comentó los planes a su mujer y ésta se negó en redondo a aban-
donar aquel poblado y a su familia.

Teo estaba perdido y sin saber qué hacer. Cada semana la fiera 
visitaba el poblado y se llevaba a una criatura. Su voracidad no pare-
cía tener límites. Teo averiguó que lo único que asustaba a la fiera era 
el fuego; alguna vez había conseguido ahuyentarla enfrentándose a 
ella con una antorcha en llamas.

Teo pensó en escapar solo, abandonando a su mujer y a su hija, 
pero era incapaz. Con el miedo de que el monstruo se llevase a su 
hija, se pasaba las noches en vela manteniendo una hoguera encendi-
da para que no se acercase aquella fiera.

Aquella no era vida. Estaba atrapado. Recordó que en su pue-
blo para cazar los lobos la gente construía con piedras una especie 
de pasillo que conducía a un pozo tapado con ramas. Los vecinos se 
juntaban en grupos y peinaban el monte para espantar a los lobos 
y que acabasen cayendo en el «chorco», que es como le llamaban a 
aquella trampa. 

Ayudado por otros hombres de la aldea, construyó un pozo 
profundo y unas empalizadas de ramas que conducían directamente 
a la trampa. Durante unas cuantas noches todos los hombres reuni-
dos con antorchas peinaron la selva tratando de conducir la fiera a 
la trampa.

Nada. Todo intento era en vano. La fiera no aparecía. Teo deci-
dió que era el momento de pensar alguna otra cosa. Una noche co-
locó a su hija encima del foso atada con una cuerda. Esperó durante 
varias horas hasta que fue noche cerrada. Cuando estaba a punto de 
desistir, de repente, vio brillar algo en la oscuridad. Era la fiera que 
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se dirigía a donde estaba su hija. Una vez que la fiera vio a la cria-
tura empezó a acercarse hacia ella. Cuando estaba a unos metros se 
abalanzó de un salto hacia la niña. Con un movimiento rápido, Teo 
tiró de la cuerda que sujetaba el bebé y éste se elevó por los aires. El 
animal saltó y, al tocar tierra, las ramas se hundieron y cayó al pozo.

Con un rápido movimiento, Teo cubrió el pozo con un tablero 
de madera y puso piedras encima. Teo buscó fuego y lo arrojó al fon-
do del pozo. Los rugidos eran aterradores. Poco a poco, el ruido y el 
fuego del interior del pozo se fueron extinguiendo. Posteriormente 
Teo regresó con su hija al poblado y contó lo que había sucedido. 
Cuando los hombres de la aldea se dirigieron a la trampa y quitaron 
la tapa de madera, allí sólo había cenizas. No había restos de ninguna 
bestia.

Nadie creyó que Teo hubiese cazado a aquella bestia. Por la tar-
de Teo fue de nuevo al bosque y bajó al pozo. Empezó a remover los 
rescoldos y entre las cenizas aparecieron unas pequeñas esmeraldas 
que cuidadosamente recogió.

Volvió al poblado y le contó a su mujer toda la historia. Su mu-
jer lo creyó y decidieron abandonar el poblado.

A llegar la noche, agarró a su mujer y a su hija y se dirigió con 
ellas al río, aunque antes de subir a la canoa dejó unas esmeraldas en 
la choza de los padres de la mujer.

Durante toda la noche estuvieron navegando río abajo hasta 
que llegaron a una ciudad. Teo se hizo pasar por un hombre de ne-
gocios que venía de otro país y utilizando alguna de las esmeraldas 
compró ropa nueva y se alojó en el mejor hotel de la ciudad.

Había olvidado que su aspecto con la cara llena de cicatrices 
no sólo provocaba rechazo sino que asustaba a quien que le miraba.

Utilizando otra parte de las esmeraldas compró un pasaje de 
barco y, acompañado por su familia, regresó a Europa, a su pueblo. 
Con aquella cara llena de cicatrices y acompañado por una mujer de 
otra raza y color, nadie lo reconocía; se podría decir que más bien 
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todo el mundo lo rechazaba. Además había abandonado el pueblo 
cuando apenas tenía 20 años y ya habían pasado varias décadas.

Al llegar al pueblo, apenas se bajó del tren se dirigió raudo casa 
de sus padres. Llegado a la puerta, mandó esperar a su mujer y a su 
hija y golpeando con fuerza entró en la casa.

—Madre, padre, soy Teo y volví a casa. —gritó.
Su madre, que se había quedado sorda, no pudo reconocer 

aquella voz, es más, cuando lo vio se asustó. Teo se acercó para abra-
zarla y su madre enseguida reconoció aquellos ojos y, cómo no, el 
lunar que tenía al lado de la oreja.

Durante días celebraron el regreso de Teo. Con las esmeraldas 
restantes su tío compró una casa y el molino que, en su ausencia, su 
padre se había visto obligado a vender.  

Durante muchos años Teo vivió tranquilo en su pueblo. Junto 
con su mujer tuvieron otros hijos y fueron una familia feliz. 

Cuando estaba a punto de cumplir 90 años una noche despertó 
con un rugido como el de aquella bestia a la que se había enfrenta-
do en el pasado. Entendió que su tiempo estaba por cumplirse. A 
su manera, fue despidiéndose de familiares y amigos. Una mañana 
cuando su hijo subió a llevarle el desayuno estaba muerto. Sonreía y 
habían desaparecido las cicatrices de su cara.
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ELLA
PILAR ASAMAR COSTA 

Para mis hijos Javier, Carol y Elva,
sus semillas David y Dúnia.

A Pep por su amor y ser la única persona que ha sabido leer mis aguas.
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E 
rase una vez, ELLA, niña de un mundo de libertad y sin 
juicios, donde la alegría y el amor se respiraba de no-
che y de día. ELLA era toda luz. Sus ojos destellaban su 

esencia. Feliz, no se cuestionaba, no tenía dudas, simplemente fluía 
desde el alba al ocaso. 

De repente, todo cambió. Una danza de los SAPIS, vientos 
diabólicos, luchando entre ellos, lanzaban cánticos estremecedores 
llamando a seres terroríficos nunca vistos ni sentidos en el mundo 
de «OJOS DE LUZ PECULIAR», así era el nombre de ELLA. No 
fue consciente de la noche de lujuria y perversión de estas danzas 
de los vientos, a los que creía sus amigos.

Se despertó en un lugar de arena, árboles y matorrales secos, 
no entendía nada de nada. Sus ropas no brillaban, no olían bien, 
manchadas, no se reconocía, nunca sus ojos tuvieron una visión 
de desamor tal, de sí misma y del entorno. ¿Dónde estaba, estaría 
soñando? Andaba y andaba esperando respuestas. ¡Sería un mal 
juego de su mente!

Aún así sus ojos seguían brillando, transparentes, llenos de 
luz como la escarcha de madrugada. Al atardecer, cansada y con 
hambre, se apoyó en una roca, el aire la envolvía sutilmente con un 
halo de amenaza, de repente alguien le habló: 
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—¡Eh! ¡Tú! 
ELLA miró al frente y vio una serpiente enroscada en un ár-

bol, sin alma. El reptil —con cabeza enorme, ojos lascivos y pro-
vocadores, babeando saliva negra y roja— la miraba con desprecio. 
ELLA se acercó al animal preguntando dónde estaba y quién era.

—Eres muy lista y brillas mucho, pero aquí esto no te sirve 
de nada, eres vieja y molestas. En nuestro planeta vas a aguantar lo 
que te escupan hasta apagar esa luz que irradias. Nadie puede hacer 
bajar nuestros ojos, eres tan brillante que desde tu mundo llegas a 
iluminar el nuestro. No lo podemos permitir, sigue andando hacia 
adelante y acatarás nuestras leyes.

ELLA siguió andando entre dunas y matorrales. Por todos lados 
salían animales, arrastrándose por el suelo, unos sin ojos, otros sin ore-
jas, algunos con media nariz y boca lasciva. A su lado, vomitando el 
mismo fluido que la serpiente, se reían y mofaban de ELLA.

—Ja, ja, ja, ja… ¡¡¡Vieja!!! Verás a donde te lleve tu luz. Tus 
destellos no los vamos a permitir.

—¡Yo sólo soy una niña!
—Ja, ja, ja… ¿Cuál es tu nombre?
Tranquila y serena, aún sin comprender nada, respondió:
—Soy «OJOS DE LUZ PECULIAR». ¡Ahora y para siempre!
Se burlaron y le escupieron.
—Verás donde te lleva tu ridiculez de malgastar tu tiempo en 

alegrías, poemas, cánticos y danzas.
La amenazaron y le dijeron que tenía que seguir a otra región 

donde sería el final de su trayecto y acabarían con la luz de sus ojos, 
hasta que su brillo desapareciera.

Siguió andando y andando, desfallecida, famélica, esperando 
encontrar algo que calmara su hambre y su sed. A lo lejos vislum-
bró lo que parecía un pueblo y hacia allí se encaminó. Al llegar, 
todo el mundo salió de sus casas. Eran todas iguales, sin ventanas, 
paredes oscuras y arenosas. Con insultos y desprecios la recibieron:
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—Es ELLA, es ELLA... La tenemos.
Acorralada, seguía sin entender. No tenía miedo, pero estaba 

famélica y muy agotada. Aún así el brillo de sus ojos se manifes-
taba. Eran seres extraños, parecidos en esencia a los animales. La 
acompañaron una buena parte del camino. Estos humanoides no 
tenían Luz, algunos carecían de ojos, con media nariz, boca torcida 
y de vez en cuando chorreaban ese fluido como los guardianes de 
su territorio. ELLA miró y sonrió sin resistencia, sabía que se en-
contraba en el «submundo del mundo».

Se hizo el silencio total, todos quedaron paralizados. Entre la 
multitud se visualizó algo parecido a una mujer, destacaba de los 
demás por su altura, no tenía orejas, los ojos llenos de ira. De vez 
en cuando, de su boca torcida descendía ese fluido rojo y negro, 
típico de los habitantes de ese país. A medida que iba avanzando, el 
pueblo la reverenciaba (ELLA intuyó que debía ser algo parecido 
a su Reina…). 

La mujer le gritó:
—¡¡Tú… tú!!... tú eres la culpable de que ningún príncipe se 

acerque a mí para desposarme. Todos entran en el territorio, bus-
cando y buscando la Luz de la cual los sabios de sus tierras les 
hablaron. Año tras año se acercan a mí y se alejan con desprecio 
aterrador. ¡No lo puedo tolerar! Ahora me perteneces, ¡ya no vol-
verás a brillar más! Te encerraré en las mazmorras más profundas 
de nuestro submundo hasta acabar contigo. ¡Venga, Directo a las 
profundidades! ¡Sin comer ni beber!

Sola, en una celda, sin entender nada, hablándose a sí misma:
—Soy una niña. Crear, jugar, amar, entender, danzar… son 

la energía para avanzar en mi camino. ¿Por qué no me dejan? —se 
susurraba a sí misma.

Apenas podía respirar, el hambre y el agotamiento estaban 
apoderándose de ELLA. Aún así sus ojos no dejaban de brillar. 
Esto enfurecía cada día más a la princesa. No lo podía tolerar. La 
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gobernanta se le acercó irónica y desafiante, la observó y con el 
índice de la mano derecha le señaló gritando: 

—¡Tú, tú!  ¿Cómo te llamas?
—Soy «OJOS DE LUZ PECULIAR», hoy y para siempre.
Enfurecida, la princesa sale corriendo para trazar un plan. En 

la corte nadie sabe qué hacer, todos están muy nerviosos ante esa 
actitud. Un súbdito, que amaba a su princesa, forjó un plan. Le 
sacaría los ojos y los machacaría hasta conseguir polvo para ali-
mentar a los animales más oscuros y nauseabundos del reino y así 
terminaría el mal sueño de su amor secreto. El plan le pareció bien 
a la princesa viperina. Su ira seguía aumentando, pero pronto la 
pesadilla iba a acabar y veía sus posibilidades de boda más cerca, 
nada ensombrecería su camino. Esto también repercutiría en posi-
tivo para todo el pueblo, ellos lo necesitaban pues ya empezaban a 
mostrar su insatisfacción en privado.

Todo el mundo estaba de fiesta y en el castillo todo estaba 
previsto. ¡Llegó el momento!

ELLA, «OJOS DE LUZ PECULIAR», no tenía fuerzas, se-
guía sin entender nada, pero sus ojos seguían brillando entre las 
tres paredes de su celda. Tres esclavos la llevaron a la plaza. La 
gente gritaba y cantaba enloquecida. Desde las profundidades más 
viscerales, se decían: 

—Por fin todo va a acabar, la reina encontrará un príncipe. 
Todo estará en equilibrio y en paz. Ya no pagará su ira y desamor 
con el pueblo.

ELLA estaba atada a un tronco, el verdugo, lúgubre y sombrío, 
levantó el cuchillo y se dispuso a vaciar. De repente, por segundos, 
una fuerza con dulzura e impecable contundencia arrastraba casas, 
personas, todo lo que encontraba a su paso. Hasta llegar a pulve-
rizarlo todo, a su princesa incluida. Todos chillaban y berreaban 
aterrorizados. Su destino estaba escrito.

Una leyenda que nunca quisieron escuchar les anunciaba que 
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el OYEN —viento guardián de la transparencia— seguía sus pasos 
y su evolución. Él era también protector de «OJOS DE LUZ PE-
CULIAR», ahora y siempre.

ELLA despertó a la orilla de un rio y reconoció el paisaje, al 
fin estaba en casa. De repente comenzó a llover, caían lágrimas del 
cielo alegres y serenas y al tocar el suelo lo iluminaban con chispas 
de luz transparente.

ELLA se acercó a la orilla del rio, el reflejo de sus ojos en el 
agua le susurró:

—Lo que ilumina en estos momentos tu mundo llega del sub-
mundo, ahora todos tienen Luz gracias a ti. Tú, «OJOS DE LUZ 
PECULIAR», ahora y para siempre, los has salvado. Ahora te toca 
seguir tu camino, ya nadie puede apagar tu Luz. Alza tus alas al 
viento iluminando por donde pases. 

Sigue tu camino, sigue tu camino, sigue tu camino…
ELLA comprendió.
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LA TRIBU DE LA LAGUNA
JOAN CARNÉ MASLLORENS

                                                          Necesito que sigas conmigo hasta que pueda dejarte.
                                                          

«Paren el mundo que acá me bajo»
 Fernando Ampuero
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E
rase una vez un muchacho que decidió partir, tomó el 
zurrón, saltó la valla y se marchó. Quería conocer paisa-
jes, lugares diferentes y, sobre todo, personas.

Recorrió campos y montañas, bosques y pueblos y conoció 
muchos lugares y muchas personas en su camino.

Era feliz al pensar que aún podía hacer con su vida lo que qui-
siera y elegir cualquier camino, eso era la Libertad.

Sintió el deseo, anheló el placer, experimentó el amor y el des-
amor y pronto supo que cuando buscaba una mujer encontraba una 
persona.

Un día llegó a un páramo, allí conoció a una muchacha, fueron 
felices juntos y él le dijo que deseaba crear una familia con ella y tener 
hijos y ella le contestó:

—De acuerdo, pero yo soy una persona muy ocupada, serás 
padre, tendremos uno solo, yo decidiré cuándo ha de ser y tú te ocu-
parás de la crianza.

Él aceptó, pero la muchacha quedó embarazada demasiado 
pronto, y ella le dijo que debían perderlo, no era el momento.

El muchacho insistió en tenerlo a toda costa, que él ya se ocu-
paría de todo, pero ella le dijo que no podía ser, habían hecho un 
trato; y además, ni siquiera era seguro que él fuera el padre.
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Decepcionado y triste se marchó. Llegó a una laguna de mon-
taña, desolada, se metió en el agua y se puso a nadar.

La Señora de las Aguas del lugar se le acercó, lo tomó de la 
mano y le dijo:

—Vamos a vivir juntos, aquí seremos felices, yo sé lo que 
tú deseas, tendrás tantos hijos como quieras, pero impongo dos 
condiciones: viviremos apartados de los humanos a causa de mi 
naturaleza y siempre seguirás a mi lado, y si algún día me aban-
donas te destruiré. 

Él aceptó, hechizado por la Sirena, pero pronto se dio cuenta 
de que con ella no podía ser feliz llevando una vida oculta, solitaria 
y triste.

En el Bosque conoció un hada que le dio un consejo:
—Sigue tu camino, y para eso debes lograr que esa Señora te 

deje a ti.
El muchacho pensó en envenenar las aguas, en cegar la laguna 

con piedras y tierra, o vaciarla abriendo un gran canal.
Una mañana que paseaba por el monte encontró un pastor con 

su rebaño que lo invitó a su cabaña, allí conoció a su hija y enseguida 
se enamoraron.

El muchacho contó al pastor sus preocupaciones que lo escu-
chó con atención y le dijo:

—Dos consejos muy sencillos te doy: el primero, que es mejor 
ser bueno que malo. El segundo, que para educar a un niño se nece-
sita una tribu.

Al oírlo se alegró mucho al hallar la solución a sus pesares, se 
puso en marcha y recorrió los lugares que había conocido y se trajo 
nenúfares, algas y toda clase de plantas acuáticas, reptiles, anfibios, 
árboles y frutales, aves y peces y así animó de vida y de hermosura 
una laguna yerma en la que, hasta entonces, habitaba solamente una 
mujer solitaria y retraída.

Pronto empezaron a llegar personas que se establecieron en ese 
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bello lugar y su presencia hizo aborrecer la vida que llevaba la Sirena 
en la laguna.

La Señora de la Laguna aprovechó una fuerte avenida de las 
aguas de un gran temporal para huir y marcharse para siempre, aguas 
abajo por el río hacia otro lugar mejor.

Una vez roto el maleficio, el muchacho volvió a la cabaña, don-
de encontró a la hija del pastor que lo estaba aguardando, la tomó 
de la mano y, con la bendición de su padre, partieron los dos hacia 
la Laguna.

Allí fueron recibidos con alegría por sus habitantes, pronto 
construyeron su casa en ese precioso lugar y todos juntos crearon 
un bonito poblado. Formaron una pequeña tribu en la que criar a 
sus hijos en armonía y donde poder seguir construyendo cada día su 
Felicidad, como así fue.
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BUSCANDO EL CARIÑO  
ESCONDIDO
MARÍA JESÚS PENADÉS
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E
rase una vez una niña que vivía con sus padres en una 
granja llena de animales. La granja estaba cerca del río 
y también de un bosque muy frondoso. La niña estaba 

triste la mayor parte del tiempo. Ella era un poco cabezona y no 
se sabe si por esta razón, su familia le decía que era una niña mala, 
muy mala. La niña no entendía por qué razón se lo decían… 
Pensó que pudiera ser porque jugaba demasiado con los anima-
les y no ayudaba suficientemente a sus padres en la granja. Estos 
estaban siempre ocupadísimos trabajando todo el día. Ella, para 
ganarse su cariño, pensó que quizá ayudando más en las tareas de 
la casa y de la granja estarían más contentos con ella y obtendría 
su cariño. Así que se puso manos a la obra.

Petu, que así la llamaban, empezó a levantarse muy tempra-
no, casi antes de que saliera el sol. Se ponía a ayudar en la gran-
ja, limpiaba el recinto donde dormían las gallinas y les daba de 
comer, después recogía los huevos y los depositaba en la cesta 
para llevarlos a casa, también los cerdos tenían su pocilga aseada 
—aunque estos son un poco gorrinos— gracias a Petu, luego los 
sacaba y tenían un gran espacio para buscar comida y para pasear 
y tomar el sol. 

En la granja había otros animales, como patos, y también había 
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dos perros que hacían las delicias de la pequeña. Todos se ponían 
muy contentos cuando Petu estaba con ellos. 

Los días iban pasando y Petu, cuando llegaba la noche, caía 
agotada en su cama. Sus padres estaban contentos con la ayuda, pero 
eran tan serios que nunca le decían una palabra de cariño o de agra-
decimiento, por eso la niña no notaba ningún cambio por su parte. 
Ella se sentía muy poco valorada y sentía que no la querían. Deses-
perada por esta actitud, un día empezó a caminar sin rumbo y llegó 
hasta el bosque adentrándose en él. 

—No me quieren —decía—, debo de ser una mala hija.
Estaba triste y sollozaba todo el rato y cuando se dio cuenta, 

¡se había perdido! No sabía qué hacer ni a donde ir… El miedo que 
sentía hizo que pensara en subir a lo alto de un árbol para evitar el 
ataque de alguna alimaña. Subió y encontró entre las ramas un buen 
sitio para instalarse y pasar la noche. En pocos minutos el cansancio 
la venció y se durmió profundamente. Aquella noche soñó como 
nunca antes había soñado. Soñó que todos en la granja estaban tris-
tes y la buscaban sin parar, los animales la echaban en falta y eran los 
más tristes. Las gallinas dejaron de poner huevos, los cerdos estaban 
perdiendo peso pues habían perdido el apetito, los patos nadaban 
sin parar en el estanque y se alejaban de la granja, quizá esperando 
encontrar a Petu. Ella soñó lo que realmente estaba pasando en la 
granja.

Pasó esa primera noche y la niña al despertarse, se dio cuenta de 
que lo que había hecho era muy grave y empezó a sentir miedo por la 
reacción de sus padres. Así que bajó del árbol y decidió ir más allá, aden-
trándose todavía más. Sentía miedo al castigo que le podía esperar en su 
casa, pues sus padres estarían tan enfadados que no se lo iban a perdonar 
nunca. Pensó que nunca más volvería a su granja. Buscó un refugio don-
de guarecerse y lo encontró en el hueco de un gran árbol. 

—Aquí —dijo— construiré mi casa y nunca me encontrarán. 
Ya instalada observó a los seres diminutos que había a su alre-
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dedor. Así empezó a ayudar a las hormigas a construir sus hormigue-
ros que se lo agradecían llevándole todo tipo de semillas, las mismas 
que recogían para ellas y que guardaban en su despensa. También los 
pájaros le agradecían que les ayudara a construir sus nidos en zonas 
bien protegidas de los árboles. Le gustaba mucho  observar a las ma-
riquitas con sus vestidos rojos tan vistosos… Pero lo que realmente 
la tenía embelesada eran unos pequeños pajaritos del tamaño de su 
dedo pulgar, los colibrís. Sus colores, sus idas y venidas de flor en flor 
y sobre todo el aleteo de las alas. Todo era maravilloso. Aún así Petu 
tenía en lo más hondo de su ser una gran tristeza, pues en el fondo 
lo que más anhelaba era volver a su casa. Sus amigos los animales 
lo notaban y querían ayudarla, pero no sabían cómo hacerlo. Un día 
se reunieron todos para ver qué solución encontraban para ayudarle 
a volver a su casa. Después de mucho pensar y debatir entre ellos, 
pensaron que lo mejor era ir a hablar con los padres y contarles que 
su hija Petu les necesitaba.

Emprendieron la marcha esa misma tarde, pues estaba lejos y 
no llegarían hasta dos días después. Petu, al volver del estanque al 
que había ido a bañarse y a pescar algo para la cena, quiso compartir-
la con sus amigos… pero se encontró en que no había nadie, ¡habían 
desaparecido todos! ¿Dónde se habían escondido, les habría pasa-
do algo? Empezó a sentirse culpable por no haber protegido a sus 
amigos que tanto quería, les había fallado también a ellos. De nuevo 
estaba sola y triste, aquella noche no cenó, y después de buscar por 
los alrededores no los encontró. ¡No podía perderlos y quedarse otra 
vez sola! Se fue con la convicción de que algo había hecho mal. Fi-
nalmente se durmió vencida por el cansancio y los sollozos. Estuvo 
escondida en el árbol, varios días, sin comer apenas.

Mientras tanto, sus amigos habían llegado a la granja de sus 
padres. Un colibrí, al que Petu le había contado sus sentimientos, 
hizo de portavoz. Se posó en el hombro del padre, pero este de tan 
ocupado como estaba no se percató de su presencia ni de su vocecita 
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que le llamaba. Pero su madre vio algo extraño desde donde ella esta-
ba y se acercó. El colibrí trataba de explicarle… Finalmente la madre 
escuchando de cerca al colibrí oyó que le decía:

—Tu niña está en el bosque muy triste, ella cree que vosotros 
no la queréis y que la vais a castigar en cuanto aparezca por aquí. Por 
eso no quiere venir. En el bosque todos la queremos y la defende-
mos de los peligros. Ella agradecida también nos ayuda a encontrar 
comida. Pero nosotros creemos que su lugar está aquí con vosotros 
y en su casa, que sois sus padres y por eso no tenéis que castigarla. 

La madre rompió a llorar llena de esperanza, su padre, al ente-
rarse, también lloró con gran arrepentimiento. Los dos se arrodilla-
ron rogándole a toda la comitiva de animales que los llevaran junto 
a su hija.

Mientras todo esto ocurría, Petu que estaba en su árbol abstraí-
da, melancólica y medio dormida notó una brisa tibia que le acari-
ciaba la cara y el cuerpo y al mismo tiempo le susurraba al oído muy 
dulcemente… 

—Vuelve a casa Petu, tus padres te esperan ansiosos, no te van 
a castigar, ellos te aman…

Era el viento que también intentaba ayudar a que volviera a 
casa.

Cuando se despertó y se percató de lo que había ocurrido, pen-
só que había sido un sueño porque todo seguía igual y, lo peor, en el 
bosque no estaban sus amigos, estaba claro que la habían abandona-
do. Empezó a subir y subir por las ramas del árbol, de alguna manera 
pensaba que si se caía desde allá arriba terminaría esta pesadilla. Así 
estaba de desanimada. Pero cuando más tristes eran sus pensamien-
tos allá arriba en lo más alto y más difícil veía la solución, notó una 
calidez que le envolvía todo su cuerpo. Era el viento amigo de nuevo, 
esta vez sí que era real. Le contó la larga marcha que habían empren-
dido los animales, sus amigos, para ir a ver a sus padres y decirles que 
ella les necesitaba. Y que al día siguiente, cuando amaneciera, ayuda-
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ría a Petu a viajar arrastrada por su fuerza suave y la trasladaría a la 
granja que tanto añoraba. Además desde allá arriba podría admirar 
el bosque y los animales que tan hermoso le parecía y donde había 
pasado tantos días sola con ellos. Ella entusiasmada por la idea, se 
fue pronto a dormir en espera del nuevo día.

Ese día el sol brillaba especialmente en la granja. Los patos, que 
se habían alejado río abajo cuando Petu se marchó, sintieron que 
algo les llamaba a regresar. Las gallinas estaban revueltas y los polli-
tos no paraban de ir de un lado a otro, todos en grupo sin dejar de 
corretear como si algún acontecimiento importante fuese a ocurrir. 
Los cerdos se dieron un baño integral en el fango disfrutando como 
nunca, por alguna razón sentían la presencia de su ama preferida 
que tan bien les cuidaba y les alimentaba. Las vacas en el prado se 
pusieron a bailar de contentas haciendo sonar sus cencerros como 
si llamaran a un festejo. Se organizó un gran «guateque» con toda la 
fauna que allí habitaba, todos con la expectativa de volver a ver a la 
pequeña.

Cuando por fin el viento cálido de aquel hermoso día se acer-
caba a la casa llevando consigo a su niña, los padres, al verla volando 
hacia ellos, cayeron arrodillados de la emoción, no daban crédito a 
lo que sus ojos estaban viendo, como un ángel la niña se acercaba 
llevada por el viento. Llenos de agradecimiento rompieron a llorar 
y corrieron a abrazar a su querida hija con todas sus fuerzas. La pe-
queña les abrazó y los llenó de besos al tiempo que les pedía perdón 
por todo el sufrimiento que les había hecho pasar. Los animales que 
habían hecho posible que se reencontraran, habían hecho prometer 
a los padres de Petu, que en adelante tendrían que cuidar las palabras 
para con la niña explicándoles que no basta con querer a los hijos, 
sino que hay que cuidarles y mostrarles su cariño sobre todo en los 
momentos de más rebeldía de éstos. Todos comprendieron el valor 
del cariño dentro de la familia y de su cuidado.

Desde entonces los padres, agradecidos, prometieron al viento, 
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a la naturaleza, y a todos los que les habían abierto los ojos que siem-
pre cuidarían de su hija y le mostrarían su amor por siempre jamás. 
De esta manera en la granja y en el bosque fueron todos muy felices 
pero no comieron perdices.  

Colorín colorado este cuento se ha acabado.
hijos y ella le contestó:
—De acuerdo, pero yo soy una persona muy ocupada, serás 

padre, tendremos uno solo, yo decidiré cuándo ha de ser y tú te ocu-
parás de la crianza.

Él aceptó, pero la muchacha quedó embarazada demasiado 
pronto, y ella le dijo que debían perderlo, no era el momento.

El muchacho insistió en tenerlo a toda costa, que él ya se ocu-
paría de todo, pero ella le dijo que no podía ser, habían hecho un 
trato; y además, ni siquiera era seguro que él fuera el padre.
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«AHORA TE TOCA A TI»
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento de tu 
vida. Te proponemos que uses las siguientes páginas para escribir 
tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te 
crees un problema porque quieras contar tus memorias, que ocu-
pan seis volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y 
al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa forma 
como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu her-
mano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan 
importantes como las que no recordamos, pero nuestro incons-
ciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razón, necesita-
mos recordar. Así que no le des muchas vueltas, y haz un esquema 
de aquello de lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando hayas 
acabado vete a la otra parte, unas páginas más adelante, y sigue las 
instrucciones.
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«ÉRASE TU VEZ»
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca transfor-
marlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se co-
noce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, los 
personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolo en 
un cuento, en una historia tan especial que te encantará contársela 
a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…
Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus memo-
rias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba el día 
jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comernos el 
agrillo que crecía en primavera bajo los limoneros. Un día mi padre 
nos dijo que teníamos que irnos a otra ciudad porque lo traslada-
ban en su trabajo…»
Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por las 
hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner “alergia”, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció, le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad…» Esto es un 
ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un título 
bonito. Érase tu vez.

 

















El taller «Érase tu vez» se imparte regularmente. Si tienes 
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde 

se realiza en el web
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