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PRÓLOGO

Ya estamos con la novena edición de un nuevo libro de cuentos 
entre las manos y lo que parecía un sueño no hace mucho tiempo, 
se va convirtiendo en una realidad cada vez más clara y definida. 
Publicar los cuentos que escriben los asistentes al taller Érase tu 
vez es un privilegio difícil de expresar, porque están cargados de 
las imágenes simbólicas que su inconsciente les brinda. Y este ge-
neroso gesto —el compartirlos con todos nosotros— les confiere 
talla de héroes, de heroínas. 
Viviana Geană, Mariu Cánovas Romero, Pedro Arques Gallego, 
Juan de Dios Berna Mestre, Fuensanta Marcos Capel, Beatriz Ro-
mera Sánchez y Juana María Vivancos Gabarda han plasmado par-
te de su viaje personal por esta vida para que podamos leerlo y, si 
llega el caso, identificarnos con sus peripecias que, al fin y al cabo, 
son las de toda la humanidad. 
Desde Espacio para Contar deseamos a este libro largo recorrido, 
como largos son los viajes de los grandes héroes, para que llegue 
hasta lo más recóndito del alma humana, entonces habrá merecido 
la pena todo el esfuerzo.
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EL DRAGÓN DEL REINO
VIVIANA GEANĂ

Para la niña que fui. 

Y para la niña que sigue dentro.
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E
rase una vez un joven Príncipe que llevaba mucho tiem-
po viajando en busca del enemigo más grande y oscuro 
que amenazaba su reino, el Dragón.

Un día, al cruzar un río, tropezó con una piedra y se cayó. 
Aunque aquello parecía solo un riachuelo, la corriente le arrastró 
hasta que pudo agarrarse al tronco de un árbol caído. Mientras 
colgaba de ahí, vio un montón de peces pasando delante de su 
nariz, y hasta una rana torpe, que dando un salto, casi se le cayó en 
la cara. Esto le despertó de su ensoñación. Inhaló profundamente, 
cogió fuerza y consiguió subirse al tronco. Por fin pudo caminar y 
consiguió llegar hasta el otro lado.

Ahí vio, en un prado verde y luminoso, un círculo de niñas 
con cabellos de oro jugando y riéndose. Se dio cuenta que no eran 
crías corrientes, eran hadas. En el medio de ellas reinaba la Madrina 
Hada. Algunas de las haditas la estaban peinando. De su pelo caían, 
de vez en cuando, las perlas de la sabiduría. Cada vez que caía una 
perla, la recogían con mucha delicadeza y la ponían en una caja ta-
pizada de terciopelo rojo. En la caja, encima de las perlas, reposaba 
el granate más grande y brillante que el Príncipe jamás había visto 
e imaginado en su vida.  

Mientras el joven se acercaba con pasos cautelosos, las haditas 
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no parecían prestarle mucho interés. Pero a una señal de la Madrina 
Hada todas pararon de golpe sus frenéticas actividades.

El Príncipe se aproximó cada vez con más prudencia. No sa-
bía si había interrumpido un ritual sagrado o solo un juego. Al mis-
mo tiempo, temía haber entrado sin darse cuenta en el territorio de 
su temido enemigo, y que aquella podía ser alguna de sus trampas 
para atraerlo. Había escuchado historias de otros jóvenes temera-
rios que se habían adentrado en bosques encantados y nunca con-
siguieron volver a casa, se les habían encontrado solo los huesos… 
a veces ni siquiera los huesos.

De repente, la Madrina Hada se levantó y cogió la caja de 
terciopelo. Su aspecto y su vestimenta imponían tanto que, de ma-
nera casi instintiva, el Príncipe se arrodilló delante de ella. Para su 
sorpresa, el Hada le tendió la caja, diciéndole: 

—Llevaba mucho tiempo esperándote, joven. Si hubieras tar-
dado solo un día más, esta preciosa piedra y las perlas se habrían 
transformado en polvo. Un polvo brillante, por cierto, pero un pol-
vo que se lo podría llevar el primer viento. Toma, son todas tuyas, 
te las has ganado. Yo solo estuve custodiándolas.

El granate era el fruto que daba un loto cuyos pétalos lo ha-
bían albergado y protegido de todos aquellos que lo anhelaban. Las 
hadas lo habían cuidado esperando el día en que el único valiente 
que podía llevar a cabo la dura y larga travesía hasta el territorio 
del Dragón llegara. La Madrina Hada era la única que conocía el 
verdadero don y el nombre de la piedra: Amor.

El Príncipe sabía muy bien lo que representaba el granate. 
La salvación de todo su reino, bajo el dominio del Dragón des-
de hace muchísimos años, dependía de él. Aquella piedra era la 
única arma que podía vencer al poderoso enemigo cegándole 
con su potente brillo.

El joven la cogió con mucha delicadeza con las dos manos, la 
besó y la estrechó en su pecho, guardándola bajo su camisa. Dán-
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doles las gracias, se despidió de las hadas y volvió al río, esta vez en 
una barca que le regalaron. 

Se hizo de noche. Era una noche muy oscura. Las nubes ha-
bían escondido celosamente a la luna. Por mucho que se le resistía, 
el Príncipe notaba cómo le entraba cada vez más un cansancio 
todopoderoso que le ablandaba. Después de un rato no pudo más 
y, a pesar de sus esfuerzos, cayó rendido en brazos del sueño. Mien-
tras tanto, la barca seguía su curso y, después de un tiempo, se 
adentró en el territorio de su temido enemigo.

Mientras el Príncipe soñaba, dejándose mecer por el dulce rit-
mo de la corriente, de repente se escuchó un rugido ensordecedor. 
Abrió los ojos asustado y vio emergiendo de las negras aguas al 
temido Dragón, que con un solo gesto le robó el granate, sin que él 
pudiera oponerle resistencia alguna. Poco faltó para que lo matara 
también, como había hecho con otros valientes, pero como empe-
zaba a hacerse de día, el Dragón se preocupó de retirarse a tiempo. 

El Príncipe se quedó desolado en medio del Lago de la Amar-
gura, un marjal que se había formado por las lágrimas de los in-
felices que habían intentado oponerse en su día al gran enemigo. 
Asimismo se les sumaron las suyas. El joven no paraba de tirarse 
de su cabello lamentándose: «¿Cómo pude ser tan descuidado?». 
Había tenido en sus manos el gran tesoro y en un momento de 
descuido lo había perdido todo: su reino estaba ahora a punto de 
ser completamente aniquilado.

Miró alrededor. El lago estaba completamente en calma. No 
se escuchaba ningún ruido. No había ni una ola. ¿Dónde podía 
haber desaparecido su enemigo?  Ahora no le quedaba otra opción 
que buscarlo y afrontarlo, con toda la enorme ventaja que el Dra-
gón le llevaba.

Halló en un bolsillo las perlas de la sabiduría. Las miró con una 
triste sonrisa: ¿de que le podían servir ahora? De repente, se acordó 
de un detalle que mencionaba una de las muchas historias que había 
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escuchado acerca de aquel personaje, al cual no había prestado mucha 
atención en su momento. Decían que al Dragón le gustaba mucho la 
música. Era difícil creer que un monstruo pudiera gozar de algo tan 
delicado, pero decidió probar, no tenía nada más que perder. 

No le venía ninguna canción a la mente. La única de la cual se 
acordó fue la nana que le susurraba al oído su nodriza antes de irse 
a la cama cuando era niño: 

—Nani, naniii, puiul mamiii/Nani, nani, nani, naniiii… —
murmuró una vez y no pasó nada. La superficie del lago seguía 
inmóvil e indiferente. 

Cantó la nana una y otra vez.
Al tercer intento se escuchó un tremendo rugido y, de repen-

te, se alzó del agua su terrible rival. Sostenía entre sus dientes la 
muy deseada piedra: el granate, que brillaba como mil soles de co-
lor púrpura. El Príncipe tuvo que bajar su mirada, para no quedarse 
cegado por la tremenda luz. 

«Rápido, tengo que actuar muy rápido, ahora o nunca» —pen-
só el Príncipe mientras seguía cantando la nana, aproximándose al 
borde del barco en el cual se apoyaba su enemigo. 

Se le ocurrió una insensatez: hacerle cosquillas, a pesar de que 
la alimaña tenía el cuerpo cubierto por gruesas y resbalosas escamas. 

Tomado por sorpresa, el gigante empezó a reírse a carcajadas. El 
granate cayó rodando por el barco. El Príncipe lo cogió enseguida y 
estuvo a punto de cegar al Dragón para poder matarlo más fácilmente.  

Pero algo le hizo parar su movimiento: ahora que tenía de 
nuevo entre sus manos la poderosa piedra, no había ninguna prisa. 
La batalla estaba ganada. Mirando, esta vez de frente, al Dragón, 
constató con sorpresa que su temido adversario empezaba poco a 
poco a cambiar de aspecto. Sus enormes alas iban transformándo-
se en los brazos de un niño. A cabo de un rato, del inmenso ente no 
quedó nada. En su lugar, apenas sujetándose del borde del barco, 
había un niño que se miraba a sí mismo con asombro.  
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Tan sorprendido como el crío, el Príncipe le levantó en sus 
brazos y le ayudó a subir al barco. El pequeño, intentando tapar 
con torpeza su desnudez, empezó a llorar, implorándole al otro: 

—No me hagas daño, por favor, soy hijo de rey. Un día me 
escapé del palacio de mis padres, me encontré con un brujo que me 
maldijo, transformándome en Dragón, hasta el día en que pudiera 
volver a reírme. Llévame hasta el reino de mis padres y te colmarán 
de regalos.

El Príncipe no se dejó rogar dos veces, a pesar de no confiar 
del todo en lo que le decía el niño. Podría ser otro truco del Dragón 
para engañarlo y desviarlo otra vez de su camino. Pero algo le dijo 
de arriesgarse y seguir las instrucciones del chiquillo. 

Cuando llegaron al destino, el Príncipe se dio cuenta que el 
palacio de los padres del niño se hallaba en su mismo reino: eran 
sus propios padres los que llegó a encontrar ahí. No habían tenido 
un solo momento de paz desde la desaparición del Príncipe. Casi 
habían perdido la esperanza de volver a verlo, como les había pasa-
do con el otro hijo, que habían perdido muchos años atrás, después 
de una pelea familiar.

El Príncipe no conocía la existencia de su hermano y siempre 
había pensado que era hijo único. Nunca le habían hablado de él. 
Se abrazaron durante un largo rato sin poder quitarse los ojos de 
encima, siendo la primera vez que se veían de verdad.

—Hermano —le dijo el Príncipe—, guarda esta preciosa pie-
dra, te pertenece de veras. Gracias a ti recibí un regalo mucho más 
grande: un hermano que nunca supe que existía. 

Hermanos y padres se dieron todos un enorme abrazo. El 
Dragón que había amenazado al reino durante tantos años había 
desaparecido. La maldición también se había esfumado. Después 
de aquel día, pudieron vivir en paz y felices.

FIN
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LA CERILLERA DE CRISTAL
MARIU CÁNOVAS ROMERO

A la familia escogida, y a la No Escogida, aún más.

Pues una no existe sin la otra. Y viceversa.
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E
rase una vez una Niña con la piel de color transparente.
Era una Niña de Cristal. Sí: existen niños que son invi-
sibles.

Estos niños son de tal fragilidad que necesitan encender una 
cerilla tras otra para poder alumbrar su camino y no romperse con-
tra las personas y las cosas del mundo.

El tiempo que dura ésta, dura su felicidad en forma de tran-
quilidad. Y es cuando la cerilla se apaga, que la oscuridad se apode-
ra de ellos. Entonces buscan con las manos bien abiertas agarrarse 
a cualquier cosa que no sean ellos mismos.

Es por eso que esas manos recogen cosas de todo tipo, cosas 
que otros niños han ido dejando por su camino.

Cuando se apagó el último fósforo y la caja quedó vacía, la 
niña de cristal encontró un reloj. Era un reloj muy pesado. Un reloj 
cuyo tiempo era imposible de abarcar... Había tantas manecillas 
como corazones de otros niños invisibles latiendo en esa esfera: el 
sonido era ensordecedor.

La Niña de Cristal se dispuso a arrancar una a una cada mane-
cilla, buscando su propio tiempo. Un trabajo que la fue agotando 
como quien lucha contra cada rama que hay que apartar cuando 
nos perdemos en una selva.
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Una vez hubo arrancado la última, el reloj quedó finalmen-
te vacío, y la Niña de piel invisible se perdió en el silencio más 
absoluto.

La cerillera de cristal rezó en forma de canción en medio del 
silencio, en el cual apareció una Golondrina Cualquiera que le su-
surró al oído: 

—Ha llegado el momento niña. Ahora dormirás profundamente.
—No puedo —contestó la niña—. ¿Qué pasará con mi piel 

de cristal? El aire me hará añicos.
A lo que la Golondrina Cualquiera respondió: 
—Con los ojos cerrados volarás a mi lado. No debes preocu-

parte por nada.
Y dicho esto besó la punta de su nariz y la Niña de piel de 

color cristal fue deshaciéndose en un sueño lleno de plumas.
Pasó un tiempo desconocido por los días y las noches hasta 

que despertó a las orillas de un mar inmenso. No tenía ni idea de 
cómo había llegado hasta allí: la luz cegadora que tanto había an-
helado estaba por todas partes.

Siempre había pensado que gracias a la luz conseguiría verse a 
sí misma, al igual que veía todo lo que se encontraba cada vez que 
había encendido una cerilla. No había contado con que la luz, al 
igual que la sombra, traspasaba su piel de cristal.

—Sólo existiré si dentro de esta luz consigo dibujar mis sombras.
Y en ese momento una partida de golondrinas aparecieron 

sobre su cabeza y se fueron posando una a una en cada palmo de 
su piel de color transparente.

Allí cerraron todas sus ojos, pues como bien se sabe, las go-
londrinas no tocan nunca tierra. Fue así como dejaron de respirar. 
Sólo hubo dos golondrinas que volvieron a despertar: las que tenía 
anidadas en los ojos.

La golondrina izquierda miró a la derecha y le dijo: 
—Ha llegado la hora. 



23

La golondrina derecha asintió guiñando el ojo y emprendie-
ron el vuelo hacia el mar que esperaba enfrente, entonando una 
canción de Otoño.

La cerillera reconoció la melodía y sus dos pies siguieron el 
canto de sus dos golondrinas hasta el agua.

Entró en el mar.
Un pie, luego el otro.
Vio su imagen reflejada en el agua tan transparente como una 

vez ella fue, sólo que ahora toda ella era de color sombra golon-
drina. A medida que iba sumergiéndose en el mar, una a una las 
golondrinas muertas fueron desprendiéndose de su piel, y cada una 
de ellas era recogida por una pequeña ola encargada de llevarlas 
muy lejos, a casa. Pues todas las golondrinas aunque nómadas, tu-
vieron un día en el que pertenecieron a un nido.

En estos momentos la cerillera ya no es una niña. Ya no es 
oscura ni es transparente: es una mujer que respira bajo el agua.

Un lugar donde los pensamientos respiran con facilidad. Un 
espacio donde el único reloj que oye es su propio y único corazón. 
Latiendo...

FIN
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LA SABIDURÍA DE MARTÍN
PEDRO ARQUES GALLEGO

A don Martin Carpio, in memoriam.
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E
rase una vez un ser extraordinario, como emanado del 
Olimpo, según el pensamiento de la época. Se llamaba 
Martín y su sabiduría manaba cual manantial de agua 

fresca que nunca te deja de sorprender.

Si nos introducimos en su época, frágil, difícil, nos traslada-
ríamos a una burbuja de jabón que podría reventar en cualquier 
momento.

Nos adentramos en un bosque muy frondoso, donde cada 
árbol representa un personaje, es la vida misma —¡quién lo diría en 
un bosque!—. Acaso el bosque tiene dictadura, falta de libertad… 
pero conforme penetramos en busca de ese ser llamado Martín, 
nos va enseñando los senderos del bosque, la cima de las monta-
ñas, la cúpula de los árboles… y nos describe, como si de un sueño 
se tratara, qué misión tiene cada uno en el bosque, colocándonos a 
cuantos le rodeamos para escuchar sus sabias palabras.

De entre todos los árboles del bosque, emerge uno con 
muchas inquietudes, Pedrín, que le hace varias preguntas. Mar-
tín, sabio donde los haya, se brinda a escucharle y se ofrece a 
responder a sus inquietudes. Pedrín, un árbol joven, no sabe a 
qué se enfrenta y decide abrir sus ramas intentando abrazar a 
Martín, el hombre sabio.
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—¿Qué hago en este frondoso bosque? ¿Sólo tengo que es-
perar la escarcha matutina para crecer? ¿Cómo creceré si no me 
puedo mover de dónde estoy? Estoy atrapado en este bosque. ¿Me 
puedes responder a todas estas cuestiones? —pregunta Pedrín.

Esa mañana Martín se marcha pensativo del bosque sin dar 
respuesta.

Pasados unos días, Martín vuelve al bosque al encuentro con 
la naturaleza, donde disfruta y se siente libre, sin coacción, sin lí-
mite de tiempo, y tras un rato caminando se adentra en el camino 
que le conduce al árbol Pedrín, quien le hizo aquellas preguntas. 
De pronto se detuvo ante aquel árbol joven y de nuevo escuchó su 
voz que le dijo: 

—¿Por qué no me respondiste el otro día? He estado inquieto, 
no sé qué hacer con esta vida que me tiene apartado del mundanal 
ruido y donde no obtengo respuestas. No es frecuente ver pasar 
por aquí gente de tu sabiduría, porque yo sé que eres inteligente y 
me puedes ayudar. ¿Por qué no? Yo no pertenezco a este mundo 
paralizado, necesito movimiento, ver otros bosques, otros desier-
tos, otras montañas, otros lugares, tengo inquietudes y necesito 
respuestas que me hagan salir de esta monotonía.

Una vez más, Martín abandonó el bosque sin decir nada. Pe-
drín, sorprendido, pareció no comprender a los seres humanos. 
¿Acaso eran iguales que los árboles?

Pasados unos días Martín volvió al bosque, esta vez bordean-
do un pequeño lago, se detuvo un momento, se sentó en una gran 
piedra mientras contemplaba el agua del lago, se asomó y vio refle-
jada su cara en el agua cristalina, con los árboles de compañeros en 
el espejo del agua. Los vio de muchos tamaños, inmóviles, pasivos, 
formando parte del paisaje y de pronto se acordó de Pedrín, aquel 
árbol joven inquieto y distinto de los demás. Pausadamente aban-
donó el lago para adentrarse, una vez más en el bosque, esta vez en 
busca del árbol Pedrín. Martín consideraba que debía dar respuesta 
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a sus preguntas, puesto que no era un árbol cualquiera, sus inquie-
tudes y anhelos necesitaban respuestas.

Al cabo de un rato, estaba frente a Pedrín que, en esta ocasión 
no le hizo ninguna pregunta. Martín pensó que estaba enfadado y 
decidió preguntar.

—¡Pedrín! ¿Estás ahí? ¡Pedrín! ¿Estás ahí? 
El silencio permanecía, Martín aguardó un rato y cuando iba 

a emprender la marcha, escuchó la voz de Pedrín.
—¿Por qué has tardado tanto en venir? No obtengo respues-

tas de estos árboles que me acompañan, sólo tú puedes satisfacer 
mis inquietudes. 

—Pregunta lo que quieras —le dijo Martín.
—¿Cómo puedo salir de este bosque? Necesito vivir algo dis-

tinto, esto no es para mí —le dijo Pedrín. 
—Difícil pregunta —dijo Martín—, la vida nunca para, todo 

sigue su curso y si tú has nacido para estar en el bosque, tendrás 
que estar en él.

—¡No! Eso no es posible —dijo Pedrín—. Necesito salir del 
bosque, necesito crecer en otras latitudes, necesito extender mis 
ramas más allá de donde estoy actualmente y sé que tú puedes ayu-
darme, estoy atrapado, sin salida.

Martín abandonó el bosque en silencio, pensativo y preocupa-
do por las inquietudes de Pedrín.

Pasados unos días llegó al bosque con una pala y una camio-
neta, fue hasta el árbol Pedrín y empezó a cavar alrededor minucio-
samente para no dañar sus raíces. Una vez que lo extrajo de la tierra 
lo montó en la furgoneta para trasladarlo a un gran parque, junto a 
todo tipo de árboles y visitado diariamente por mucha gente. Una 
vez allí Martín hizo un agujero y trasplantó con mucho esmero y 
cuidado el árbol Pedrín, lo regó y se marchó.

Al cabo de unos días Martín volvió al gran parque para ver 
si el árbol Pedrín se había adaptado a su nuevo hábitat y vio, con 
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gran alegría, que había crecido. Sus ramas empezaban a extenderse, 
su color se había vuelto de un verde más intenso, estaba frondoso. 
Fue entonces cuando le preguntó a Pedrín cómo le había sentado 
el cambio y si tenía alguna pregunta para él. Pedrín, ante todo, le 
agradeció haberlo sacado del bosque donde se sentía encarcelado y 
haberlo trasladado a su situación actual.

—Aquí tengo con quien hablar todos los días, gente más culta, 
menos culta, de distintas edades, ellos me enseñan cosas que voy a 
necesitar en mi crecer a lo largo de mi existencia, pero tú, Martín, 
me enseñaste a ser paciente, a ser receptivo, y que tenía que estar 
en el espacio de los obedientes para dar el salto que me condujera 
a encauzar mi propia vida, donde yo elijo, decido, soy libre, dejan-
do atrás años carentes de libertad, sometido a la oscuridad, puesto 
que no llegaba a alcanzar la luz. Otros árboles más grandes que yo 
me impedían crecer. Ahora veo con claridad, me trasplantaste a un 
lugar donde alcanzo la luz, me deja crecer, puedo aprender y algún 
día llegaré a encontrar todas aquellas inquietudes que me tenían 
oprimido. ¡GRACIAS MARTIN!, sin ti no hubiese sido posible.

De pronto se hizo un silencio prolongado, no se escuchaba 
ninguna voz, ni sí, ni no, Pedrín crecía, al fin y al cabo Martín había 
realizado un acto de amor.

Martín iba diariamente a ver crecer a Pedrín, que todos los 
días le sonreía. Pasaron los días, los meses y algunos años, no mu-
chos, Martín se apagó como una vela y Pedrín siguió creciendo y 
creciendo y creciendo…

FIN
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PADRE SOL, MADRE TIERRA
JUAN DE DIOS BERNA MESTRE
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E
l SOL estaba enfadado y cansado, ya que tras seguir una 
y otra vez las órdenes de la estrella central del universo: 
NÚCLEO, había dado y quitado la vida a cada uno de los 

planetas de su sistema. 

Primero fue el gran JÚPITER, en el que tras muchos años 
de evolución en el amor por los seres que lo habitaban, empezó a 
crecer el conocimiento y surgió la tecnología que intentaba imitar 
la sabiduría eterna, de forma que el oscurecimiento y su maldad 
se extendieron cada vez más por los habitantes, y el horror llegó a 
tal extremo, que Núcleo no tuvo más remedio que ordenar al Sol 
que lo destruyera, y con su luz lo convirtió en un planeta gaseoso 
inhabitable, aunque respetó su tamaño majestuoso y por supues-
to a sus hijas: las hermosas lunas.

La misma suerte corrió SATURNO, a pesar de poseer el 
«anillo de la verdad» en el que residía la sabiduría de todo el uni-
verso. Al final sus seres se apartaron del camino de la luz y el 
amor, y casi lograron gobernar todo el universo utilizando la sa-
biduría de su anillo, por lo que el Sol no tuvo más remedio que 
aniquilar toda forma de vida y, al igual que a Júpiter, lo convirtió 
en un planeta gaseoso inhabitable, eso sí, respetando el anillo de 
la verdad, que aún lo rodea.
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Núcleo llegó a un acuerdo con su amada INFINITA, y crea-
ron dos planetas muy cercanos al Sol: VENUS y MERCURIO, en 
los que vivieron seres que lograron evolucionar hacia tal estado 
de amor y bienestar, que fueron referencia en todo el universo, ya 
que Núcleo e Infinita nunca antes habían contemplado la maravi-
lla de las experiencias que acontecían en estos planetas, las cuales 
les llevaron a una felicidad y a un equilibrio tal, que les sirvió de 
ejemplo a la hora de crear nuevos planetas y seres vivos en nuevas 
galaxias y sistemas estelares. La paz y armonía que se respiraba en 
Venus y la alegría y entusiasmo que gobernaban Mercurio eran 
colosales, por lo que un «meteorito regalo» impactó en Venus 
para que sus seres evolucionaran en la capacidad de viajar al pla-
neta cercano de Mercurio. Pero el desenlace de las cosas que se 
producen por primera vez es impredecible, y cual fue la sorpresa 
del Sol al observar que la interacción entre ambos planetas trajo 
destrucción y muerte, de forma que no tardó en recibir órdenes 
de aniquilar toda forma de vida, y así lo hizo, pero esta vez era tan 
grande el cariño que tenía a sus planetas, que decidió mantener-
los en un estado rocoso, con la esperanza de recibir en un futuro 
órdenes de volver a traer la vida a ellos.

Pero no fue así, sino que el Dios y la Diosa del universo 
decidieron crear dos nuevos planetas: EVA y MARTE, con la es-
peranza de que sus habitantes, al contemplar en el cielo los cuatro 
planetas en los que el amor había fracasado, encontraran la for-
ma de no seguir la misma suerte. Sin embargo, el Sol decidió, de 
forma propia, no dar vida a los dos a la vez, pues sintió algo muy 
especial por Eva y decidió dejarla estática y sin vida, reservándola 
como su última esperanza. Lo que ocurrió en Marte fue algo tan 
triste que está prohibido mencionarlo en todo el universo, bajo 
pena de muerte, aunque el final del «planeta rojo» es lógicamente 
conocido: el Sol quemó todo vestigio de vida que allí residía.

Y llegó el momento de dar vida a la última esperanza del Sol: 
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Eva. Tras recibir las órdenes de Núcleo (Dios), que había tardado 
mucho tiempo en llegar a un acuerdo con Infinita (Diosa), el Sol 
envió a ADÁN (ADN), una enorme bola de fuego, que impactó 
con Eva y se introdujo en su interior, de forma que con la unión 
de ambos se creó el planeta TIERRA y se formó la LUNA, Sele-
ne, hija de la Tierra (Adán y Eva). La Tierra y la Luna comenza-
ron a girar al unísono, y empezó a existir la noche y el día.

El Sol estaba muy contento, su joya, el planeta Tierra, ya 
poseía los cuatro elementos que equilibran al Dios y a la Diosa: 
agua, fuego, tierra y aire, pero a su vez estaba muy preocupado, 
esta vez no podía fallar, deseaba observar la vida en la Tierra 
hasta el final de sus días, sentía que era su última oportunidad, de 
forma que pidió consejo a muchas de las estrellas del universo, y 
entre las múltiples posibilidades decidió que tenía que haber un 
guardián de todo el planeta, conectado al Sol a través de su cen-
tro (Adán) y así fue como apareció el hijo, el ángel caído: CAÍN, 
ser inmortal con el poder de crear, destruir y transformar todos 
los tipos de vida del planeta Tierra, capaz de manejar a su volun-
tad los cuatro elementos necesarios para la vida, aunque, eso sí, 
siempre tras la aprobación de su padre —el núcleo de la Tierra: 
Adán—, con el permiso de su madre —la superficie de la Tierra: 
Eva— y por supuesto, con la complicidad de su hermana Sele-
ne, en la que se refleja cada luna llena la imagen de un feto en el 
vientre de su madre, para recordar a los humanos, «los favoritos», 
el significado de la vida y la necesidad de encontrar el equilibrio 
entre la luz y la oscuridad que reside en ellos. 

Sin embargo, parece que tras varios ciclos de vida y des-
trucción en la Tierra, hoy día nos encontramos al final de un 
ciclo vital, pues ya casi ningún humano reconoce la imagen del 
feto en la luna llena, ni recuerda el origen y el significado de los  
siete días de la semana: Lunes (Luna), Martes (Marte), Miércoles 
(Mercurio), Jueves (Júpiter), Viernes (Venus), Sábado (Saturno) y 
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Domingo (Sol). Y a nuestro guardián Caín se le relaciona con lo 
oscuro y su maldad, dándole nombres que infunden miedo: De-
monio, Satanás, Belcebú o Lucifer, de ahí que haya decidido vivir 
oculto en el fondo del mar o en el interior de grandes montañas, 
compartiendo su tristeza con el Sol. 

Hace 2000 años Caín —en forma del ángel Gabriel— otor-
gó poderes de luz a un hombre: Jesús, y un nuevo ciclo comenzó 
para la humanidad. Esta vez, aunque Caín y Adán hayan perdido 
toda esperanza, el amor de la Madre Tierra (Eva) por sus mujeres, 
«las favoritas», hará que una niña sea elegida como la «nueva luz 
del día»: Lucía, que conectada a la Madre y guiada por su hermana 
Selene, mostrará la importancia de la Tierra, el Agua y la Luna 
a las demás mujeres, y reconectará a los hombres con el Sol, el 
fuego y el viento. Y un nuevo ciclo empezará. 

FIN
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EL PECECITO Y SU ESTRELLA
FUENSANTA MARCOS CAPEL
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H
abía una vez un pequeño pececito negro que cada no-
che, mientras los demás dormían, subía a la superficie a 
contemplar el cielo, asombrándose con su belleza. 

Al pececito le gustaba mirar la luna y cada una de las estrellas y 
especialmente una que le llamaba poderosamente la atención. 

No era la más grande, ni la que más brillaba, ni la que pasaba 
fugaz recogiendo deseos pero, cada vez que la miraba, su corazón 
latía con más fuerza.

Por la mañana, el pececito les contaba a sus padres lo que veía 
cada noche pero, ellos, atareados con sus quehaceres, no le hacían 
mucho caso.

Su madre algo extrañada por su conducta le repetía:
—Hijo, deja de mirar estrellas. ¿Dónde se ha visto que un pez 

haga esas cosas? Además, como no duermes bien, luego vas todo el 
día cansado.

El pececito se ponía triste. No podía entender que a sus padres 
no les gustara mirar el cielo.

Pasado un  tiempo, el pececito les acabó haciendo caso y dejó 
de buscar cada noche su estrella. Comenzó a dormir como el resto 
de peces.

En el estanque la vida transcurría y cada cierto tiempo llegaban 
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nuevos habitantes. Rocas, flores y nuevos compañeros con maravi-
llosos colores con los que el pececito se maravillaba.

Un triste día todo cambió.
La familia que habitaba el palacio en el que se hallaba el es-

tanque se marchó y el jardín quedó sin cuidado. El agua dejó de 
renovarse y, poco a poco, los peces fueron quedando sin oxígeno y 
muriendo. El pececito, no se sabe muy bien cómo, fue el único que 
acabó sobreviviendo.

Se sentía más solo que nunca y empezó a reunirse cada noche 
de nuevo con su estrella.

Un día en el que llovió con mucha intensidad, una rana cayó, 
como del cielo, al estanque. 

El pececito se acercó a ella con miedo. Era grande, muy verde y 
muy extraña —nunca había visto una—, y lo que más le disgustaba 
de ella eran esos grandes ojos negros que cada vez que le miraban se 
le clavaban como alfileres.

Al tiempo se hicieron amigos y al pececito le encantaba escu-
char las historias de la vida de la rana. 

—¡Qué grande es el mundo! —pensaba el pececito— y yo solo 
conozco mi estanque, cada vez más opaco, sucio e inhabitable. 

El pececito se iba apagando casi sin darse cuenta.
Una mañana, al despertar, vio la cabeza de una niña asomándo-

se al estanque. 
Una nueva familia había llegado al castillo, resultando ser la niña 

la pequeña de las hijas que, además, eran princesas.
A la princesa le conmovió la tristeza del pececito y decidió ha-

blar con él. Esta poseía un anillo mágico que le permitía transfor-
marse en cualquier cosa que deseara.

Convertida en pez se metió al estanque.
—Pececito ¿qué te ocurre que estás tan triste?
Entonces el pececito le abrió su corazón. 
Le contó que había perdido a su familia, a sus amigos y que 
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lo único que le mantenía con vida es el poder mirar cada noche su 
estrella. 

Quería poder realizar viajes tan maravillosos como los de la 
rana del estanque y estaba seguro que así podría encontrar alivio a 
tanto sufrimiento.

La princesa entendió y decidió concederle su deseo.
—Está bien pececito —le dijo—, te vas a convertir en lo que 

yo soy y yo me quedaré convertida en pez aguardando tu regreso al 
estanque… si regresas.

El pececito, feliz, se transformó alzándose sobre el agua para 
poder salir del estanque. 

Al principio le resultó un poco raro el andar —además con esa 
incómoda ropa que se le pegaba al cuerpo— pero iba tan feliz con 
las novedades que le ofrecía el camino que se olvidó de la incomodi-
dad del ropaje. Entonces se dirigió al castillo.

Allí le aguardaba el rey, su padre, para presentarle al que sería su 
futuro esposo, el marqués de la Tierra de Fuego. El marqués resulto 
ser alto, muy alto y grande, muy grande, y tan alto y tan grande como 
feo. La miró de arriba abajo como quien mira un caballo y empezó a 
sonreír mostrando unos dientes negros y torcidos.

La princesita tembló de miedo, pero luego pensó que quizá no 
fuese tan horrible como parecía… además... ¿qué podía ser peor que 
lo que ya había vivido en su pequeño estanque?

El día de la boda llegó y la princesa, ataviada con las mejores 
joyas y ropajes, estaba más guapa que nunca. El único problema era 
que su corazón no dejaba de preocuparla con miedos. Una vez más, 
la princesa no le hizo caso.

La noche de bodas ya empezó mal. Su marido se abalanzó so-
bre ella como una bestia dejándola casi sin respiración. Ella intentó 
gritar pero no pudo. La relación fue a peor. Nada bueno recibía de él.

La princesa estaba muy triste. Pasaba horas y horas vagando 
por los jardines del palacio intentando buscar consuelo. No tenía a 
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quien decirle lo que le pasaba y la Tierra de Fuego quedaba muy lejos 
de su hogar.

Una tarde en la que amenazaba lluvia se adentró en un jardín 
con frondosos árboles para protegerse. Allí vislumbró un sendero 
en el que nunca había reparado. Al final había una casita que parecía 
habitada. 

Con el miedo que ya conocía en su corazón llamó a la puerta y 
le abrió una encantadora mujer que la invitó a pasar. En aquella casa 
encontró una tranquilidad y una paz desconocidas para ella. Cada 
vez que iba olvidaba sus problemas, por lo que sus visitas se convir-
tieron en diarias.

Un día en el que ya se marchaba, pues se le hacía tarde, se en-
contró con que en la puerta había una reja. No podía salir. Al vol-
verse, la maravillosa casa se convirtió en una choza oscura y sucia 
habitada por ratas e insectos de todas clases. Cuando miró a la mujer 
esta se quitó la piel dejando al descubierto una bruja.

La princesa la reconoció. Era una de las brujas más peligrosa 
de todos los reinos.

La princesa se dirigió a una esquina, se sentó y lloró amargamente 
su culpa. Había llegado hasta ahí por no escuchar a su corazón.

Pasaron días, meses, años, hasta que una de las ratas preferidas 
de la bruja se le acercó para darle una llave. 

—Toma y vete —le dijo— quiero que mi ama sea solo para mí.
 La princesa corrió hacia la puerta y escapó.
Una vez hubo salido se acordó de dónde venía. Vino a su cabe-

za su estanque y el pez que la aguardaba…y su estrella. 
Nada más pensar en eso la estrella bajó del cielo indicándole el 

camino de regreso.
La princesa sonrió. Y con ella su corazón.
Tras varios días, o meses, o años —nunca lo supo con certe-

za—, la princesa llegó al estanque. Se asomó y reconoció a la verda-
dera princesa, que le esperaba. 
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Se metió entonces al estanque lentamente, primero un pie, lue-
go otro pie, las piernas, la cintura, los brazos…

Cuando estaba a punto de sumergirse, su estrella bajó del cielo 
para darle un gran abrazo. Un abrazo de amor y luz.

Luego se marchó.
Cuando el pececito entró por completo al estanque este se ilu-

minó.
El pececito ya no era negro.
Ahora era de un color plata intenso que se podía ver hasta en 

la oscuridad.
Y  reflejaba, día y noche, cada uno de los colores de los habi-

tantes del estanque.
Y colorín colorete…
…el cuento se fue en un cohete…

FIN
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LO QUE PARECE Y NO LO ES
BEATRIZ ROMERA SÁNCHEZ
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U 
n día que el sol salía entre las montañas grises, surgió de 
una gran flor roja, como de la nada, una hermosa niña. 
Sus ojos brillaban como luceros en una noche estrellada. 

De su pequeña y diminuta boca salió una hermosa sonrisa.

—¿Cómo es posible? —comentaban los vecinos al verla. 
De una flor… de una flor… y surgió el nombre: Mariflor, que 

corrió como la pólvora por toda la aldea.
La niña creció rodeada de cariño, todos alababan su belleza, 

era libre, le gustaba jugar en la pradera, no sabía de problemas, no 
tenía enemigos, era feliz, ayudaba a sus vecinos y todos la querían. 
Todos menos un personaje de la aldea que le tenía mucha envidia, 
Olivia se llamaba.

Mariflor nunca había hablado con ella, no la conocía ¿por qué 
ese odio?.

Cuando aún no había nacido Mariflor, Olivia tuvo un sueño. El 
sueño decía que una niña muy especial enamoraría a toda la aldea.

—¡Qué bien! Esa soy yo. Seré famosa, seré envidiada, seré rica 
y un apuesto príncipe se enamorara de mi.

El tiempo no le dio la razón pues vino a esta aldea la pequeña 
Mariflor que desde su inicio enamoró a todo el mundo.

Olivia no sabia qué hacer para quitársela de en medio. Se le 
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ocurrió hacerle un hechizo ¿pero qué podía hacer? Tenía que estar 
muy bien preparado, nadie debía sospechar de sus intenciones.

Estuvo pensando y pensando…
—Le puedo regalar unas infusiones para que le crezca el pelo, 

parecerá una osita, le saldrá por la nariz, boca, orejas, bigote, jajaja-
ja… pero no, podría depilarse y seguir igual de bella.

—Le podría pintar toda la cara de verde cuando duerma… 
pero no, con quitaverde se lo quitaría todo.

—Le podría cambiar el champú y ponerle alquitrán… ¿te la 
imaginas toda negra?, pero no, se lo quitaría con quitaalquitrán. 
No encuentro nada que se me pueda ocurrir para que dejen de 
admirarla.

Un día, por casualidad, pasó por la aldea un cortejo acompa-
ñando al príncipe y su madre.

Olivia cuando se enteró de la noticia pensó:
—Seguro que Mariflor enamorará al príncipe.
Estaba Mariflor cogiendo agua de la fuente y Olivia se aproxi-

mó para verla de cerca. Ella también quedó deslumbrada ante tanta 
belleza, tanta bondad, tanta ingenuidad.

—Cómo he podido pensar en hacer daño a esta criatura celes-
tial, soy una mala persona.

Muy arrepentida Olivia se retiró llorando amargamente pen-
sando lo que había pretendido hacer, no se lo podía perdonar.

Iba tan triste y aturdida que no se dio cuenta y tropezó con 
un chico. 

—¡Perdón! 
Sus ojos se encontraron y como si de magia se tratara salieron 

unas chispas que todo el mundo pudo ver. Olivia estuvo a punto 
de rodar por el suelo, pero unas manos poderosas la sujetaron a 
tiempo.

—¿Se ha lastimado hermosa doncella?
Olivia no podía articular palabra… ¡Era su héroe!
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El galante príncipe se ofreció para acompañarla, en el camino 
entablaron una conversación y rieron como si se conocieran de 
toda la vida.

La madre reina, desde las ventanas de sus aposentos, observó 
a su hijo, nunca lo había visto tan feliz.

Invitaron a Olivia al palacio real y al día siguiente salió el cor-
tejo hacia su nueva vivienda.

Por los datos que dispongo esto no es un cuento al uso pues 
el príncipe por una vez eligió a la que no era tan bella. Eso le sir-
vió a Olivia para recordar que en un sueño que tuvo una hermosa 
doncella se casaba con un príncipe y otra bella nacía.

Viajaban hacia palacio por un escarpado camino, había que 
pasar por un lugar llamado Buholandia, era muy peculiar pues to-
dos los seres que allí habitaban tenían siempre que decir la verdad.

Al ver el cortejo un diminuto pajarillo se acercó y viendo a la 
madre reina que se asomaba por la ventanilla, rompió a reír.

—ji ji ji ji... ¡Qué gorda estás! Si no comieras tanto…
La reina madre, muy ofendida, gritó:
—¡Que castiguen a ese mamarracho!
El pajarillo levantó el vuelo y no pudieron darle caza.
El viaje continuó con el disgusto de la reina madre. Siguió 

mirando por la ventana cuando le llamó la atención un pequeño 
cervatillo que se afanaba en comer copiosamente de una planta 
muy extraña. Era una planta muy bonita con unas hermosas flores. 

—¡Alto! —gritó de nuevo la reina madre— y saliendo de la ca-
rroza se dirigió hacia el cervatillo que los observaba con curiosidad.

—¿Qué comes cervatillo? —dijo la reina madre.
—Es una planta que me permite estar fuerte y a la vez man-

tenerme delgado.
—Eso no puede ser —dijo la reina madre.
—Perdone señora pero en este lugar no se miente jamás.
—¿Crees que si yo la tomara adelgazaría como tú?
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—Por supuesto majestad, coméis y acto seguido os venís con-
migo corriendo quince kilómetros, os garantizo que adelgazaréis.

—Bahhh, paparruchas, quiero comerlas y ya está.
—Perdón majestad, el ejercicio es fundamental.
—Pues no estoy de acuerdo, adiós.
Muy airada la reina madre abandonó el lugar. Pensaba en lle-

gar a su castillo y comerse un buen chuletón.
A lo lejos ya se divisaba el castillo, el príncipe le dijo a Olivia:
—Estamos llegando ¿te gusta mi reino? 
A lo que Olivia le respondió:
—Es el lugar de mis sueños.
 
CUIDADO CON LOS SUEÑOS QUE SI REALMENTE 

LOS QUIERES SE CUMPLEN.

FIN
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LA NORIA
JUANA MARÍA VIVANCOS GABARDA

Dedicado a los que sienten miedo en la noria.
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E
ste fin de semana son las fiestas en el pueblo. Rocío está 
contenta y pasa a recoger a Isabel, su amiga íntima. Se 
montan en los caballitos, el carrusel y entran en el túnel 

de la bruja. Van saboreando un trozo de turrón cuando descubren 
una caseta, poco iluminada, entre los árboles del jardín donde se 
halla instalada la feria. Se trata de un mago que acierta el futuro. Él 
y su ayudante visten una túnica azul oscuro con la cabeza cubier-
ta y los dos llevan sobre ésta una gran estrella plateada. Isabel es 
reacia a consultarle, pero Rocío siente gran curiosidad. Le explican 
el proceso: primero el mago mayor intercambia unas palabras in-
comprensibles con su colaborador y después éste le susurra al oído 
algo, pues —según cuentan— es la parte del proceso donde entran 
en contacto la sabiduría del sabio y la energía vital que aporta el 
más joven. Ella sólo tiene que intervenir cerrando el triángulo. Para 
ello, le dan un vaso con agua jabonosa y una pajita. Cuando Rocío 
consiga una burbuja del tamaño de una mandarina, el mago leerá 
en las irisaciones de la superficie tornasolada su futuro.

Así se hace. El mago se aproxima y dice ver en la tenue esfera la 
cabeza de un hombre mayor, apenas perceptible, que la reclama para 
que vaya a su casa.

Isabel permanece escéptica. Piensa que es un machista que la 
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envía a su casa para preparar la cena, lo que no se sostuvo cuando 
se encontró a su padre quejándose por una caída que había tenido 
en la calle.

Al día siguiente, sábado, compraron almendras garrapiñadas, 
fueron a la caseta del tiro al blanco y, al final, pasaron por la caseta 
del mago. Esta vez les comunicó que veía dos pingüinos dejándose 
deslizar por un teclado inclinado. Rocío miró las irisaciones y, aun-
que no de forma nítida, también creyó verlos. El mago le dijo que 
eran unos parientes que vivían en una zona con nieve y que próxi-
mamente vendrían al pueblo. Efectivamente, tenía un tío que afinaba 
pianos y vivía donde nevaba todos los inviernos.

Las dos amigas se emocionaron, tanto que el domingo fueron 
directamente al puesto del mago, pues Isabel también quería consul-
tarle. Pero el puesto estaba cerrado y había un guardia esposando al 
mago mayor. El pequeño se había escapado.

Según parece, cuando los clientes estaban ocupados con el vaso 
y la pajita, olvidaban los bolsos, ocasión que aprovechaba el mago 
pequeño para robarles.

¡Qué desilusión! Sólo les quedaba la noria. Se resistían a mon-
tarse, les producía mucho miedo, así que recurrieron a los copos de 
algodón azucarado. Pero no se les olvidaba su experiencia con la ma-
gia. Además, el hermano de Rocío las acosaba, repitiendo sin tregua 
lo cándidas que habían sido.

Han pasado años, muchos años. Las dos amigas se casaron y 
ahora se encuentran viajando con sus dos maridos para disfrutar de 
su jubilación.

Se hallan en un parque de feria al lado de una gigantesca noria, 
pues la guía les ha recomendado encarecidamente la panorámica in-
olvidable que se divisa desde lo alto de la imponente noria.

Se miran a los ojos, se sonríen. A ninguno le atrae la idea. Al-
guien dice:

—¡Esto no va a ser peor que lo que hemos pasado en otros tiempos! 



55

Y  se suben. El ascenso es lento aunque la sensación de vacío lo 
hace desagradable. La bajada es peor ya que, además, aumenta la ve-
locidad. Sienten vértigo y cierran los ojos. No se les ocurre recrearse 
en las vistas y están arrepentidos de haberse montado y, lo que es 
peor, en una de las agitadas vueltas pierde velocidad y al final se para. 
Por el altavoz dicen algo de una avería, que será cosa de poco tiempo 
y piden disculpas. Ellos se hallan casi en la cumbre y sus miradas, con 
ojos muy abiertos, se cruzan cargadas de miedo. Está oscureciendo 
y la ciudad aún no está iluminada.

Rocío rompe el silencio y comenta sonriendo: 
—Ya sé que es una tontería, pero me viene al pensamiento una 

duda que tengo desde los doce años y si esto acaba mal nadie me la 
va a aclarar. Me explico. Yo había leído en una obra de Julio Verne 
que el protagonista en una situación apurada se fabricó con hielo 
una lente y, concentrando los rayos solares en ella, como en una 
lupa, pudo quemar una cuerda y salir del apuro. Pues bien, yo estaba 
escuchando a mi padre que comentaba las manchas que producía la 
escarcha en la fruta y pregunté si sería causadas por los cristales de 
hielo y los rayos el sol. 

Me miraron en silencio y siguieron hablando. 
—¿Dije una tontería? 
Entonces replicó su marido:
—Desde luego Rocío, ¡tienes unas cosas! Siempre serás la mis-

ma. Luego te quejas. Que seas tonta o no ahora no tiene importancia. 
En la situación que estamos hay que ver las cosas más seriamente, sin 
trivializar. Yo, mientras tú hablabas, he hecho un balance de mi vida, 
la cual ha estado muy marcada por mi abuela. Ella me enseñó, con 
todos los pormenores, el arte de la tacañería.

Rocío asintió con la cabeza. 
—Era una experta. ¡Nunca he conocido a nadie que la igualara!
—Esta introducción —dijo carraspeando— la hago para explicar 

ahora, arrepentido, haber obrado tan mal. Y no intento justificarme. 



56

Dirigiéndose al matrimonio, les dijo: 
—Yo era íntimo amigo del hermano de Rocío, es más, por eso 

la conocí y nos convertimos en cuñados. Un día vino a casa muy 
apurado, me pidió que le prestase cierta cantidad de dinero por un 
asunto que le apremiaba. Yo podía asumirlo, aunque era una canti-
dad importante, pero reaccioné de la siguiente manera. Dije: 

—Bueno, pues lo vemos, pero ahora escucha, tengo que hacer 
urgentemente un estudio profundo y extenso sobre cierto compor-
tamiento humano, me urge mucho. Pongamos el foco sobre alguien 
conocido, mi hijo, por ejemplo. Yo soy su padre, tú su tío y padrino. 
Es un personaje complejo, muy complicado, que nos puede dar pie 
para el estudio.

—Hicimos un análisis exhaustivo de mi hijo con plena since-
ridad, pero yo me las arreglé, provocando, para que hiciera comen-
tarios muy descarnados, hasta el punto que, ante su gravedad, me 
puse de pie y reaccionando violentamente lo eché de mi despacho. 
Me sentí muy lastimado con sus juicios, no los podía permitir. No 
volvimos a tener contacto y por lo tanto no tuve que prestarle el 
dinero. Pero ahora lo veo de otra manera y me arrepiento desde lo 
más profundo de mi conciencia.

Rocío lo mira con los ojos cuajados de lágrimas 
—¿Qué por eso perdí el contacto con mi hermano? ¡Tú me 

diste una versión muy distinta! —dice con voz grave—. Pues mira, 
mira bien ese pájaro que pasa volando. No es un mochuelo, es una 
mochuela que le acaba de decir a su pareja: los hijos ya están criados, 
yo ahora voy a hacer con mi vida lo que quiera, voy a disponer de 
ella. ¡Ya no aguanto más! Me voy a un hermoso olivar de Jaén, que te 
vaya bien y cada mochuelo a su olivo.

Se hizo un silencio muy tenso. Entonces, Isabel, para suavizar 
comentó: 

—No os he contado lo que me pasó el martes pasado. Estaba 
en el Ayuntamiento del pueblo esperando mi turno, entró un hom-
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bre y como no quedaban asientos libres cogí el bolso del banco para 
hacerle sitio. El hombre, ya acomodado, empezó a conversar con-
migo. Me preguntó de qué familia era y cuando la localizó se puso 
contento, dijo que cuando era pequeño había salido en una proce-
sión del Viernes Santo de nazareno con un primo mío. Y hablando 
de santos me contó que a él se le había aparecido Dios. Fue en un 
campo, bajo un pino, después de comer y en plena siesta. Me lo des-
cribió: —Era alto, con ojos grandes, pelo largo y una túnica como 
lleva en las estampas. 

Dijo que le llamó por su nombre y al ver la cara que yo ponía 
me dijo: 

—Si a usted le pasa no se asuste, nada más tiene que mirarle las 
sandalias y si no lleva pezuñas seguro que es Dios. 

Yo le sugerí que podía ser un sueño pero el hombre, haciendo 
una pequeña pausa y negando con un movimiento de cabeza, excla-
mó: 

—Por lo que sea, Dios me ha cogido cariño y me ampara a mí 
y a mi familia —siguió su relato—. Mire usted, yo tengo un hijo que, 
sin darse cuenta, tomó del veneno que se echa al parral. Se quedó 
algo trastornado pero gracias a Dios salió adelante. Otro día, sin 
tener el carnet de conducir, cogió el coche del vecino. Él me dijo 
que llevaba delante a la Virgen y en los asientos de atrás dos ángeles. 
Calcule usted qué fuerza llevaría el volante que no sólo no le pasó 
nada, sino que lo aparcó en la puerta del vecino.

Me nombraron y tuve que despedirme.
A pesar de las circunstancias todos sonrieron. La ciudad, ya 

iluminada, era un bello espectáculo. Parecía que estaba en brasas. Era 
una noche limpia, cargada de estrellas. Alguien comentó. 

—Con este cielo no hace falta que nos estrellemos. 
Se oyeron risas nerviosas. La noria giró, pero sólo un poco. Por 

el altavoz se disculparon y aseguraron que ya estaba casi a punto. El 
marido de Isabel dijo entonces: —¿Os dais cuenta? Somos fuertes, 
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no perdemos el control en una situación desagradable. Yo pienso 
que nuestra generación, como ha tenido muchas dificultades, se ha 
hecho fuerte. Venimos de la dura postguerra. ¡Qué recuerdos! En 
mi casa no llegamos a pasar hambre pero si había coliflores pues a 
comer coliflores. En la calle se veía gente rebuscar en los cubos de la 
basura que bajaba cada vivienda. En la fresquera de la cocina de mi 
casa yo, con mucho cuidado, levantaba la malla metálica que la cubría 
e, introduciendo un macarrón y perforando con él el cartucho de pa-
pel que contenía el azúcar, recuerdo que sorbía con inmenso deleite.

Criábamos un pollo en la terraza para la cena de Nochevieja, 
éramos diez comensales pero entonces comer carne no era habitual. 
Mi hermano le enseñó a hacer la instrucción con un trozo de caña 
bajo el ala —ya sabéis lo militarizado que estaba todo— y el pollo 
avanzaba hasta donde estaba su cartilla de racionamiento —una ré-
plica hecha a escala de la que teníamos nosotros—. La cogía con el 
pico y se la daba a mi hermano y así recibía la comida.

Nos encariñamos con el pollo.  Éramos diez, pero sobró pollo.
—Sí, marido —dijo Isabel— luchar, sí hemos luchado. Fueron 

tiempos muy difíciles, ¿Te acuerdas cuando los hijos habían escrito a 
los Reyes Magos y no nos podíamos permitir ningún gasto extraor-
dinario? Tú recurriste a tu pariente, que te debía una pequeña canti-
dad desde hacía tiempo. Acordaste una cita con él pero no apareció. 
¡Nunca se me olvidará la cara que trajiste a casa! Yo entonces, llena 
de coraje, lo llamé y le dije que disculpara, pero había surgido un in-
cidente que no te había permitido ir y le dije que yo podría sustituirte 
acordando la cita para esa tarde. Y pagó.

—Huy, parece que ya nos movemos. Por fin gira.
Por el altavoz ofrecen otro viaje gratuito para compensar a los 

viajeros.

FIN



59

«AHORA TE TOCA A TI»
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento de tu 
vida. Te proponemos que uses las siguientes páginas para escribir 
tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te 
crees un problema porque quieras contar tus memorias, que ocu-
pan seis volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y 
al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa forma 
como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu her-
mano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan 
importantes como las que no recordamos, pero nuestro incons-
ciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razón, necesita-
mos recordar. Así que no le des muchas vueltas, y haz un esquema 
de aquello de lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando hayas 
acabado vete a la otra parte, unas páginas más adelante, y sigue las 
instrucciones.
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«ÉRASE TU VEZ»
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca transfor-
marlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se co-
noce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, los 
personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolo en 
un cuento, en una historia tan especial que te encantará contársela 
a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…
Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus memo-
rias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba el día 
jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comernos el 
agrillo que crecía en primavera bajo los limoneros. Un día mi padre 
nos dijo que teníamos que irnos a otra ciudad porque lo traslada-
ban en su trabajo…»
Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por las 
hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner “alergia”, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció, le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad…» Esto es un 
ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un título 
bonito. Érase tu vez.
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ANEXO

BALAURUL PRINCIPATULUI
VIVIANA GEANĂ

(Traducción de la autora del cuento)

Pentru copilul care am fost.
Și pentru copilul interior.

A fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi fost nu s-ar fi poves-
tit, un tânăr prinț care călătorea de ceva vreme în căutarea celui 
mai mare și mai întunecat dușman al principatului său, balaurul.

Într-o zi, în timp ce încerca să traverseze un râu, se împiedi-
că de o piatră și căzu. Deși părea doar un firicel de apă, curentul 
îl târî până în momentul când reuși să se prindă cu brațele de 
trunchiul unui copac căzut de-a curmezișul râului. Stând el așa 
atârnat, văzu o grămadă de pești trecându-i prin față și chiar o 
broască stângace, care săltând aproape că îi căzu pe față. Asta îl 
trezi din visare. Respiră adânc, își luă avânt și reuși să se urce pe 
buștean. În sfârșit putu să meargă și să ajungă pe celălalt mal.

Acolo văzu, pe o pajiște de un verde strălucitor, un cerc de 
fete cu părul auriu care se hârjoneau și se hlizeau. Își dădu seama 
că nu erau niște copile oarecare, ci erau zâne. În mijlocul lor trona 
Nașa Zână. O parte din ele îi pieptănau părul, din care se des-
prindeau din când în când perlele înțelepciunii. De fiecare dată 
când cădea o perlă, o ridicau cu delicatețe și o puneau într-o cutie 
acoperită de catifea roșie. Din cutie, de deasupra perlelor, se zărea 
cel mai mare și mai strălucitor granat pe care prințul îl văzuse sau 
și-l putuse imagina vreodată.

În timp ce prințul se apropia cu pași șovăitori, zânuțele nu 
păreau să îl fi observat sau să îl bage în seamă. La un semn însă 
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din partea Nașei Zâne, își încetară ca prin farmec activitățile neo-
bosite.

Prințul se apropie din ce în ce mai precaut. Nu știa dacă în-
trerupsese un ritual sacru sau doar un simplu joc. În același timp, 
se temea să nu fi nimerit din greșeală pe tărâmul temutului său 
dușman și să nu fie încă unul din vicleșugurile sale. Auzise povești 
despre alți tineri nechibzuiți, care intraseră în pădurile fermecate 
și nu se mai întorseseră acasă, le rămăseseră doar oasele ... uneori 
nici măcar oasele.

Dintr-o dată, Nașa Zână se aplecă și ridică cutia din catifea. 
Aspectul și rochia îi erau atât de impunătoare încât prințul, apro-
ape instinctiv, îngenunche în fața ei. Spre surprinderea lui, Zâna 
îi înmână cutia, spunându-i:

—Te așteptam demult, prințule. Dacă mai întârziai chiar și 
o zi, aceste  nestemate s-ar fi transformat în pulbere. O pulbere 
strălucitoare, desigur, dar care ar fi fost spulberată la prima adiere 
de vânt. Ia-le, sunt ale tale, tu le-ai dobândit. Eu doar am avut 
grijă de ele.

Granatul era fructul unei flori de lotus ale cărei petale îl 
ținuseră la adăpost și îl protejaseră ani de zile. Zânele, la rândul 
lor, avuseseră grijă de el în așteptarea zilei când urma să apară 
viteazul care s-ar fi aventurat până la tărâmul balaurului. Nașa 
Zână era singura care cunoștea adevăratul dar și nume al pietrei: 
Dragostea.

Prințul știa foarte bine ce reprezenta granatul. Salvarea prin-
cipatului său, aflat de mulți ani sub stăpânirea balaurului, atârna 
de el. Acea piatră era singura armă care putea să-l învingă pe pu-
ternicul său dușman, orbindu-l cu strălucirea-i amețitoare.

Tânărul îl luă cu delicatețe cu ambele mâini, îl sărută și îl 
strânse la piept, punându-l sub cămașă. Mulțumind zânelor, se 
despărți de ele întorcându-se la râu, de astă dată într-o barcă pe 
care i-o făcuseră cadou.
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Se făcu noapte. Era o noapte extrem de întunecată. Norii 
ascunseseră cu gelozie luna îndărătul lor. Oricât încerca să i se 
opună, prințul simțea cum îl toropea oboseala. După un timp, 
nemaiputând să reziste, căzu înfrânt în brațele somnului. Între 
timp, barca, urmându-și cursul, pătrunsese pe nesimțite pe teri-
toriul inamicului.

În timp ce prințul visa, legănat de ritmul dulce al curenților, 
se auzi dintr-o dată un răget asurzitor. Deschise speriat ochii și 
văzu cum din apele negre se ridică înfricoșătorul balaur, care din-
tr-o mișcare fulgerătoare îi înhăță granatul. Totul se petrecu atât 
de repede încât nu avu timp să facă nici cel mai mic gest de împo-
trivire. Puțin lipsi să nu-l omoare și pe el, așa cum făcuse și cu alți 
viteji, dar cum începea să se lumineze, balaurul se preocupă mai 
curând de propria-i retragere, înainte de căderea zorilor.

Prințul rămase dezolat în mijlocul Lacului Amărăciunii, 
un loc format din lacrimile altor nefericiți care încercaseră să se 
opună la rândul lor marelui inamic. Începu să plângă. Își smul-
gea părul din cap, neîncetând să spună: «Cum am putut fi atât 
de delăsător?!» Avusese în mâinile sale comoara mult râvnită și, 
într-un moment de neatenție, pierduse totul: propriul principat 
era acum pe punctul de a fi complet distrus.

Se uită în jur. Lacul era neclintit, nu se auzea niciun zgomot, 
nici măcar o undă nu se clintea pe suprafața lui. Unde ar fi putut 
să dispară balaurul? Acum nu-i mai rămânea nimic de făcut decât 
să îl caute și să îl înfrunte, cu tot avantajul enorm pe care dușma-
nul îl deținea față de el.

Găsi în buzunar perlele înțelepciunii dăruite de zâne. Le pri-
vi cu un zâmbet trist: la ce îi mai puteau folosi acum?! Dintr-o 
dată, își aminti un detaliu pe care îl menționau multe din poveș-
tile pe care le auzise despre acel personaj, căruia nu îi acordase 
prea mare atenție la momentul respectiv. Se spunea că balaurului 
îi plăcea mult muzica. Greu de crezut că unui monstru îi putea 
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plăcea ceva atât de delicat, însă se hotărî să încerce: nu mai avea 
nimic de pierdut.

Nu își amintea însă niciun cântec. Singurul care îi veni în 
minte era un cântec de leagăn pe care i-l șoptea la ureche doica 
lui înainte de culcare.

—Nani, naniii, puiul mamiii/Nani, nani, nani, naniiii…—
murmură o dată, fără să se întâmple nimic. Suprafața lacului ră-
mase la fel de neclintită și indiferentă.

Mai încercă o dată și încă o dată.
A treia oară auzi un zgomot teribil, și dintr-o dată apăru din 

apă teribilul său dușman. Ținea între dinți mult râvnita piatră, 
granatul, care strălucea precum o mie de sori de purpură. Prințul 
trebui să-și plece privirea, pentru a nu fi orbit.

«Repede, trebuie să acționez acum, ori niciodată!», își spuse 
prințul continuând să cânte, în timp ce se apropia de marginea 
bărcii de care se sprijinea balaurul.

Deodată, îi veni în minte o nebunie: să îl gâdile, în ciuda 
faptului că inamicul avea corpul acoperit de solzi tari și lunecoși.

Luat prin surprindere, uriașul începu să râdă în hohote. Gra-
natul căzu rostogolindu-se în barcă. Prințul îi ridică rapid și fu pe 
punctul să îl orbească pe balaur, pentru a putea apoi să-l omoare 
mai ușor.

Însă ceva îl făcu să se oprească: acum că recuperase nestemata 
cu puteri neprețuite, nu mai era nicio grabă. Lupta era ca și câș-
tigată. Uitându-se de astă dată drept în ochii balaurului, constată 
cu uimire că temutul său adversar încetul cu încetul își schimba 
aspectul. Enormele sale aripi se transformau în mâini de copil. 
După o vreme, din imensa creatură nu mai rămase nimic. În locul 
ei, abia ținându-se de marginea bărcii, se afla un băiețel care se 
uita la el însuși cu uluire.

Cel puțin la fel de surprins precum copilul, prințul îi prinse 
în brațe și îl ajută să urce pe vas. Micuțul, încercând să-și ascundă 
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cu stângăcie goliciunea, începu să plângă, implorând:
—Nu-mi fă rău, te rog, sunt fiu de rege. Într-o zi, după ce 

am fugit din palatul părinților mei, m-am întâlnit cu un vrăjitor 
care m-a blestemat să mă transform în balaur până în ziua în care 
voi putea din nou să râd. Du-mă până la palatul părinților mei și 
te vor copleși cu daruri.

Prințul nu se lăsă rugat de două ori, deși nu avea complet 
încredere în spusele copilului. Putea fi încă o capcană a balaurului 
pentru a-l păcăli și a-l abate din nou din drum. Cu toate astea 
și în ciuda îndoielilor, ceva îl făcu să aibă încredere și să urmeze 
instrucțiunile puștiului.

Când ajunseră la destinație, nu mică îi fu surprinderea 
prințului când își dădu seama că palatul părinților băiatului se 
afla în propriul lui principat și că acolo îl așteptau înșiși părinții 
lui. Aceștia nu mai avuseseră niciun moment de liniște  de la 
dispariția lui. Aproape că pierduseră orice speranță de a-l mai re-
vedea, așa cum li se întâmplase cu celălalt fiu al lor, care dispăruse 
cu mulți ani în urmă, după o ceartă în familie.

Prințul habar nu avea de existența acelui frate, crezuse întot-
deauna că era singur la părinți. Nu îi vorbiseră niciodată de el. Se 
îmbrățișară îndelung, fără a-și putea lua ochii unul de la celălalt, 
văzându-se pentru prima oară cu adevărat.

 —Frate —îi spuse prințul băiatului—, ia această piatră, ți-o 
dăruiesc. Ție îți aparține cu adevărat. Mulțumită ție am primit 
un dar mult mai mare: un frate a cărui existență nici măcar nu o 
bănuiam.

Se îmbrățișară cu toții, frați și părinți laolaltă. Balaurul care 
amenințase timp de atâția ani principatul dispăruse. La fel și bles-
temul care planase asupra familiei. Începând din acea zi, trăiră 
mulțumiți și fericiți până la adânci bătrâneți.





El taller «Érase tu vez» se imparte regularmente. Si tienes 
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde 

se realiza en el web

www.espacioparacontar.com

Esta primera edición de La cerillera de cristal y otros 
cuentos se acabó de imprimir y encuadernar en 

diciembre de 2019.
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BIBLIOTECA DE CUENTOS 
MARAVILLOSOS

Otros libros publicados en nuestra 
colección:

1. LA PEQUEÑA PRINCESA Y OTROS 
CUENTOS

2. LA ALDEA SIN ALMA Y OTROS 
CUENTOS

3. EL CONJURO MÁGICO Y OTROS 
CUENTOS

4. CORAZÓN DE HIERRO Y OTROS 
CUENTOS

5. EL ÁRBOL DE LA VIDA Y OTROS 
CUENTOS

6. EL COFRE DE LA SABIDURÍA Y 
OTROS CUENTOS

7. EL GRAN VIAJE Y OTROS 
CUENTOS

8. EL HIJO DEL REY DEL MAR Y 
OTROS CUENTOS

Viviana Geană, Mariu Cánovas 
Romero, Pedro Arques Gallego, 
Juan de Dios Berna Mestre, 
Fuensanta Marcos Capel, Beatriz 
Romera Sánchez y Juana María 
Vivancos Gabarda, son los artífices 
de los cuentos de este noveno 
volumen de la Biblioteca de Cuentos 
Maravillosos. Han escrito y contado 
el cuento de su vida con divertida 
presencia y profunda intimidad. 
 


