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PROLOGO

Ya estamos con la novena edicién de un nuevo libro de cuentos
entre las manos y lo que parecia un suefio no hace mucho tiempo,
se va convirtiendo en una realidad cada vez mas clara y definida.
Publicar los cuentos que escriben los asistentes al taller Erase tu
vez es un privilegio dificil de expresar, porque estan cargados de
las imagenes simbolicas que su inconsciente les brinda. Y este ge-
neroso gesto —el compartirlos con todos nosotros— les confiere
talla de héroes, de heroinas.

Viviana Geand, Mariu Canovas Romero, Pedro Arques Gallego,
Juan de Dios Berna Mestre, Fuensanta Marcos Capel, Beatriz Ro-
mera Sanchez y Juana Marfa Vivancos Gabarda han plasmado par-
te de su viaje personal por esta vida para que podamos leerlo vy, si
llega el caso, identificarnos con sus peripecias que, al fin y al cabo,
son las de toda la humanidad.

Desde Espacio para Contar deseamos a este libro largo recorrido,
como largos son los viajes de los grandes héroes, para que llegue
hasta lo mas recondito del alma humana, entonces habrd merecido
la pena todo el esfuerzo.
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Para la ninia que fui.

Y para la ninia que sigue dentro.

EL DRAGON DEL REINO

VIVIANA GEANA
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V4
&g){) rase una vez un joven Principe que llevaba mucho tiem-

@§ po viajando en busca del enemigo mas grande y oscuro
que amenazaba su reino, el Dragoén.

Un dia, al cruzar un rfo, tropezé con una piedra y se cayo.
Aunque aquello parecia solo un riachuelo, la corriente le arrastro
hasta que pudo agarrarse al tronco de un arbol caido. Mientras
colgaba de ahi, vio un montén de peces pasando delante de su
nariz, y hasta una rana torpe, que dando un salto, casi se le cay6 en
la cara. Esto le despert de su ensofiacion. Inhalé profundamente,
cogi6 fuerza y consiguioé subirse al tronco. Por fin pudo caminar y
consigui6 llegar hasta el otro lado.

Ahf vio, en un prado verde y luminoso, un circulo de nifias
con cabellos de oro jugando y riéndose. Se dio cuenta que no eran
crias corrientes, eran hadas. En el medio de ellas reinaba la Madrina
Hada. Algunas de las haditas la estaban peinando. De su pelo cafan,
de vez en cuando, las perlas de la sabidurfa. Cada vez que cafa una
perla, la recogfan con mucha delicadeza y la ponian en una caja ta-
pizada de terciopelo rojo. En la caja, encima de las perlas, reposaba
el granate mas grande y brillante que el Principe jamas habia visto
e imaginado en su vida.

Mientras el joven se acercaba con pasos cautelosos, las haditas
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no parecfan prestarle mucho interés. Pero a una sefial de la Madrina
Hada todas pararon de golpe sus frenéticas actividades.

El Principe se aproximé cada vez con mas prudencia. No sa-
bia si habia interrumpido un ritual sagrado o solo un juego. Al mis-
mo tiempo, temia haber entrado sin darse cuenta en el territorio de
su temido enemigo, y que aquella podia ser alguna de sus trampas
para atraerlo. Habia escuchado historias de otros jévenes temera-
rios que se habian adentrado en bosques encantados y nunca con-
siguieron volver a casa, se les habfan encontrado solo los huesos...
a veces ni siquiera los huesos.

De repente, la Madrina Hada se levant6 y cogid la caja de
terciopelo. Su aspecto y su vestimenta imponian tanto que, de ma-
nera casi instintiva, el Principe se arrodillé delante de ella. Para su
sorpresa, el Hada le tendi6 la caja, diciéndole:

—Llevaba mucho tiempo esperandote, joven. Si hubieras tar-
dado solo un dia mas, esta preciosa piedra y las perlas se habrian
transformado en polvo. Un polvo brillante, por cierto, pero un pol-
vo que se lo podria llevar el primer viento. Toma, son todas tuyas,
te las has ganado. Yo solo estuve custodiandolas.

El granate era el fruto que daba un loto cuyos pétalos lo ha-
bian albergado y protegido de todos aquellos que lo anhelaban. Las
hadas lo habfan cuidado esperando el dia en que el tnico valiente
que podia llevar a cabo la dura y larga travesia hasta el territorio
del Dragoén llegara. La Madrina Hada era la tnica que conocia el
verdadero don y el nombre de la piedra: Amor.

El Principe sabia muy bien lo que representaba el granate.
La salvacién de todo su reino, bajo el dominio del Dragén des-
de hace muchisimos afios, dependia de él. Aquella piedra era la
unica arma que podia vencer al poderoso enemigo cegandole
con su potente brillo.

El joven la cogié con mucha delicadeza con las dos manos, la
besé y la estrechd en su pecho, guardandola bajo su camisa. Dan-
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doles las gracias, se despidi6 de las hadas y volvio al rio, esta vez en
una barca que le regalaron.

Se hizo de noche. Era una noche muy oscura. Las nubes ha-
bian escondido celosamente a la luna. Por mucho que se le resistia,
el Principe notaba cémo le entraba cada vez mas un cansancio
todopoderoso que le ablandaba. Después de un rato no pudo mas
y, a pesar de sus esfuerzos, cayo rendido en brazos del suefio. Mien-
tras tanto, la barca seguia su curso y, después de un tiempo, se
adentro en el territorio de su temido enemigo.

Mientras el Principe sofiaba, dejandose mecer por el dulce rit-
mo de la corriente, de repente se escuché un rugido ensordecedor.
Abri6 los ojos asustado y vio emergiendo de las negras aguas al
temido Dragén, que con un solo gesto le robo el granate, sin que él
pudiera oponetle resistencia alguna. Poco falt6 para que lo matara
también, como habia hecho con otros valientes, pero como empe-
zaba a hacerse de dfa, el Dragon se preocupé de retirarse a tiempo.

El Principe se quedd desolado en medio del Lago de la Amar-
gura, un marjal que se habia formado por las lagrimas de los in-
felices que habian intentado oponerse en su dia al gran enemigo.
Asimismo se les sumaron las suyas. El joven no paraba de tirarse
de su cabello lamentandose: «:Cémo pude ser tan descuidador».
Habia tenido en sus manos el gran tesoro y en un momento de
descuido lo habia perdido todo: su reino estaba ahora a punto de
ser completamente aniquilado.

Mir6 alrededor. El lago estaba completamente en calma. No
se escuchaba ningtin ruido. No habia ni una ola. ;Ddnde podia
haber desaparecido su enemigo? Ahora no le quedaba otra opcion
que buscatlo y afrontarlo, con toda la enorme ventaja que el Dra-
gon le llevaba.

Hall6 en un bolsillo las petlas de la sabidutfa. Las miré con una
triste sonrisa: ¢de que le podian servir ahora? De repente, se acordd
de un detalle que mencionaba una de las muchas historias que habia



escuchado acerca de aquel personaje, al cual no habifa prestado mucha
atencion en su momento. Decfan que al Dragén le gustaba mucho la
musica. Era dificil creer que un monstruo pudiera gozar de algo tan
delicado, pero decidié probar, no tenfa nada mas que perder.

No le venia ninguna cancién a la mente. La tnica de la cual se
acordo fue la nana que le susurraba al oido su nodriza antes de irse
a la cama cuando era nifio:

—Nani, naniii, puiul mamiii/Nani, nani, nani, naniiii... —
murmuré una vez y no pas6 nada. La superficie del lago seguia
inmovil e indiferente.

Cant6 la nana una y otra vez.

Al tercer intento se escuchd un tremendo rugido y, de repen-
te, se alz6 del agua su terrible rival. Sostenia entre sus dientes la
muy deseada piedra: el granate, que brillaba como mil soles de co-
lor parpura. El Principe tuvo que bajar su mirada, para no quedarse
cegado por la tremenda luz.

«Rapido, tengo que actuar muy rapido, ahora o nunca» —pen-
s6 el Principe mientras seguia cantando la nana, aproximandose al
borde del barco en el cual se apoyaba su enemigo.

Se le ocurti6 una insensatez: hacetle cosquillas, a pesar de que
la alimana tenia el cuerpo cubierto por gruesas y resbalosas escamas.

Tomado por sorpresa, el gigante empezd a reirse a carcajadas. El
granate cay6 rodando por el barco. El Principe lo cogié enseguida y
estuvo a punto de cegar al Dragdn para poder matarlo mas facilmente.

Pero algo le hizo parar su movimiento: ahora que tenfa de
nuevo entre sus manos la poderosa piedra, no habia ninguna prisa.
La batalla estaba ganada. Mirando, esta vez de frente, al Dragon,
constato con sorpresa que su temido adversario empezaba poco a
poco a cambiar de aspecto. Sus enormes alas iban transformando-
se en los brazos de un nino. A cabo de un rato, del inmenso ente no
quedo nada. En su lugar, apenas sujetindose del borde del barco,
habia un nifio que se miraba a sf mismo con asombro.
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Tan sorprendido como el ctio, el Principe le levantéd en sus
brazos y le ayudé a subir al barco. El pequefio, intentando tapar
con torpeza su desnudez, empez6 a llorar, implorandole al otro:

—No me hagas dafio, por favor, soy hijo de rey. Un dia me
escapé del palacio de mis padres, me encontré con un brujo que me
maldijo, transformandome en Dragdn, hasta el dia en que pudiera
volver a reirme. Llévame hasta el reino de mis padres y te colmaran
de regalos.

El Principe no se dejé rogar dos veces, a pesar de no confiar
del todo en lo que le decia el nifio. Podtia ser otro truco del Dragon
para engafiarlo y desviarlo otra vez de su camino. Pero algo le dijo
de arriesgarse y seguir las instrucciones del chiquillo.

Cuando llegaron al destino, el Principe se dio cuenta que el
palacio de los padres del nifio se hallaba en su mismo reino: eran
sus propios padres los que lleg6 a encontrar ahi. No habifan tenido
un solo momento de paz desde la desaparicion del Principe. Casi
habfan perdido la esperanza de volver a verlo, como les habia pasa-
do con el otro hijo, que habian perdido muchos afios atras, después
de una pelea familiar.

El Principe no conocia la existencia de su hermano y siempre
habia pensado que era hijo tnico. Nunca le habfan hablado de ¢l
Se abrazaron durante un largo rato sin poder quitarse los ojos de
encima, siendo la primera vez que se vefan de verdad.

—Hermano —Ile dijo el Principe—, guarda esta preciosa pie-
dra, te pertenece de veras. Gracias a ti recibi un regalo mucho mas
grande: un hermano que nunca supe que existia.

Hermanos y padres se dieron todos un enorme abrazo. El
Dragén que habfa amenazado al reino durante tantos afos habia
desaparecido. La maldicién también se habia esfumado. Después
de aquel dfa, pudieron vivir en paz y felices.

FIN
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A la familia escogida, y a la No Escogida, aiin mas.

Pues una no existe sin la otra. Y viceversa.

LA CERILLERA DE CRISTAL

MARIU CANOVAS ROMERO

19






V4
&g){) rase una vez una Nifia con la piel de color transparente.

5

Q § Era una Nifia de Cristal. Sf: existen nifios que son invi-
sibles.

Estos nifios son de tal fragilidad que necesitan encender una
cerilla tras otra para poder alumbrar su camino y no romperse con-
tra las personas y las cosas del mundo.

El tiempo que dura ésta, dura su felicidad en forma de tran-
quilidad. Y es cuando la cerilla se apaga, que la oscuridad se apode-
ra de ellos. Entonces buscan con las manos bien abiertas agarrarse
a cualquier cosa que no sean ellos mismos.

Es por eso que esas manos recogen cosas de todo tipo, cosas
que otros nifios han ido dejando por su camino.

Cuando se apagd el ultimo fésforo y la caja quedd vacia, la
nifia de cristal encontrd un reloj. Era un reloj muy pesado. Un reloj
cuyo tiempo era imposible de abarcar... Habia tantas manecillas
como corazones de otros nifios invisibles latiendo en esa esfera: el
sonido era ensordecedor.

LLa Nifia de Cristal se dispuso a arrancar una a una cada mane-
cilla, buscando su propio tiempo. Un trabajo que la fue agotando
como quien lucha contra cada rama que hay que apartar cuando

nos perdernos en una selva.
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Una vez hubo arrancado la dltima, el reloj quedé finalmen-
te vacio, y la Nifa de piel invisible se perdi6 en el silencio mas
absoluto.

La cerillera de cristal rez6 en forma de canciéon en medio del
silencio, en el cual aparecié una Golondrina Cualquiera que le su-
surré al oido:

—Hallegado el momento nifia. Ahora dormiras profundamente.

—No puedo —contesto la nifia—. ;Qué pasara con mi piel
de cristal? El aire me hara afiicos.

A lo que la Golondrina Cualquiera respondié:

—Con los ojos cerrados volaras a mi lado. No debes preocu-
parte por nada.

Y dicho esto besé la punta de su nariz y la Nifia de piel de
color cristal fue deshaciéndose en un suefio lleno de plumas.

Pasé un tiempo desconocido por los dias y las noches hasta
que despert6 a las orillas de un mar inmenso. No tenfa ni idea de
cémo habia llegado hasta alli: la luz cegadora que tanto habia an-
helado estaba por todas partes.

Siempre habia pensado que gracias a la luz conseguirfa verse a
s{ misma, al igual que veifa todo lo que se encontraba cada vez que
habia encendido una cerilla. No habia contado con que la luz, al
igual que la sombra, traspasaba su piel de cristal.

—Sdlo existiré si dentro de esta luz consigo dibujar mis sombras.

Y en ese momento una partida de golondrinas aparecieron
sobre su cabeza y se fueron posando una a una en cada palmo de
su piel de color transparente.

Allf cerraron todas sus ojos, pues como bien se sabe, las go-
londrinas no tocan nunca tierra. Fue asi como dejaron de respirar.
Sélo hubo dos golondrinas que volvieron a despertar: las que tenia
anidadas en los ojos.

La golondrina izquierda mir6 a la derecha y le djjo:

—Ha llegado 1a hora.
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La golondrina derecha asintié guifiando el ojo y emprendie-
ron el vuelo hacia el mar que esperaba enfrente, entonando una
cancion de Otofio.

La cerillera reconocié la melodia y sus dos pies siguieron el
canto de sus dos golondrinas hasta el agua.

Entré en el mar.

Un pie, luego el otro.

Vio su imagen reflejada en el agua tan transparente como una
vez ella fue, sélo que ahora toda ella era de color sombra golon-
drina. A medida que iba sumergiéndose en el mar, una a una las
golondrinas muertas fueron desprendiéndose de su piel, y cada una
de ellas era recogida por una pequefia ola encargada de llevarlas
muy lejos, a casa. Pues todas las golondrinas aunque némadas, tu-
vieron un dia en el que pertenecieron a un nido.

En estos momentos la cerillera ya no es una nifia. Ya no es
oscura ni es transparente: es una mujer que respira bajo el agua.

Un lugar donde los pensamientos respiran con facilidad. Un
espacio donde el tnico reloj que oye es su propio y tnico corazon.
Latiendo...

FIN
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A don Martin Carpio, in memorian.

LA SABIDURIA DE MARTIN

PEDRO ARQUES GALLEGO
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V4

&g){) rase una vez un ser extraordinario, como emanado del

@§ Olimpo, segun el pensamiento de la época. Se llamaba
Martin y su sabidurfa manaba cual manantial de agua

fresca que nunca te deja de sorprender.

Si nos introducimos en su época, fragil, dificil, nos traslada-
rfamos a una burbuja de jabén que podria reventar en cualquier
momento.

Nos adentramos en un bosque muy frondoso, donde cada
arbol representa un personaje, es la vida misma —jquién lo dirfa en
un bosquel—. Acaso el bosque tiene dictadura, falta de libertad...
pero conforme penetramos en busca de ese ser llamado Martin,
nos va enseflando los senderos del bosque, la cima de las monta-
fias, la cupula de los arboles. .. y nos describe, como si de un suefio
se tratara, qué mision tiene cada uno en el bosque, colocandonos a
cuantos le rodeamos para escuchar sus sabias palabras.

De entre todos los arboles del bosque, emerge uno con
muchas inquietudes, Pedrin, que le hace varias preguntas. Mar-
tin, sabio donde los haya, se brinda a escucharle y se ofrece a
responder a sus inquietudes. Pedrin, un 4rbol joven, no sabe a
qué se enfrenta y decide abrir sus ramas intentando abrazar a
Martin, el hombre sabio.
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—:Qué hago en este frondoso bosquer :Sélo tengo que es-
perar la escarcha matutina para crecer? ;Como creceré si no me
puedo mover de donde estoy? Estoy atrapado en este bosque. ¢Me
puedes responder a todas estas cuestiones? —pregunta Pedrin.

Esa mafana Martin se marcha pensativo del bosque sin dar
respuesta.

Pasados unos dfas, Martin vuelve al bosque al encuentro con
la naturaleza, donde disfruta y se siente libre, sin coaccion, sin li-
mite de tiempo, y tras un rato caminando se adentra en el camino
que le conduce al arbol Pedrin, quien le hizo aquellas preguntas.
De pronto se detuvo ante aquel arbol joven y de nuevo escuché su
voz que le dijo:

—Por qué no me respondiste el otro dia? He estado inquieto,
no sé qué hacer con esta vida que me tiene apartado del mundanal
ruido y donde no obtengo respuestas. No es frecuente ver pasar
por aqui gente de tu sabiduria, porque yo sé que eres inteligente y
me puedes ayudar. ;Por qué no? Yo no pertenezco a este mundo
paralizado, necesito movimiento, ver otros bosques, otros desiet-
tos, otras montafias, otros lugares, tengo inquietudes y necesito
respuestas que me hagan salir de esta monotonfa.

Una vez mas, Martin abandoné el bosque sin decir nada. Pe-
drin, sorprendido, parecié6 no comprender a los seres humanos.
¢Acaso eran iguales que los arboles?

Pasados unos dias Martin volvié al bosque, esta vez bordean-
do un pequefio lago, se detuvo un momento, se sentd en una gran
piedra mientras contemplaba el agua del lago, se asomo y vio refle-
jada su cara en el agua cristalina, con los arboles de compafieros en
el espejo del agua. Los vio de muchos tamafios, inméviles, pasivos,
formando parte del paisaje y de pronto se acordé de Pedrin, aquel
arbol joven inquieto y distinto de los demas. Pausadamente aban-
doné el lago para adentrarse, una vez mas en el bosque, esta vez en
busca del arbol Pedrin. Martin consideraba que debia dar respuesta
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a sus preguntas, puesto que no era un arbol cualquiera, sus inquie-
tudes y anhelos necesitaban respuestas.

Al cabo de un rato, estaba frente a Pedrin que, en esta ocasion
no le hizo ninguna pregunta. Martin pensé que estaba enfadado y
decidi6 preguntar.

—Pedrin! ¢Estas ahi? jPedrin! ¢Estas ahi?

El silencio permanecia, Martin aguard6 un rato y cuando iba
a emprender la marcha, escucho la voz de Pedrin.

—Por qué has tardado tanto en venir? No obtengo respues-
tas de estos arboles que me acompafan, sélo tu puedes satisfacer
mis inquietudes.

—Pregunta lo que quieras —le dijo Martin.

—:Coémo puedo salir de este bosquer Necesito vivir algo dis-
tinto, esto no es para mi —le dijo Pedrin.

—Dificil pregunta —dijo Martin—, la vida nunca para, todo
sigue su curso y si td has nacido para estar en el bosque, tendras
que estar en ¢él.

—iNo! Eso no es posible —dijo Pedrin—. Necesito salir del
bosque, necesito crecer en otras latitudes, necesito extender mis
ramas mas alla de donde estoy actualmente y sé que ti puedes ayu-
darme, estoy atrapado, sin salida.

Martin abandond el bosque en silencio, pensativo y preocupa-
do por las inquietudes de Pedrin.

Pasados unos dias llegd al bosque con una pala y una camio-
neta, fue hasta el arbol Pedrin y empez6 a cavar alrededor minucio-
samente para no dafiar sus raices. Una vez que lo extrajo de la tierra
lo mont6 en la furgoneta para trasladarlo a un gran parque, junto a
todo tipo de arboles y visitado diariamente por mucha gente. Una
vez alli Martin hizo un agujero y trasplanté con mucho esmero y
cuidado el arbol Pedrin, lo regd y se marcho.

Al cabo de unos dias Martin volvié al gran parque para ver
si el arbol Pedrin se habia adaptado a su nuevo habitat y vio, con
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gran alegria, que habia crecido. Sus ramas empezaban a extenderse,
su color se habia vuelto de un verde mas intenso, estaba frondoso.
Fue entonces cuando le pregunté a Pedrin cémo le habia sentado
el cambio y si tenfa alguna pregunta para ¢l. Pedrin, ante todo, le
agradeci6 haberlo sacado del bosque donde se sentia encarcelado y
haberlo trasladado a su situacién actual.

—Aqui tengo con quien hablar todos los dias, gente mas culta,
menos culta, de distintas edades, ellos me ensefian cosas que voy a
necesitar en mi crecer a lo largo de mi existencia, pero ta, Martin,
me ensefaste a ser paciente, a ser receptivo, y que tenfa que estar
en el espacio de los obedientes para dar el salto que me condujera
a encauzar mi propia vida, donde yo elijo, decido, soy libre, dejan-
do atras afios carentes de libertad, sometido a la oscuridad, puesto
que no llegaba a alcanzar la luz. Otros arboles mas grandes que yo
me impedian crecer. Ahora veo con claridad, me trasplantaste a un
lugar donde alcanzo la luz, me deja crecer, puedo aprender y algin
dfa llegaré a encontrar todas aquellas inquietudes que me tenfan
oprimido. (GRACIAS MARTINY, sin ti no hubiese sido posible.

De pronto se hizo un silencio prolongado, no se escuchaba
ninguna voz, ni si, ni no, Pedrin crecfa, al fin y al cabo Martin habia
realizado un acto de amor.

Martin iba diariamente a ver crecer a Pedrin, que todos los
dfas le sonrefa. Pasaron los dias, los meses y algunos afios, no mu-
chos, Martin se apagd como una vela y Pedrin siguié creciendo y
creciendo y creciendo...

FIN
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PADRE SOL, MADRE TIERRA

JUAN DE DIOS BERNA MESTRE
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&’?)IQ 1 SOL estaba enfadado y cansado, ya que tras seguir una
;Q § y otra vez las 6rdenes de la estrella central del universo:

NUCLEO, habia dado y quitado la vida a cada uno de los
planetas de su sistema.

Primero fue el gran JUPITER, en el que tras muchos afios
de evolucién en el amor por los seres que lo habitaban, empez6 a
crecer el conocimiento y surgio la tecnologia que intentaba imitar
la sabiduria eterna, de forma que el oscurecimiento y su maldad
se extendieron cada vez mas por los habitantes, y el horror llegé a
tal extremo, que Nucleo no tuvo mas remedio que ordenar al Sol
que lo destruyera, y con su luz lo convirtié en un planeta gaseoso
inhabitable, aunque respet6 su tamafo majestuoso y por supues-
to a sus hijas: las hermosas lunas.

La misma suerte corrié SATURNO, a pesar de poseer el
«anillo de la verdad» en el que residia la sabiduria de todo el uni-
verso. Al final sus seres se apartaron del camino de la luz y el
amor, y casi lograron gobernar todo el universo utilizando la sa-
biduria de su anillo, por lo que el Sol no tuvo mas remedio que
aniquilar toda forma de vida y, al igual que a Jupiter, lo convirtié
en un planeta gaseoso inhabitable, eso si, respetando el anillo de
la verdad, que atn lo rodea.
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Ntcleo llegé a un acuerdo con su amada INFINITA, y crea-
ron dos planetas muy cercanos al Sol: VENUS y MERCURIO, en
los que vivieron seres que lograron evolucionar hacia tal estado
de amor y bienestar, que fueron referencia en todo el universo, ya
que Ntucleo e Infinita nunca antes habfan contemplado la maravi-
lla de las experiencias que acontecian en estos planetas, las cuales
les llevaron a una felicidad y a un equilibrio tal, que les sirvié de
ejemplo a la hora de crear nuevos planetas y seres vivos en nuevas
galaxias y sistemas estelares. La paz y armonia que se respiraba en
Venus y la alegria y entusiasmo que gobernaban Mercurio eran
colosales, por lo que un «meteorito regalo» impactd en Venus
para que sus seres evolucionaran en la capacidad de viajar al pla-
neta cercano de Mercurio. Pero el desenlace de las cosas que se
producen por primera vez es impredecible, y cual fue la sorpresa
del Sol al observar que la interaccién entre ambos planetas trajo
destruccién y muerte, de forma que no tardé en recibir 6rdenes
de aniquilar toda forma de vida, y asi lo hizo, pero esta vez era tan
grande el carifio que tenfa a sus planetas, que decidié mantenet-
los en un estado rocoso, con la esperanza de recibir en un futuro
6rdenes de volver a traer la vida a ellos.

Pero no fue asi, sino que el Dios y la Diosa del universo
decidieron crear dos nuevos planetas: EVA y MARTE, con la es-
peranza de que sus habitantes, al contemplar en el cielo los cuatro
planetas en los que el amor habia fracasado, encontraran la for-
ma de no seguir la misma suerte. Sin embargo, el Sol decidio, de
forma propia, no dar vida a los dos a la vez, pues sinti6 algo muy
especial por Eva y decidi6 dejarla estatica y sin vida, reservandola
como su ultima esperanza. Lo que ocurrié en Marte fue algo tan
triste que esta prohibido mencionarlo en todo el universo, bajo
pena de muerte, aunque el final del «planeta rojo» es l6gicamente
conocido: el Sol quemé todo vestigio de vida que allf residia.

Y lleg6 el momento de dar vida a la dltima esperanza del Sol:
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Eva. Tras recibir las 6rdenes de Nucleo (Dios), que habia tardado
mucho tiempo en llegar a un acuerdo con Infinita (Diosa), el Sol
envi6 a ADAN (ADN), una enorme bola de fuego, que impacté
con Eva y se introdujo en su interior, de forma que con la unioén
de ambos se creo el planeta TIERRA y se formdé la LUNA, Sele-
ne, hija de la Tierra (Adan y Eva). La Tierra y la Luna comenza-
ron a girar al unisono, y empez6 a existir la noche y el dia.

El Sol estaba muy contento, su joya, el planeta Tierra, ya
poseia los cuatro elementos que equilibran al Dios y a la Diosa:
agua, fuego, tierra y aire, pero a su vez estaba muy preocupado,
esta vez no podia fallar, deseaba observar la vida en la Tierra
hasta el final de sus dias, sentfa que era su ultima oportunidad, de
forma que pidi6é consejo a muchas de las estrellas del universo, y
entre las multiples posibilidades decidié que tenfa que haber un
guardian de todo el planeta, conectado al Sol a través de su cen-
tro (Adan) y asi fue como aparecié el hijo, el angel caido: CAIN,
ser inmortal con el poder de crear, destruir y transformar todos
los tipos de vida del planeta Tierra, capaz de manejar a su volun-
tad los cuatro elementos necesarios para la vida, aunque, eso si,
siempre tras la aprobacion de su padre —el nicleo de la Tierra:
Adan—, con el permiso de su madre —Ila superficie de la Tierra:
Eva— y por supuesto, con la complicidad de su hermana Sele-
ne, en la que se refleja cada luna llena la imagen de un feto en el
vientre de su madre, para recordar a los humanos, «los favoritos,
el significado de la vida y la necesidad de encontrar el equilibrio
entre la luz y la oscuridad que reside en ellos.

Sin embargo, parece que tras varios ciclos de vida y des-
truccion en la Tierra, hoy dia nos encontramos al final de un
ciclo vital, pues ya casi ningin humano reconoce la imagen del
feto en la luna llena, ni recuerda el origen y el significado de los
siete dfas de la semana: Lunes (Luna), Martes (Marte), Miércoles
(Mercurio), Jueves (Japiter), Viernes (Venus), Sabado (Saturno) y



Domingo (Sol). Y a nuestro guardian Cain se le relaciona con lo
oscuro y su maldad, dindole nombres que infunden miedo: De-
monio, Satanas, Belcebu o Lucifer, de ahi que haya decidido vivir
oculto en el fondo del mar o en el interior de grandes montafias,
compartiendo su tristeza con el Sol.

Hace 2000 afios Cain —en forma del angel Gabriel— otot-
g6 poderes de luz a un hombre: Jesus, y un nuevo ciclo comenzé
para la humanidad. Esta vez, aunque Cain y Adan hayan perdido
toda esperanza, el amor de la Madre Tierra (Eva) por sus mujeres,
«las favoritas», hard que una nifia sea elegida como la «nueva luz
del dfa»: Lucia, que conectada a la Madre y guiada por su hermana
Selene, mostrara la importancia de la Tierra, el Agua y la Luna
a las demas mujeres, y reconectara a los hombres con el Sol, el
fuego y el viento. Y un nuevo ciclo empezara.

FIN
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EL PECECITO Y SU ESTRELLA

FUENSANTA MARCOS CAPEL
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b &% abia una vez un pequefo pececito negro que cada no-
0 Q che, mientras los demds dormian, subia a la superficie a

8 contemplar el cielo, asombrandose con su belleza.

Al pececito le gustaba mirar la luna y cada una de las estrellas y
especialmente una que le llamaba poderosamente la atencién.

No era la mas grande, ni la que mas brillaba, ni la que pasaba
fugaz recogiendo deseos pero, cada vez que la miraba, su corazéon
latia con mas fuerza.

Por la mafiana, el pececito les contaba a sus padres lo que vefa
cada noche pero, ellos, atareados con sus quehaceres, no le hacfan
mucho caso.

Su madre algo extranada por su conducta le repetia:

—Hijo, deja de mirar estrellas. (Do6nde se ha visto que un pez
haga esas cosas? Ademas, como no duermes bien, luego vas todo el
dfa cansado.

El pececito se ponia triste. No podia entender que a sus padres
no les gustara mirar el cielo.

Pasado un tiempo, el pececito les acabd haciendo caso y dejo
de buscar cada noche su estrella. Comenzé a dormir como el resto
de peces.

En el estanque la vida transcurtia y cada cierto tiempo llegaban
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nuevos habitantes. Rocas, flores y nuevos compafieros con maravi-
llosos colores con los que el pececito se maravillaba.

Un triste dia todo cambid.

La familia que habitaba el palacio en el que se hallaba el es-
tanque se marcho y el jardin quedd sin cuidado. El agua dejé de
renovarse y, poco a poco, los peces fueron quedando sin oxigeno y
muriendo. El pececito, no se sabe muy bien cémo, fue el unico que
acab6 sobreviviendo.

Se sentfa mas solo que nunca y empez6 a reunirse cada noche
de nuevo con su estrella.

Un dia en el que llovié con mucha intensidad, una rana cayo,
como del cielo, al estanque.

El pececito se acerco a ella con miedo. Era grande, muy verde y
muy extrafia —nunca habfa visto una—, y lo que mas le disgustaba
de ella eran esos grandes ojos negros que cada vez que le miraban se
le clavaban como alfileres.

Al tiempo se hicieron amigos y al pececito le encantaba escu-
char las historias de la vida de la rana.

—iQué grande es el mundo! —pensaba el pececito— y yo solo
conozco mi estanque, cada vez mas opaco, sucio ¢ inhabitable.

El pececito se iba apagando casi sin darse cuenta.

Una mafana, al despertar, vio la cabeza de una nifia asomando-
se al estanque.

Una nueva familia habia llegado al castillo, resultando ser la nifia
la pequena de las hijas que, ademas, eran princesas.

A la princesa le conmovi6 la tristeza del pececito y decidié ha-
blar con él. Esta posefa un anillo magico que le permitia transfor-
marse en cualquier cosa que deseara.

Convertida en pez se meti6 al estanque.

—Pececito squé te ocurre que estas tan triste?

Entonces el pececito le abrié su corazon.

Le conté que habia perdido a su familia, a sus amigos y que
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lo tnico que le mantenia con vida es el poder mirar cada noche su
estrella.

Querfa poder realizar viajes tan maravillosos como los de la
rana del estanque y estaba seguro que asi podria encontrar alivio a
tanto sufrimiento.

La princesa entendio y decidi6 concedetle su deseo.

—LEsta bien pececito —le dijo—, te vas a convertir en lo que
yo soy y yo me quedaré convertida en pez aguardando tu regreso al
estanque. .. si regresas.

El pececito, feliz, se transformé alzandose sobre el agua para
poder salir del estanque.

Al principio le resulté un poco raro el andar —ademas con esa
incomoda ropa que se le pegaba al cuerpo— pero iba tan feliz con
las novedades que le ofrecia el camino que se olvidé de la incomodi-
dad del ropaje. Entonces se dirigi6 al castillo.

Allf le aguardaba el rey, su padre, para presentatle al que serfa su
futuro esposo, el marqués de la Tierra de Fuego. El marqués resulto
ser alto, muy alto y grande, muy grande, y tan alto y tan grande como
feo. La mir6 de arriba abajo como quien mira un caballo y empez6 a
sonreir mostrando unos dientes negros y torcidos.

La princesita temblé de miedo, pero luego pensé que quiza no
fuese tan horrible como parecia. .. ademas... ¢qué podia ser peor que
lo que ya habia vivido en su pequefio estanque?

El dia de la boda lleg y la princesa, ataviada con las mejores
joyas y ropajes, estaba mas guapa que nunca. El tnico problema era
que su corazén no dejaba de preocupatla con miedos. Una vez mas,
la princesa no le hizo caso.

La noche de bodas ya empez6 mal. Su marido se abalanzé so-
bre ella como una bestia dejandola casi sin respiracion. Ella intento
gritar pero no pudo. La relacion fue a peor. Nada bueno recibia de ¢l

La princesa estaba muy triste. Pasaba horas y horas vagando
por los jardines del palacio intentando buscar consuelo. No tenia a
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quien decitle lo que le pasaba y la Tierra de Fuego quedaba muy lejos
de su hogar.

Una tarde en la que amenazaba lluvia se adentr6 en un jardin
con frondosos arboles para protegerse. Alli vislumbré un sendero
en el que nunca habia reparado. Al final habia una casita que parecia
habitada.

Con el miedo que ya conocia en su corazén llamo a la puerta y
le abri6 una encantadora mujer que la invit6 a pasar. En aquella casa
encontré una tranquilidad y una paz desconocidas para ella. Cada
vez que iba olvidaba sus problemas, por lo que sus visitas se convir-
tieron en diarias.

Un dfa en el que ya se marchaba, pues se le hacia tarde, se en-
contré con que en la puerta habia una reja. No podia salir. Al vol-
verse, la maravillosa casa se convirtié en una choza oscura y sucia
habitada por ratas e insectos de todas clases. Cuando mir6 a la mujer
esta se quito la piel dejando al descubierto una bruja.

La princesa la reconoci6. Era una de las brujas mas peligrosa
de todos los reinos.

La princesa se dirigi6 a una esquina, se sentd y lloré amargamente
su culpa. Habia llegado hasta ahi por no escuchar a su corazon.

Pasaron dias, meses, afos, hasta que una de las ratas preferidas
de la bruja se le acercé para darle una llave.

—Toma y vete —le dijo— quiero que mi ama sea solo para mi.

LLa princesa corri6 hacia la puerta y escapo.

Una vez hubo salido se acord6 de donde venia. Vino a su cabe-
za su estanque y el pez que la aguardaba. ..y su estrella.

Nada mas pensar en eso la estrella bajoé del cielo indicandole el
camino de regreso.

La princesa sonti6. Y con ella su corazon.

Tras varios dfas, o meses, o aflos —nunca lo supo con certe-
za—, la princesa llego al estanque. Se asomo y reconocio a la verda-
dera princesa, que le esperaba.
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Se meti6 entonces al estanque lentamente, primero un pie, lue-
go otro pie, las piernas, la cintura, los brazos...

Cuando estaba a punto de sumergirse, su estrella baj6 del cielo
para darle un gran abrazo. Un abrazo de amor y luz.

Luego se marcho.

Cuando el pececito entré por completo al estanque este se ilu-
mino.

El pececito ya no era negro.

Ahora era de un color plata intenso que se podia ver hasta en
la oscuridad.

Y reflejaba, dia y noche, cada uno de los colores de los habi-
tantes del estanque.

Y colorin colorete. ..

...el cuento se fue en un cohete...

FIN
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LO QUE PARECE Y NO LO ES

BEATRIZ ROMERA SANCHEZ
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n dia que el sol salfa entre las montafias grises, surgié de
una gran flor roja, como de la nada, una hermosa nifia.

Sus ojos brillaban como luceros en una noche estrellada.
De su pequefia y diminuta boca salié una hermosa sonrisa.

—<:Cbémo es posible? —comentaban los vecinos al verla.

De una flor... de una flor... y surgié el nombre: Mariflor, que
cortié como la pélvora por toda la aldea.

La nifia crecié rodeada de carifio, todos alababan su belleza,
era libre, le gustaba jugar en la pradera, no sabia de problemas, no
tenfa enemigos, era feliz, ayudaba a sus vecinos y todos la querian.
Todos menos un personaje de la aldea que le tenia mucha envidia,
Olivia se llamaba.

Mariflor nunca habia hablado con ella, no la conocia ¢por qué
ese odio?.

Cuando aun no habia nacido Mariflor, Olivia tuvo un suefio. El
suefio decfa que una nifia muy especial enamoratfa a toda la aldea.

—Qué bien! Esa soy yo. Seré famosa, seré envidiada, seré rica
y un apuesto principe se enamorara de mi.

El tiempo no le dio la razén pues vino a esta aldea la pequefia
Mariflor que desde su inicio enamoré a todo el mundo.

Olivia no sabia qué hacer para quitarsela de en medio. Se le
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ocurri6 hacerle un hechizo ¢pero qué podia hacer? Tenia que estar
muy bien preparado, nadie debia sospechar de sus intenciones.

Estuvo pensando y pensando...

—Le puedo regalar unas infusiones para que le crezca el pelo,
parecera una osita, le saldra por la nariz, boca, orejas, bigote, jajaja-
ja... pero no, podria depilarse y seguir igual de bella.

—Le podria pintar toda la cara de verde cuando duerma...
pero no, con quitaverde se lo quitaria todo.

—Le podria cambiar el champt y ponerle alquitran... gte la
imaginas toda negra?, pero no, se lo quitarfa con quitaalquitran.
No encuentro nada que se me pueda ocurrir para que dejen de
admirarla.

Un dia, por casualidad, pasé por la aldea un cortejo acompa-
flando al principe y su madre.

Olivia cuando se enter6 de la noticia penso:

—Seguro que Mariflor enamorara al principe.

Estaba Mariflor cogiendo agua de la fuente y Olivia se aproxi-
m6 para verla de cerca. Ella también qued6 deslumbrada ante tanta
belleza, tanta bondad, tanta ingenuidad.

—Cobmo he podido pensar en hacer dafio a esta criatura celes-
tial, soy una mala persona.

Muy arrepentida Olivia se retir6 llorando amargamente pen-
sando lo que habia pretendido hacer, no se lo podia perdonatr.

Iba tan triste y aturdida que no se dio cuenta y tropez6 con
un chico.

—Perdoén!

Sus ojos se encontraron y como si de magia se tratara salieron
unas chispas que todo el mundo pudo ver. Olivia estuvo a punto
de rodar por el suelo, pero unas manos poderosas la sujetaron a
tiempo.

—Se ha lastimado hermosa doncella?

Olivia no podia articular palabra... {Era su héroel
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El galante principe se ofrecié para acompafiarla, en el camino
entablaron una conversacién y rieron como si se conocieran de
toda la vida.

La madre reina, desde las ventanas de sus aposentos, observo
a su hijo, nunca lo habia visto tan feliz.

Invitaron a Olivia al palacio real y al dfa siguiente sali6 el cot-
tejo hacia su nueva vivienda.

Por los datos que dispongo esto no es un cuento al uso pues
el principe por una vez eligié a la que no era tan bella. Eso le sir-
vi6 a Olivia para recordar que en un sueflo que tuvo una hermosa
doncella se casaba con un principe y otra bella nacia.

Viajaban hacia palacio por un escarpado camino, habia que
pasar por un lugar llamado Buholandia, era muy peculiar pues to-
dos los seres que alli habitaban tenfan siempre que decir la verdad.

Al ver el cortejo un diminuto pajarillo se acercé y viendo a la
madre reina que se asomaba por la ventanilla, rompi6 a refr.

—ji ji ji ji... jQué gorda estas! Si no comieras tanto...

La reina madre, muy ofendida, grito:

—iQue castiguen a ese mamarracho!

El pajarillo levanto el vuelo y no pudieron datle caza.

El viaje continué con el disgusto de la reina madre. Sigui6
mirando por la ventana cuando le llamo la atencién un pequefio
cervatillo que se afanaba en comer copiosamente de una planta
muy extrafia. Era una planta muy bonita con unas hermosas flores.

—ijAlto! —grité de nuevo la reina madre— y saliendo de la ca-
rroza se dirigi6 hacia el cervatillo que los observaba con curiosidad.

—Qué comes cervatillo? —dijo la reina madre.

—Es una planta que me permite estar fuerte y a la vez man-
tenerme delgado.

—Eso no puede ser —dijo la reina madre.

—Perdone sefora pero en este lugar no se miente jamas.

—Crees que si yo la tomara adelgazaria como ta?
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—Por supuesto majestad, coméis y acto seguido os venis con-
migo corriendo quince kilémetros, os garantizo que adelgazaréis.

—Bahhh, paparruchas, quiero comerlas y ya esta.

—Perdén majestad, el ejercicio es fundamental.

—7Pues no estoy de acuerdo, adios.

Muy airada la reina madre abandoné el lugar. Pensaba en lle-
gar a su castillo y comerse un buen chuletén.

Alo lejos ya se divisaba el castillo, el principe le dijo a Olivia:

—LEstamos llegando ¢te gusta mi reino?

A lo que Olivia le respondio:

—ZEs el lugar de mis suefios.

CUIDADO CON LOS SUENOS QUE SI REALMENTE
LOS QUIERES SE CUMPLEN.

FIN



Dedicado a los que sienten miedo en la noria.

LA NORIA

JUANA MARIA VIVANCOS GABARDA
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&;’?)IQ ste fin de semana son las fiestas en el pueblo. Rocfo esta
@§ contenta y pasa a recoger a Isabel, su amiga intima. Se
montan en los caballitos, el carrusel y entran en el tanel
de la bruja. Van saboreando un trozo de turrén cuando descubren
una caseta, poco iluminada, entre los arboles del jardin donde se
halla instalada la feria. Se trata de un mago que acierta el futuro. Fl
y su ayudante visten una tunica azul oscuro con la cabeza cubier-
ta y los dos llevan sobre ésta una gran estrella plateada. Isabel es
reacia a consultarle, pero Rocio siente gran curiosidad. Le explican
el proceso: primero el mago mayor intercambia unas palabras in-
comprensibles con su colaborador y después éste le susurra al oido
algo, pues —segun cuentan— es la parte del proceso donde entran
en contacto la sabiduria del sabio y la energia vital que aporta el
mas joven. Ella s6lo tiene que intervenir cerrando el triangulo. Para
ello, le dan un vaso con agua jabonosa y una pajita. Cuando Rocio
consiga una burbuja del tamafio de una mandarina, el mago leera
en las irisaciones de la superficie tornasolada su futuro.

Asf se hace. El mago se aproxima y dice ver en la tenue esfera la
cabeza de un hombre mayor, apenas perceptible, que la reclama para
que vaya a su casa.

Isabel permanece escéptica. Piensa que es un machista que la
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envia a su casa para preparar la cena, lo que no se sostuvo cuando
se encontro a su padre quejandose por una caida que habia tenido
en la calle.

Al dfa siguiente, sabado, compraron almendras garrapifiadas,
fueron a la caseta del tiro al blanco vy, al final, pasaron por la caseta
del mago. Esta vez les comunicé que veia dos pingtiinos dejandose
deslizar por un teclado inclinado. Rocio mir6 las irisaciones y, aun-
que no de forma nitida, también crey6 verlos. El mago le dijo que
eran unos parientes que vivian en una zona con nieve y que proxi-
mamente vendrfan al pueblo. Efectivamente, tenfa un tio que afinaba
pianos y vivia donde nevaba todos los inviernos.

Las dos amigas se emocionaron, tanto que el domingo fueron
directamente al puesto del mago, pues Isabel también queria consul-
tarle. Pero el puesto estaba cerrado y habia un guardia esposando al
mago mayor. El pequefio se habia escapado.

Segun parece, cuando los clientes estaban ocupados con el vaso
y la pajita, olvidaban los bolsos, ocasiéon que aprovechaba el mago
pequefio para robatles.

iQué desilusion! Sélo les quedaba la noria. Se resistfan a mon-
tarse, les producfa mucho miedo, asi que recurrieron a los copos de
algodon azucarado. Pero no se les olvidaba su experiencia con la ma-
gia. Ademas, el hermano de Rocio las acosaba, repitiendo sin tregua
lo candidas que habian sido.

Han pasado afos, muchos afios. Las dos amigas se casaron y
ahora se encuentran viajando con sus dos maridos para disfrutar de
su jubilacion.

Se hallan en un parque de feria al lado de una gigantesca noria,
pues la guia les ha recomendado encarecidamente la panoramica in-
olvidable que se divisa desde lo alto de la imponente noria.

Se miran a los ojos, se sontien. A ninguno le atrae la idea. Al-
guien dice:

—iEsto no va a ser peor que lo que hemos pasado en otros tiempos!



Y se suben. El ascenso es lento aunque la sensacion de vacio lo
hace desagradable. La bajada es peor ya que, ademds, aumenta la ve-
locidad. Sienten vértigo y cierran los ojos. No se les ocurre recrearse
en las vistas y estan arrepentidos de haberse montado y, lo que es
peor, en una de las agitadas vueltas pierde velocidad y al final se para.
Por el altavoz dicen algo de una averfa, que sera cosa de poco tiempo
y piden disculpas. Ellos se hallan casi en la cumbre y sus miradas, con
ojos muy abiertos, se cruzan cargadas de miedo. Esta oscureciendo
y la ciudad atn no esta iluminada.

Rocio rompe el silencio y comenta sonriendo:

—Ya sé que es una tonteria, pero me viene al pensamiento una
duda que tengo desde los doce afos y si esto acaba mal nadie me la
va a aclarar. Me explico. Yo habfa leido en una obra de Julio Verne
que el protagonista en una situacion apurada se fabricé con hielo
una lente y, concentrando los rayos solares en ella, como en una
lupa, pudo quemar una cuerda y salir del apuro. Pues bien, yo estaba
escuchando a mi padre que comentaba las manchas que producia la
escarcha en la fruta y pregunté si serfa causadas por los cristales de
hielo y los rayos el sol.

Me miraron en silencio y siguieron hablando.

—Dije una tonterfa?

Entonces replicé su marido:

—Desde luego Rocio, jtienes unas cosas! Siempre seras la mis-
ma. Luego te quejas. Que seas tonta o no ahora no tiene importancia.
En la situacion que estamos hay que ver las cosas mas seriamente, sin
trivializar. Yo, mientras ti hablabas, he hecho un balance de mi vida,
la cual ha estado muy marcada por mi abuela. Ella me ensefi6, con
todos los pormenores, el arte de la tacafierfa.

Rocio asinti6 con la cabeza.

—FEra una experta. {Nunca he conocido a nadie que la igualaral

—~HEsta introduccion —dijo carraspeando— la hago para explicar
ahora, arrepentido, haber obrado tan mal. Y no intento justificarme.



Dirigiéndose al matrimonio, les dijo:

—Yo era intimo amigo del hermano de Rocio, es mas, por eso
la conoci y nos convertimos en cufiados. Un dfa vino a casa muy
apurado, me pidi6 que le prestase cierta cantidad de dinero por un
asunto que le apremiaba. Yo podfa asumitlo, aunque era una canti-
dad importante, pero reaccioné de la siguiente manera. Dije:

—DBueno, pues lo vemos, pero ahora escucha, tengo que hacer
urgentemente un estudio profundo y extenso sobre cierto compot-
tamiento humano, me urge mucho. Pongamos el foco sobre alguien
conocido, mi hijo, por ejemplo. Yo soy su padre, ti su tio y padrino.
Es un personaje complejo, muy complicado, que nos puede dar pie
para el estudio.

—Hicimos un analisis exhaustivo de mi hijo con plena since-
ridad, pero yo me las arreglé, provocando, para que hiciera comen-
tarios muy descarnados, hasta el punto que, ante su gravedad, me
puse de pie y reaccionando violentamente lo eché de mi despacho.
Me senti muy lastimado con sus juicios, no los podia permitir. No
volvimos a tener contacto y por lo tanto no tuve que prestatle el
dinero. Pero ahora lo veo de otra manera y me arrepiento desde lo
mas profundo de mi conciencia.

Rocio lo mira con los ojos cuajados de lagrimas

—Qué por eso perdi el contacto con mi hermano? {Td me
diste una version muy distintal —dice con voz grave—. Pues mira,
mira bien ese pajaro que pasa volando. No es un mochuelo, es una
mochuela que le acaba de decir a su pareja: los hijos ya estan criados,
yo ahora voy a hacer con mi vida lo que quiera, voy a disponer de
ella. {Ya no aguanto mas! Me voy a un hermoso olivar de Jaén, que te
vaya bien y cada mochuelo a su olivo.

Se hizo un silencio muy tenso. Entonces, Isabel, para suavizar
comento:

—No os he contado lo que me pasé el martes pasado. Estaba
en el Ayuntamiento del pueblo esperando mi turno, entré un hom-
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bre y como no quedaban asientos libres cogi el bolso del banco para
hacerle sitio. El hombre, ya acomodado, empez6 a conversar con-
migo. Me pregunté de qué familia era y cuando la localizé se puso
contento, dijo que cuando era pequefio habia salido en una proce-
sion del Viernes Santo de nazareno con un primo mio. Y hablando
de santos me conto que a €l se le habia aparecido Dios. Fue en un
campo, bajo un pino, después de comer y en plena siesta. Me lo des-
cribié: —Era alto, con ojos grandes, pelo largo y una tinica como
lleva en las estampas.

Dijo que le llam6 por su nombre y al ver la cara que yo ponia
me dijo:

—Si a usted le pasa no se asuste, nada mas tiene que miratle las
sandalias y si no lleva pezufias seguro que es Dios.

Yo le sugeti que podia ser un suefio pero el hombre, haciendo
una pequefia pausa y negando con un movimiento de cabeza, excla-
mo:

—Por lo que sea, Dios me ha cogido carifio y me ampara a mi
y a mi familia —sigui6 su relato—. Mire usted, yo tengo un hijo que,
sin darse cuenta, tomé del veneno que se echa al parral. Se quedd
algo trastornado pero gracias a Dios salié adelante. Otro dfa, sin
tener el carnet de conducir, cogi6 el coche del vecino. El me dijo
que llevaba delante a la Virgen y en los asientos de atras dos angeles.
Calcule usted qué fuerza llevaria el volante que no sélo no le pasé
nada, sino que lo aparcé en la puerta del vecino.

Me nombraron y tuve que despedirme.

A pesar de las circunstancias todos sontieron. La ciudad, ya
iluminada, era un bello espectaculo. Parecia que estaba en brasas. Era
una noche limpia, cargada de estrellas. Alguien comento.

—Con este cielo no hace falta que nos estrellemos.

Se oyeron risas nerviosas. LLa noria gir6, pero sélo un poco. Por
el altavoz se disculparon y aseguraron que ya estaba casi a punto. El
marido de Isabel dijo entonces: —¢Os dais cuenta? Somos fuertes,



no perdemos el control en una situacion desagradable. Yo pienso
que nuestra generacioén, como ha tenido muchas dificultades, se ha
hecho fuerte. Venimos de la dura postguerra. {Qué recuerdos! En
mi casa no llegamos a pasar hambre pero si habia coliflores pues a
comer coliflores. En la calle se vefa gente rebuscar en los cubos de la
basura que bajaba cada vivienda. En la fresquera de la cocina de mi
casa yo, con mucho cuidado, levantaba la malla metalica que la cubria
e, introduciendo un macarrén y perforando con €l el cartucho de pa-
pel que contenia el azucar, recuerdo que sorbfa con inmenso deleite.

Cridbamos un pollo en la terraza para la cena de Nochevieja,
éramos diez comensales pero entonces comer carne no era habitual.
Mi hermano le ensefi6 a hacer la instrucciéon con un trozo de cafia
bajo el ala —ya sabéis lo militarizado que estaba todo— y el pollo
avanzaba hasta donde estaba su cartilla de racionamiento —una ré-
plica hecha a escala de la que tenfamos nosotros—. La cogfa con el
pico y se la daba a mi hermano y asi recibia la comida.

Nos encarifiamos con el pollo. Eramos diez, pero sobré pollo.

—S8i, marido —dijo Isabel— luchar, s hemos luchado. Fueron
tiempos muy dificiles, ¢/ Te acuerdas cuando los hijos habfan escrito a
los Reyes Magos y no nos podiamos permitir ningiin gasto extraot-
dinario? Tt recurriste a tu pariente, que te debia una pequefa canti-
dad desde hacfa tiempo. Acordaste una cita con €l pero no aparecio.
iNunca se me olvidara la cara que trajiste a casa! Yo entonces, llena
de coraje, lo llamé y le dije que disculpara, pero habia surgido un in-
cidente que no te habia permitido ir y le dije que yo podria sustituirte
acordando la cita para esa tarde. Y pago.

—Huy, parece que ya nos movemos. Por fin gira.

Por el altavoz ofrecen otro viaje gratuito para compensar a los
viajeros.

FIN
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«<AHORA TE TOCA A TI»

Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento de tu
vida. Te proponemos que uses las siguientes paginas para escribir
tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te
crees un problema porque quieras contar tus memorias, que ocu-
pan seis volumenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y
al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pas6 de esa forma
como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu her-
mano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan
importantes como las que no recordamos, pero nuestro incons-
ciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razon, necesita-
mos recordar. Asi que no le des muchas vueltas, y haz un esquema
de aquello de lo que te acuerdes y escribelo aqui. Cuando hayas
acabado vete a la otra parte, unas paginas mas adelante, y sigue las
instrucciones.
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«ERASE TU VEZ»

Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca transfor-
marlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nérdico se co-
noce como cuento de hadas. Revisa las partes mas importantes, los
personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformandolo en
un cuento, en una historia tan especial que te encantara contarsela
a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos...

T eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus memo-
rias ponias: «Naci en un pueblo muy pequefio y me pasaba el dia
jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comernos el
agrillo que crecfa en primavera bajo los limoneros. Un dia mi padre
nos dijo que tenfamos que irnos a otra ciudad porque lo traslada-
ban en su trabajo...»

Transformado a cuento podria ser: «Llego el dia sefialado por las
hadas del bosque en su famosa prediccion: nacerfa una nifa de
grandes ojos y cabello brillante. Y nacié [aqui pones un nombre de
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloré de alegria
[cuidado con las erratas, no vayas a poner “alergia”, que entonces
el cuento serfa muy diferente], sus hermanas saltaban de contento
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando crecid, le
encantaba ir al bosque a jugar bajo los arboles cargados de frutos
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad...» Esto es un
ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un titulo
bonito. Frase tu vez.
























ANEXO

BALAURUL PRINCIPATULUI
VIVIANA GEANA
(Traduccion de la autora del cuento)

Pentru copilul care am fost.

St pentru copilul interior.

A fost odata ca niciodatd, cd dacd n-ar fi fost nu s-ar fi poves-
tit, un tandr pring care cilitorea de ceva vreme in ciutarea celui
mai mare si mai intunecat dusman al principatului siu, balaurul.

Intr-o zi, in timp ce incerca si traverseze un riu, se impiedi-
ci de o piatrd si cizu. Desi parea doar un firicel de apd, curentul
il tari pand in momentul cind reusi si se prinda cu bratele de
trunchiul unui copac cizut de-a curmezisul riului. Stind el asa
atirnat, vazu o gramadid de pesti trecindu-i prin fatd si chiar o
broasca stdngace, care saltdnd aproape ci ii cazu pe fatd. Asta il
trezi din visare. Respird adénc, isi lud avint si reusi sd se urce pe
bustean. In sfarsit putu si meargi si si ajungi pe celilalt mal.

Acolo vazu, pe o pajiste de un verde strilucitor, un cerc de
fete cu parul auriu care se hirjoneau si se hlizeau. Isi didu seama
ci nu erau niste copile oarecare, ci erau zane. In mijlocul lor trona
Nasa Zana. O parte din ele ii pieptanau parul, din care se des-
prindeau din ciAnd in cind perlele intelepciunii. De fiecare datd
cand cadea o perld, o ridicau cu delicatete si o puneau intr-o cutie
acoperita de catifea rogie. Din cutie, de deasupra perlelor, se zirea
cel mai mare si mai stralucitor granat pe care printul il vizuse sau
si-] putuse imagina vreodata.

In timp ce printul se apropia cu pasi soviitori, zinutele nu
pareau si il fi observat sau si il bage in seama. La un semn insd
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din partea Nasei Zane, isi incetard ca prin farmec activititile neo-
bosite.

Printul se apropie din ce in ce mai precaut. Nu stia daci in-
trerupsese un ritual sacru sau doar un simplu joc. In acelasi timp,
se temea sd nu fi nimerit din greseald pe tirimul temutului siu
dusman si sd nu fie incd unul din viclesugurile sale. Auzise povesti
despre alti tineri nechibzuiti, care intraserd in padurile fermecate
si nu se mai intorsesera acasi, le ramaseserd doar oasele ... uneori
nici micar oasele.

Dintr-o datd, Nasa Z4ni se apleci si ridica cutia din catifea.
Aspectul si rochia ii erau atit de impunatoare incat pringul, apro-
ape instinctiv, ingenunche in fata ei. Spre surprinderea lui, Zana
ii inm4n3 cutia, spunindu-i:

—Te asteptam demult, printule. Dacd mai intarziai chiar si
o zi, aceste nestemate s-ar fi transformat in pulbere. O pulbere
stralucitoare, desigur, dar care ar fi fost spulberati la prima adiere
de vant. Ia-le, sunt ale tale, tu le-ai dobandit. Eu doar am avut
griji de ele.

Granatul era fructul unei flori de lotus ale cirei petale il
tinusera la adapost si il protejaserd ani de zile. Zanele, la rAndul
lor, avusesera grija de el in asteptarea zilei cAind urma si apara
viteazul care s-ar fi aventurat pand la tarimul balaurului. Naga
Zana era singura care cunostea adeviratul dar si nume al pietrei:
Dragostea.

Printul stia foarte bine ce reprezenta granatul. Salvarea prin-
cipatului sdu, aflat de multi ani sub stipanirea balaurului, atdrna
de el. Acea piatri era singura arma care putea sa-l invinga pe pu-
ternicul sau dusman, orbindu-l cu strilucirea-i ametitoare.

Tanarul il lud cu delicatete cu ambele maini, il saruta si il
stranse la piept, punindu-l sub cimasa. Multumind zinelor, se
desparti de ele intorcAndu-se la riu, de astd datd intr-o barci pe
care i-o facuserd cadou.
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Se facu noapte. Era o noapte extrem de intunecatd. Norii
ascunseserd cu gelozie luna indératul lor. Oricat incerca sd i se
opund, printul simtea cum il toropea oboseala. Dupi un timp,
nemaiputind si reziste, cizu infrint in bratele somnului. Intre
timp, barca, urmandu-si cursul, pitrunsese pe nesimtite pe teri-
toriul inamicului.

In timp ce printul visa, leginat de ritmul dulce al curentilor,
se auzi dintr-o datd un raget asurzitor. Deschise speriat ochii si
vizu cum din apele negre se ridicd infricosdtorul balaur, care din-
tr-o miscare fulgerdtoare 1i inhdta granatul. Totul se petrecu atét
de repede incat nu avu timp sa facd nici cel mai mic gest de impo-
trivire. Putin lipsi sa nu-1 omoare si pe el, asa cum ficuse si cu alti
viteji, dar cum incepea sa se lumineze, balaurul se preocupi mai
curand de propria-i retragere, inainte de ciderea zorilor.

Printul ramase dezolat in mijlocul Lacului Amiriciunii,
un loc format din lacrimile altor nefericiti care incercaserd si se
opuni la rindul lor marelui inamic. Incepu sa plangi. Isi smul-
gea parul din cap, neincetdnd si spuni: «Cum am putut fi atit
de delisitor?!» Avusese in mainile sale comoara mult rivnita si,
intr-un moment de neatentie, pierduse totul: propriul principat
era acum pe punctul de a fi complet distrus.

Se uitd in jur. Lacul era neclintit, nu se auzea niciun zgomot,
nici micar o undi nu se clintea pe suprafata lui. Unde ar fi putut
sa dispara balaurul? Acum nu-i mai rimé4nea nimic de ficut decit
sa il caute si sa il infrunte, cu tot avantajul enorm pe care dusma-
nul il detinea fata de el.

Gdsi in buzunar perlele intelepciunii daruite de zane. Le pri-
vi cu un zAmbet trist: la ce ii mai puteau folosi acum?! Dintr-o
datd, isi aminti un detaliu pe care il mentionau multe din poves-
tile pe care le auzise despre acel personaj, ciruia nu ii acordase
prea mare atentie la momentul respectiv. Se spunea ci balaurului
ii plicea mult muzica. Greu de crezut ca unui monstru ii putea



placea ceva atit de delicat, insi se hotari sd incerce: nu mai avea
nimic de pierdut.

Nu isi amintea insa niciun cintec. Singurul care ii veni in
minte era un cintec de leagin pe care i-l soptea la ureche doica
lui inainte de culcare.

—Nani, naniii, puiul mamiii/Nani, nani, nani, naniiii...—
murmurd o datd, fird sd se intdmple nimic. Suprafata lacului ra-
mase la fel de neclintita si indiferenta.

Mai incerca o data si inca o data.

A treia oard auzi un zgomot teribil, si dintr-o datd aparu din
apa teribilul siu dusman. Tinea intre dinti mult rivnita piatrd,
granatul, care strilucea precum o mie de sori de purpura. Printul
trebui sa-si plece privirea, pentru a nu fi orbit.

«Repede, trebuie sd actionez acum, ori niciodatal», isi spuse
printul continuind sa cinte, in timp ce se apropia de marginea
barcii de care se sprijinea balaurul.

Deodatd, ii veni in minte o nebunie: sa il gadile, in ciuda
faptului cd inamicul avea corpul acoperit de solzi tari si lunecosi.

Luat prin surprindere, uriasul incepu s rida in hohote. Gra-
natul cizu rostogolindu-se in barca. Printul ii ridica rapid si fu pe
punctul si il orbeasca pe balaur, pentru a putea apoi sa-1 omoare
mai usor.

Insi ceva il ficu si se opreasci: acum ci recuperase nestemata
cu puteri nepretuite, nu mai era nicio grabd. Lupta era ca si cis-
tigatd. UitAindu-se de astd datd drept in ochii balaurului, constata
cu uimire cd temutul siu adversar incetul cu incetul isi schimba
aspectul. Enormele sale aripi se transformau in maini de copil.
Dupi o vreme, din imensa creaturi nu mai rimase nimic. In locul
ei, abia tinAndu-se de marginea bircii, se afla un baietel care se
uita la el insusi cu uluire.

Cel putin la fel de surprins precum copilul, printul ii prinse
in brate si il ajutd si urce pe vas. Micutul, incercand si-si ascunda



cu stangacie goliciunea, incepu sa plangd, implorand:

—Nu-mi fi riu, te rog, sunt fiu de rege. Intr-o zi, dupi ce
am fugit din palatul parintilor mei, m-am intalnit cu un vrijitor
care m-a blestemat si md transform in balaur pana in ziua in care
voi putea din nou sa rid. Du-mad pana la palatul périntilor mei si
te vor coplesi cu daruri.

Printul nu se lisa rugat de doud ori, desi nu avea complet
incredere in spusele copilului. Putea fi inci o capcand a balaurului
pentru a-l pacili si a-l abate din nou din drum. Cu toate astea
si in ciuda indoielilor, ceva il ficu si aibd incredere si si urmeze
instructiunile pustiului.

Cand ajunserd la destinatie, nu mici i fu surprinderea
printului cind isi didu seama ci palatul parintilor baiatului se
afla in propriul lui principat si ci acolo il asteptau insisi parintii
lui. Acestia nu mai avusesera niciun moment de liniste de la
disparitia lui. Aproape ci pierduseri orice speranta de a-l mai re-
vedea, asa cum li se intAmplase cu celalalt fiu al lor, care disparuse
cu multi ani in urma, dupa o ceartd in familie.

Printul habar nu avea de existenta acelui frate, crezuse intot-
deauna ca era singur la parinti. Nu ii vorbiserd niciodata de el. Se
imbratisard indelung, fird a-si putea lua ochii unul de la celalalt,
vizandu-se pentru prima oara cu adevirat.

—Frate —ii spuse printul baiatului—, ia aceasta piatrd, ti-o
daruiesc. Tie iti apartine cu adevirat. Multumiti tie am primit
un dar mult mai mare: un frate a cirui existentd nici macar nu o
banuiam.

Se imbritisara cu totii, frati si parinti laolalta. Balaurul care
amenintase timp de atitia ani principatul disparuse. La fel si bles-
temul care planase asupra familiei. Incepand din acea zi, triiri
multumiti si fericiti pAnd la adanci batrineti.
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