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PROLOGO

Cuando un grupo de personas, con un interés especial en su vida y
sus procesos, se reunen para escribir juntos un cuento basado en su
biograffa —cada uno el suyo—, pueden pasar muchas cosas: que
se hagan muy amigos, que se peleen, que se rian mucho, que lloren,
que coman hasta hartarse, que pierdan el apetito... muchas cosas,
tantas como experiencias tiene la vida compartida en grupo. Pero
lo que ocurri6 los dias 19, 20 y 21 de julio de 2019 en Can Benet
Vives, cerca de Barcelona, fue mas alla de todas esas cosas que he-
mos enumerado, al fin y al cabo de lo mas normales. Las integraron
y las dejaron atras, como experiencia ya realizada. Entonces entra-
ron en otro espacio, un lugar con resonancias miticas, de cuento y
accedieron a ¢l a través de una rendija en el tejido de la fantasia, en
la inmensidad de la imaginacion, en ese lugar donde descansan las
ideas bellas. Lo hicieron con la metafora, el simbolo, el cuento y la
presencia, que son herramientas que permiten encontrar tesoros
escondidos y desvelar mundos imaginados.

La belleza y fuerza del mito y el cuento se puso al servicio del
trabajo que hacfan, y entre juegos, risas, alguna lagrima (pocas) y
mucho de estimular la imaginacién consiguieron plasmar en un
cuento su transitar por la vida hasta el momento. No escribieron



largas sagas, no se trataba de eso, ni siquiera un relato pormenori-
zado de lo que habfa supuesto su paso por este mundo tan... (aqui
habria que poner el adjetivo que mejor definiera a cada cual). Lo
que hicieron fue dejarse llevar por el embrujo del instante, por la
entrega al momento presente que estaban viviendo y por las mira-
das de complicidad y certeza del grupo. Y asi consiguieron lo que
vas a leer mas adelante. Sumérgete en las paginas que siguen como
un buceador, o una buceadora de lo invisible y déjate seducir por la
magia del encuentro.Que la séptima edicion —siete, nimero sagra-
do donde los haya— tenga lugar en Barcelona es muy importante,
ya que es una ciudad magica y poderosa que impulsa lo que le roza.
Ha sido un catalizador enérgico para el proceso que se ha abierto y
cuyo destino final solo conoce el Dramaturgo Césmico. Nosotros
solo tenemos que dejarnos llevar en este gran barco que acaba de
desplegar sus velas, para recorrer los infinitos mundos de la fanta-
sfa, que, al fin y al cabo, es otra forma de entender la realidad.

El gran viaje y otros cuentos reune un nutrido numero de cuen-
tos de diferentes sensibilidades, tantas como personas habfa en el
taller, y esta es la gran riqueza del ser humano: una persona, una
sensibilidad y todas juntas formamos el gran Tapiz Sagrado que
nos sostiene.
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LA CARACOLA QUE UNIO DOS
MUNDOS

MAITE ALCON DOMINGUEZ
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( rase una vez una nifia que salié del mar. Su cabello on-
@Lﬂg dulado y acaracolado era de una belleza espectacular. Era
rojo como el sol al atardecer.

Quedo varada en la playa en el ocaso de un dia de verano,
casi sin sentido, casi sin aliento. Unos pescadores la recogieron y la
llevaron a su humilde casa para cuidatla y reanimatla.

Enseguida quedaron asombrados y maravillados ante su belle-
za. Algo habia en esa nifia que los cautivaba y hechizaba.

Cuando la nifia abri6 sus azules ojos, no recordaba qué habia su-
cedido y miraba con temor esos rostros nuevos nunca vistos. No sabfa
de dénde venia, ni quién era. Tampoco entendia donde se encontraba.

Mientras tanto, habia cotrido la voz del acontecimiento de la
playa, y la gente del poblado se habian ido acercando a ver a esa
nifia que habia llegado del mar.

Era un poblado pequefio, de gente sencilla que habia vivido
del mar mucho tiempo atras. Sabfan que el mar trafa misterios... y
tesoros. Pero ¢quién era ella y qué hacia en su poblado?

Ellos, casi sin darse cuenta, por acontecimientos que no pet-
tenecen a este cuento, habfan perdido la conexién con el mar y ha-
bian perdido su capacidad de sentir. Ya no lo honraban ni cuidaban
como se merecia.
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Todos preguntaban quién era esa nifia. La nifia, con una mira-
da llena de asombro y temor, escuchaba unos sonidos extrafios ja-
mas escuchados. Ella sélo podia reconocer el canto de los delfines,
las ballenas y los sonidos llegados de las profundidades del mar.

Intentd emitir un sonido que soné como el canto de un delfin,
y todos se miraron sin comprender. Ya no podian reconocer los
sonidos del mar. Sin embargo, ese canto les produjo una sensacion
extrafia... como algo que resonaba muy, muy hondo en su interior.
Algo sucedia en ellos cuando la nifia cantaba el sonido del mar.

Asi, la gente del poblado se allegaba a verla para escuchar su
canto, que poco a poco les hacia recuperar una memoria perdida.
La vibracién del canto de la nifia comenzé a despertar en sus célu-
las el recuerdo del sentir, el recuerdo del amor.

Asi pasaron dias, semanas, tal vez meses, y la nifia aprendio las
costumbres del poblado, y sus gentes iban reconociendo mas y mas
esa vibracion que les abrfa a una alegria perdida y olvidada.

Pero un dia la nifia comenzé a entristecer. Su canto apenas
se podia escuchar, no tenia fuerza. Y una afioranza afloré en su
corazon.

De forma casi instintiva y siguiendo su nostalgia, se sumergi6
en el mar. Los delfines la reconocieron y ella les expresé con su
canto la tristeza de su corazén.

Entonces comprendié. Comprendié que el mar era su hogar,
que era la hija del mar y que este la estaba llamando. Debia regresar.

Contenta con su descubrimiento, regresé la nifia al poblado y
convoco a sus amigos para comunicarles su recién descubrimiento.

—Soy hija del mar y debo regresar a mi hogar, estoy siendo
llamada.

La gente del poblado palideci6 y enmudecié. El jefe hablo:

—Ella nos ha traido con su canto el misterio y el sentir del
mar que habfamos perdido. ¢Qué haremos si se va?

Todos sintieron la tristeza. También la nifia, la cual comentd:
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—Debo seguir y responder a la voz que me llama, pero el
amor me ha vinculado a vuestros corazones. {Es tan bello amaros!
¢Cémo podré marchar?

La pregunta quedo en el aire y nadie pudo contestarla en ese
dia, asi que todos se fueron a sus casas con el corazén entristecido.

La nifia volvié a sumergirse en el mar con la esperanza de
encontrar alivio a su corazén. Se acercaron los delfines, que supie-
ron enseguida del dilema de la nifia. Le cortaron un mechoén de su
pelo acaracolado y lo transformaron en una bella caracola. La nifia
comprendio y su corazén se abriod.

Sali6 del mar y convocd de nuevo a las gentes.

—iOid, oid!

Hizo sonar con fuerza la caracola emitiendo un sonido pro-
fundo que se escuché en los confines del mar.

—Podré regresar al mar, pero estaremos por siempre jamas
unidos a través del canto de esta caracola.

Y asi lo decidieron, en el ocaso de un dia de verano la nifia se
adentré en el mar para no regresar. Se iba feliz, pues habia apren-
dido a amar a los humanos.

Y todavia hoy, cada atardecer, al enrojecer el sol, hacen sonar
la caracola, recordando la memoria perdida:

YA PUEDEN SENTIR. SON HIJOS DEL MAR. HAN RE-
CUPERADO LA CONEXION.
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SOL NACIENTE
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@iﬁ ste es un cuento lleno de amor y de esperanza. Os llevara
@ﬁ a un lugar desconocido de vuestro corazon, donde los fan-
tasmas y monstruos que os aterran no podran entrar jamas.

Erase una vez un sol naciente. Era chiquitito, pero con mucha
fuerza.

Su papai, el Sol del Mediodia, era enorme y con sus rayos daba
luz y vida a todos los seres. Su mama, la LLuna, mecia las aguas mo-
viendo las olas a su antojo, en una armonia celestial.

A papa Sol y mama Luna les costaba mucho encontrarse. Solo
al anochecer, cuando el Sol dejaba ir su gran fuerza y la Luna toma-
ba su mas preciosa presencia, entonces, y solo entonces, por unos
instantes, podian amarse.

Sol Naciente querfa crecer muy rapido, ser el Sol del Mediodia
y tener mucha energfa, asi que se marcho en busca de su destino,
envuelto en una mezcla de temor y anhelo.

Anduvo caminos, recorrié desiertos, escalé montafas y na-
vegd por los océanos. Llegd un dfa en que se sintié agotado, con
miedo y sin fuerzas. Intentaba iluminar estos trayectos con sus in-
cipientes rayos, pero la oscuridad se hacia cada vez mayor.

Empezaba a olvidarse del motivo de su viaje. Ya no recordaba
el sentido de su bisqueda. No comprendia por qué lo habfa hecho.
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Los monstruos le perseguian o al menos asi lo crefa él. Luchaba y
luchaba, pero cada vez eran mas. En el fragor de la batalla, cuando
su luz estaba a punto de extinguirse, aparecié Dragdn Blanco. Be-
llo, con alas enormes y dulces ojos. Todo su ser irradiaba una luz
blanca cegadora. Sol Naciente se quedo sin habla. Sinti6 la necesi-
dad profunda de postrarse ante él y pedir perdon.

Dragén Blanco lo abrazé y lo acund en sus inmensas alas,
bendiciéndolo.

Y dijo el Dragon:

—Con tu rendicién ahora puedes acceder a saber que eres el
que siempre fuiste, parte de un ciclo de vida y abundancia. Honra
con agradecimiento el lugar que te corresponde en él. El camino
recorrido ha sido bien aprovechado por ti, levantate. En este Espa-
cio Sagrado encontraras tu verdadero destino.

Y asi empez6 su nueva andadura.

Un dfa, cuando expandia su amanecer, oy6 una llamada como
nunca antes habia oido. Sol Naciente supo que ya no era éllo que le
importaba. Ahora sentfa la necesidad imperiosa de ir al encuentro
de esa voz. Descubrié que venia desde lo mas profundo del bos-
que. Allf la encontrd, era una nifia.

Nayala, que era su nombre, era una nifia muy pobre. Se vefa
en sus vestimentas, envejecidas y remendadas. Lo miro y empez6 a
relatarle su historia:

—NMis padres apenas pueden alimentarme. Trabajan de sol a
sol. Mi padre, cuidando de los bienes de otras personas. Le tratan
muy mal, ya que el dinero les da ese poder. Cuando llega a casa,
apenas puede acostarse en su camastro. Mi madre trabaja de lavan-
dera en el castillo del Rey Grufién. Sus manos estan en carne viva
de tanto frotar. Tiene que escondérselas en los bolsillos cuando la
Reina la llama para aumentarle sus tareas; la Reina Grandullona no
quiere que sean vistos los estragos de su tiranfa. En el reino en que
vivimos esta prohibido desear una vida mejor. Sélo los habitantes
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del castillo tienen derecho a conseguir todo lo que quieren. Yo me
ocupo de la casa: coser, barrer, fregar, cocinar y, aunque no tenga
derecho por mandato real, tengo suefios y anhelos. Cada dia, antes
de iniciar mis tareas, voy a lo profundo del bosque al encuentro de
mis amigos animales. La negra pantera de misteriosos ojos verdes.
El magnifico le6n con su larga cabellera. La altiva aguila con sus
alas al viento. La hipnotica serpiente. Y el juguetdn raton, que los
burla a todos gracias a su pequefio tamano. También esta con ellos
mi fiel amigo North. Lo encontré siendo un cachorro abandonado
en las calles del reino. Debo mantenerlo escondido, pues también
esta prohibido tener el afecto, y la compania, de un perro. Bien es
sabido que compartir la vida con ellos alimenta el corazon y el alma
de amor, haciéndonos mas felices, alegres, libres y menos temero-
sos. Cuando nos vemos, correteamos, saltamos, nos abrazamos.
Cuando se abalanzan sobtre mi, lo hacen con suma delicadeza. Sa-
ben que soy fragil para ellos. En este espacio todo es posible y has-
ta ahora he sido feliz. Pero hoy he levantado los ojos hacia lo mas
alto de los arboles y te he visto derramando los primeros rayos de
sol de la mafiana, acariciando cada rama, cada hoja. Habia destellos
de oro en el cielo... y de pronto he sentido que estaba prisionera,
he oido a mi alma gritar y he gritado con todo mi ser: jAyidame!
1Y has venido! jAqui estas!

Todos los animales estaban alrededor de Sol Naciente con
sus ojos clavados en él; en ellos habia suplica de dignidad y justicia
para Nayala.

Algo en Sol Naciente le hizo saber que habia llegado la hora,
al volverse su fuerza y brillo inigualables. Y en ese mismo instante,
Dragoén Blanco, que lo acompafiaba siempre desde el Reino de lo
Invisible, se present6 de nuevo ante ¢l con todo su esplendor.

Y asi les hablé:

—Hoy la llamada de vuestra Basqueda se encuentra y se une,
gracias a tu viaje y entrega para aprender a ser el Sol del Mediodia.
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Ha llegado el momento de rescatar a Nayala del Reino de las Som-
bras. ;Ya es hora de marcharse, Nayala, tu sitio ya no esta aquil

Con sus inmensas alas, Dragén cogi6 a Nayala y a su fiel perro
North, que al ser tocado por Dragén se convirtié en un apuesto
joven.

Nayala y North se unieron volando a través del viento, me-
cidos por las alas de Dragén Blanco y bafiados por la luz del Sol.

Con esta unién se inicié el nuevo Reino de la Primavera, ba-
sado en el amor, la igualdad, la justicia, la libertad, la abundancia
y la luz. Donde los monstruos eran los guardianes de los nifios,
ayudandolos a encontrar su propio dragon, sintiéndose protegidos
y amados por esos seres tan maravillosamente monstruosos.

Y Sol Naciente, gracias a este acto de amor verdadero, se con-
virtio, ahora si, en el Sol del Mediodia de esta nueva era.

Y cuento contado, cuento acabado.
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EL HIJO DEL REY DEL MAR

ALBERT AGUADO LOZANO
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@iﬁ rase que se era, porque antes empezaban asi todos los
@1‘§ cuentos, el hijo del rey del mar, que pasaba dias enteros
tumbado sobre el mar viendo barcos navegar.

Uno de los dias vio surcar los mares a un gran barco de vela.
Era un barco de tres palos con todo el velamen desplegado. Aun-
que lo que llamé su atencién, mas que las velas, el atardecer o los
delfines que acompafiaban al barco, fue el hombre que portaba el
timon.

Era un hombre alto, fuerte y moreno, totalmente diferente a
los otros hombres que él habia visto comandando otras embarca-
ciones. Aunque el principe no lo identificé entonces, en su interior
empez6 a brillar 1a semilla del amor.

Sin saber ni como ni por qué, cada dia dedicaba una parte del
tiempo a contemplar la singladura del gran barco de vela. El resto
de las embarcaciones que surcaban los mares no le parecfan ni la
mitad de interesantes.

Dia a dia, su relaciéon con el barco patroneado por el capitan
se fue haciendo mas intensa. Se encargaba de favorecer los vien-
tos con los que el barco era mas veloz. .o guiaba por encima de
bancos de peces para que a la tripulacién no le faltara el alimento.

El sentimiento que el capitan habfa despertado en él crecfa y



crecfa, sin que nada de lo que hacia para ayudar al barco sirviese
para sosegar ese sentimiento.

El capitan, por su parte, sospechando de su buena suerte, em-
pezo6 a estar mas atento a lo que ocurria en el mar. Entre las olas,
en la lejania, intuy6 al hijo del rey del mar, at6é cabos y sintié un
profundo agradecimiento por él.

Los dias iban transcurriendo y el barco completaba jornadas
de su viaje. El principe iba pensando qué ocurrirfa cuando el barco
llegase a puerto y empezd a ponerse triste.

Intenté que el viaje durase el mayor tiempo posible, primero
apaciguando los vientos que él mismo habia alentado. Mas adelante
provocé una calma chicha que tuvo al barco sin moverse durante
mas de dos semanas y que llamé la atencion del rey del mar.

El capitan no era capaz de entender que ocurria con los vien-
tos y por qué no podia hacer salir al barco de esa calma chicha.
Pensé en el hijo del rey del mar y en que ¢l fuese el responsable de
los dltimos cambios meteorolégicos, aunque no pudo imaginar la
razon.

Viendo la tristeza instalada en los ojos de su hijo, el rey del
mar convoco a la Corte del Mar para pedir consejo. Hablaron pe-
ces, mamiferos, criaturas fantasticas. .. todas ellas aportando su di-
ferente sabidurfa. Al final, la vieja y grande tortuga marina sugirié
que el principe pasase un tiempo en el fondo del mar.

Dicho y hecho, el principe dejé la superficie, sus olas, sus atar-
deceres, sus barcos y sus encalmadas y los cambi6 por las ciudades
en ruinas, los restos de barcos hundidos, los tesoros escondidos y
las criaturas fantasticas que habitan en el fondo del mar.

Hizo buenos amigos en las profundidades, disfruté de buenos
ratos con ellos y, con el paso del tiempo, la sonrisa volvié a dibu-
jarse en su cara.

Mientras tanto, el capitan del velero acabo su singladura y lle-
v6 al barco a buen puerto. Como su vida era el mar, no tardé en co-
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mandar otros barcos, navegando con ellos por los sietes mares. No
obstante, ninguno de aquellos viajes que realiz6 le produjeron el
sentimiento del viaje en el que se cruzo con el hijo del rey del mar.

Navegando por un gran océano, unas sirenas caprichosas vie-
ron el barco dirigido por el capitin y entonaron sus cantos para
embrujarle. Primero la tripulacién y al final el capitan fueron sal-
tando por la borda del barco hasta dejarlo a la deriva. El capitan
fue hecho prisionero por las sirenas en el fondo del mar y alli per-
manecio por largo tiempo.

El afo en el que el principe cumplirfa la mayoria de edad llegd
y su padre, el rey, empez6 a organizar una gran fiesta para celebratlo.
Acorde a la grandeza de la fiesta, habia que procurar un regalo mag-
nifico para su hijo. As{ pues, hizo enviar emisarios a todos los mares
de su reino en busca del regalo. De todos los emisarios, uno volvié
con la noticia de que las sirenas tenfan capturado al capitan del barco.
Al rey le pareci6 una idea fabulosa, aunque convencer a las sirenas
para que le entregasen al capitan no resulté nada facil de conseguir.

El dia del cumpleafios del principe llegd y la fiesta con éL
Llegaron invitados de todos los confines del reino para celebrar
la efeméride. La fiesta fue magnifica y las cronicas del reino la re-
cordarfan por mucho tiempo, sobre todo por los regalos que los
invitados entregaron al principe.

De entre todos los regalos, todo el mundo esperaba impacien-
te el regalo del rey. Y al abrir el regalo, el principe se encontré cara
a cara con el capitan.

En ese momento, todos los afios disfrutados en las profundi-
dades desaparecieron al instante. Fue verlo delante suyo y recordar
el barco, las velas, los atardeceres y aquel sentimiento dormido.

De igual forma, el capitan, al ver al hijo del rey del mar, olvidé
el tiempo capturado con las sirenas. Al instante, recordé aquel viaje
y aquella sensacion de agradecimiento que no habia vuelto a sentir
desde entonces.



El principe miré a su padre, el rey, que, viendo el amor en los
ojos de su hijo, convirti6 al capitan en una criatura de su reino para
que ambos pudiesen emprender una feliz vida juntos.

Se acab6 el cuento, se lo llevo el viento y se fue por el mar
adentro.

Y colotin colorado, este cuento se ha acabado.
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LAS ALAS DE NUNCA JAMAS

AURORA PEDRO
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I
@iﬁ rase una vez el Reino del Nunca Jamas, en el que vivia

g Aurea, una hada hermosa, bondadosa y alegre. Con sus
§ brillantes e interminables alas, salfa cada mafiana a repar-
tir Luz y Amor por todo el Reino. Los habitantes de Nunca Jamas
adoraban a Aurea y la esperaban cada mafiana para llenarse de Luz
y Amor; las abejas también la esperaban mientras cocinaban, las
arafias mientras tejian y las palomas mientras repartfan cartas. Las
risas, cantos y bailes de Aurea impregnaban cada rincén del Reino,
en el que sélo habfa un habitante que la detestaba, Pantera. Ella
odiaba sus risas, cantos y bailes y, sobre todo, sus brillantes e inter-
minables alas. Cada vez que la vefa llegar volando por el horizonte,
cortia a esconderse en su oscura cueva. Aurea no entendia a Pan-
tera, asi que cada vez que sobrevolaba su cueva dejaba caer doble
raciéon de Luz y Amor. Y asf fue como una bella montafia de Luz y
Amor fue creciendo debajo de la cueva de Pantera.

Una oscura mafiana de tormenta, Aurea se puso su chubas-
quero dorado dispuesta a salir a trabajar. Buho, un sabio y buen
amigo suyo, la advirtié:

— Aurea, hoy no es un buen dia para salir a volar; fijate,
llueve a cantaros y Viento sopla demasiado fuerte, tus alas no lo
resistiran. Los habitantes de Nunca Jamas tienen reservas de Luz
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y Amor para mas de una semana. Ademas, Pantera no te soporta,
no entiendo por qué sigues volando hasta su cueva cada dia.

Aurea, que, aparte de hermosa, bondadosa y alegre, también
era muy tozuda, escuch6 atentamente a Biho, pero no le hizo
caso y salié a sobrevolar el Reino, pues en dias como ese era
cuando mas falta hacia repartir Luz y Amor. Y, de repente, todo
cambi6. Trueno hizo callar a Aurea lanzando un poderoso rayo
contra ella que parti6 y fundié sus alas. Aurea empezé a caer,
caer, caet... y todo se oscurecio. Nunca Jamas entristecio.

Pasaron los afios, y el Reino permanecia oscuro, triste y si-
lencioso. Buho, sabio y paciente, callaba y observaba intentando
hallar una solucion a tan dolorosa situacién. Un dia decidi6 ir a
visitar a Pantera, pues era conocedor de su secreto, de la bella
montafia de Luz y Amor que yacfa debajo de su cueva. No fue
tarea facil hablar con Pantera, pues era dura y hurafa, pero Buho
sabia que tenfa buen corazén, sélo que muy pocos habian tenido
la oportunidad de acceder a €, pues para ello se tenfa que tener
mucho temple, y esta vez le tocaba a ¢l tenerlo. Buho intento,
intento y intent6 hablar con Pantera, y de tanto intentarlo consi-
guid acceder a su corazoén. Y asi fue como una mafiana Pantera,
con su fortaleza, cogi6 la enorme y pesada montafia de Luz y
Amor que escondia su cueva y se puso a correr tan rapido que
Nunca Jamas se iluminé de golpe. Y las abejas volvieron a coci-
nar, las arafas a tejer y las palomas a repartir cartas. Luz y Amor
volvieron a impregnar el Reino de Nunca Jamas.

El tiempo transcurrio, y los habitantes del Reino adoraban
a Pantera, la esperaban alegres cada mafiana, aunque ella nunca
sonriera; adoraban su silencio, su mirada, su fortaleza. Ademas,
Pantera corria tan rapido que parecia volar, como Aurea, cuyas
risas, cantos y bailes permanecian en sus corazones.

Y de repente, una soleada mafiana de primavera, los ojos de
Aurea volvieron a brillar. Estaba aturdida, asustada, pero sentia
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latir su corazén con mas fuerza que nunca. Biho, que en ningtin
momento se habia separado de ella, emocionado, la agarré fuerte
de la mano, la acaricid, la besé y le conté con ternura todo lo
ocurrido. Las lagrimas se asomaron por los verdes ojos de Au-
rea; lloraba desconsolada, no tenfa alas, Nunca Jamas iba a estar
oscuro y triste, pero entonces, ;por qué brillaba Sol esa mafiana?
¢Por qué Pégjaros cantaban? No puede ser! Y entonces Pantera
aparecio, hermosa y elegante, llena de fuerza, ofreciéndole Luz y
Amort. Aurea volvié a reir, cantar y bailar. Y asf fue como el Reino
de Nunca Jamas fue conocido como el Reino del Hada sin Alas
y la Pantera que Volaba. El Reino de las Alas de Nunca Jamas.
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Este cuento fue manuscrito pluma al viento y contado por primera vez, en
Julio de 2079.

Merecen una mencion de especial agradecimiento 1xema y todo Can Benet,
sin ellos nada de todo esto bhubiese sido posible.

También tengo que mencionar a Juan Pedro y a Emilia, y a todos los
participantes en la actividad. Una parte de este cuento es suya.

Una mencion de gratitud aparte merecen todas aquellas personas a las que
no voy a nombrar aqui pero con las que también me siento agradecido.
Dedico este cuento a la memoria de mi padre, que traspasé el 14 de
octubre de 2018.

A FABULOSA HISTORIA DE UN
PISO QUE QUERIA SER UNA CASA

TOMAS MORENO






I
@’ﬁﬂ rase una vez que s¢ era... que, como siempre que se ha

@L§ sido, se podia pedir. Y lo que se pedia era que, si venia
algo bueno, que fuera para todos, y que el mal queda-
ra reservado para aquellos intrépidos aventureros que lo fueran a
buscat.

Esta no es la historia de un principe, ni la de una princesa; tam-
poco es la historia de un ogro, ni la de un dragoén, ni la de ninguna
otra criatura fantastica; tampoco es una fabula, protagonizada por
ningun animal.

Esta es la fabulosa historia de un piso que quetfa ser una casa.

Al principio todo eran casas, pero de eso hace mucho tiempo y
ya nadie se acuerda.

Que nadie sea tan ingenuo de pensar que mientras solo hu-
bieron casas esto era un remanso de paz y el paraiso reinaba en la
Tierra. No era asi. Habfan desequilibrios. Pero sucedia que, de una
manera tan sutil que apenas nadie fue capaz de advertir, el contac-
to con la Tierra consegufa que estos desequilibrios fueran minimos:
bien eran tan ligeros y poco habituales que apenas se percibian, bien
eran recurrentes y se habfan integrado ya en el orden natural.

Pero de todo esto, como os digo, hace ya mucho tiempo y nadie
se acuerda.



Y el tiempo fue pasando, y en una época no demasiado lejana
sucedié que aparecieron los pisos. Para que os hagais una idea, si
desde que aparecieron las primeras casas hasta ahora hubiera pasado
un dia, veinticuatro horas, desde que aparecieron los primeros pisos
hasta ahora habrfan pasado escasas cuatro horas.

Al principio, la convivencia entre pisos y casas no fue muy difi-
cil, ya que ambos compartian algunas de sus estructuras y se respe-
taban y admiraban mutuamente. Pero, poco a poco, de manera tam-
bién muy sutil, sucedi6 que los desequilibrios se fueron acentuando:
se hicieron mas habituales y fueron aumentando en intensidad, con
lo que se fue perdiendo la capacidad para integrarlos dentro del or-
den natural.

Volviendo la vista atras, desde nuestro presente, no parece de-
masiado dificil advertir que el motivo de todo esto fue que, al apa-
recer los pisos e ir extendiéndose su presencia en la Tierra, lo que
precisamente se fue perdiendo fue ese contacto equilibrador con la
propia Tierra. Pero esta es un vision sesgada, a postetiori, que no
tuvo la oportunidad de conocer ninguno de los protagonistas de
nuestra historia.

Resulta que, en medio de todo este proceso, un dia sucedi6 que
naci6 un piso. Era un piso pequefio, pero fue un piso muy deseado.
Su nacimiento fue un acontecimiento, y todo se dispuso para que,
cuando llegara, no faltara de nada.

Los primeros afios de la vida de nuestro piso pasaron en perfec-
ta armonia con el momento y el contexto que le habia tocado vivir.
Casi podrfamos decir que encajé perfectamente entre los otros pisos
y casas, y los equilibrios y desequilibrios que se sucedian entre ellos.

Pero, un buen dia, sucedié que, como un rayo, un pensamiento
novedoso invadio toda la estructura de nuestro piso, llegando hasta
el ultimo ladrillo: ¢por qué era él un piso y no una casar ;Podifa ¢l
dejar de ser un piso y ser una casa?

La turbacion y el desequilibrio que producian estas preguntas
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en nuestro piso serfan imposibles de describir en estas lineas. Tales
eran, que causaron turbacion y desequilibrio en todos los pisos de la
finca a la que pertenecia nuestro piso, y en los pisos y en las fincas y
en las casas colindantes.

Inevitablemente, solo habfa una respuesta posible para salir de
esta situacion de crisis: nuestro piso se tenfa que mudar.

Muchas fueron sus andanzas desde esta, su primera mudanza.

Lo primero que aprendié fue que los pisos, al mudarse, tan
pronto se hacen mas grandes como mas pequefos, y tan pronto mas
modernos como mas antiguos.

Al principio, esto le pareci6 bastante divertido, pero lo distrafa
de su objetivo principal: encontrar la respuesta a aquellas preguntas
que le habfan empujado a moverse.

También tuvo la oportunidad de conocer otros pisos, otras fin-
cas y otras casas. También esto le parecié divertido, y también lo
distrajo de su objetivo principal: encontrar la respuesta a aquellas
preguntas que le habfan empujado a moverse.

Entre tantas idas y venidas, casi sin querer, casi por casualidad,
nuestro piso fue a parar a fincas donde habfan otros pisos que, cu-
riosamente, también se habfan hecho las mismas preguntas que él y
que habfan vivido procesos similares al suyo. Algunos contaban que
incluso habfan llegado a conocer a casas que se habfan hecho las
mismas preguntas, pero al revés.

Con los afios, nuestro piso también llegd a conocetlas.

Un dia una gran casa dijo: «La respuesta no esta al final del ca-
mino, la respuesta es el caminoy.

Y he aquf un piso...

Y he aqui una casa...

Y he aqui que, como en este cuento, lo que tiene que pasar, pasa.
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Agquest conte el dedico a la meva FiLLA.

A totes i tols els MESTRES anonims que tine i be tingut.
A les | Als GUIES.

A les | Als CUIDADORS.

A L’AMISTAT.

Als INEANTS.

Als GATETS 7 a les FLORS.

Amb AMOR.

SATEL-LITS D’AMOR

NEUS SILVESTRE
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=\ ada nit a les vint-i-tres hores exactament, proveida d’uns
S o . .

§ prismatics, la meva veina Enriqueta observava atenta-

e

£ ment el pis del davant. ;Per que tanta obsessio per veure
que feien els altres?

Des de la finestra de casa, cada nit la veia fer el mateix ritual:
es posava musica —que si era a 'estiu jo també I'escoltava—, tan-
cava el llum, i encenia tres o quatre espelmes posant-les repartides
per ’habitacié. Uns bocates al seu costat, les cames en alt... 1 a mI-
RAR, a observar que feien els de davant de sa casa.

Se’m va acudir anar-la a visitar i demanar per... ’Ernesto, per
exemple. Hi aniria proveida d’'una ampolla de cava i un pollastre a
I’ast. Passades tres nits, era un divendres, ho vaig fer. Quan m’obri
la porta, sonava «Satellite of Love», de Lou Reed. No em va caldre
dir-li res; ella, en veure que duia bones provisions, em digué:

—:No has cenado, verdad?

Aix{ va néixer la nostra amistat, que sabem que sera per sempre.

Aquella nit vaig assaborir el plaer de viure a través de 'obser-
vaci6. Observar molt, molt. Inventar, imaginar, deduir. Observar
tantissim que vivia a través d’aquelles estones que durant dos me-
SOs vam pintar.

¢Voyeuses, ens podrien dir?

43



Vam establir unes normes, bases, limits... Si no, en una set-
mana ens haurfem destruit. Vam fixar que: MIRARIEM cada dia de
vint-i-tres a vint-i-quatre hores i en SILENCI; sopariem abans a les
vint-i-dues i, en fer-ho, parlariem d’allo observat el dia anterior, i
els diumenges farfem festa i a les vint-i-quatre hores ens n’aniriem
a dormir cada una a ca seva.

Va ser I’época més tranquil 1a i plaent de la meva vida. Erem
passives, 1 viviem de I’activitat frenctica de la parella del davant.

L’Enriqueta i jo ens completavem una a l'altra a 'hora d’in-
ventar que sentien, que volien... ella i ell. Com s’oloraven, com
s’acaronaven, bevien, menjaven, ballaven, es barallaven i feien les
paus. S’acoblaven.

Al cap de dos mesos vaig haver de marxar a Asilah, a quaranta
quilometres de Tanger, durant tres anys, per motius de feina. Mai
més hem tornat a espiar ningu. Quan venia ’Enriqueta a visitar-me,
sempre parlavem de les nostres vetllades amb I’allargavista. Totes
dues coincidiem en el fet que aquelles observacions ens havien
fet tornar més silencioses, 1 instal Jat en la meditacié —que totes
dues practicavem d’una manera seriosa—. També sabiem escoltar
1 respectar ’altre.

Vam comprendre que va ser el nostre tresor, la nostra escola.
No el cinema, ni la tele, ni la radio, ni els llibres, ni ’educacio re-
buda, ni les confessions intimes... va ser aquell OBSERVAR, PARAR
i PARAR. VEURE, 1 VIURE i RE-VIURE, IMAGINAR, COMPLETAR... A
més, mai vam sentir cap agressivitat o mala energia. Era un acte so-
lemne. Estavem creant una historia que entre tots quatre pintavem.

Al llarg dels anys he escoltat tantes vegades:

—Ho he apres tot en el cine.

—A mi els pares no em van explicar res de res.

—No en sabia, i em vaig haver de fer mal, molt de mal...

Nosaltres anavem segures, tranquil les, amb la conviccié de
saber-nos també... OBSERVADES. | féiem bé, bellament, les coses.
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Amb perspectiva, veig clarament que aquells dos mesos van
fer que m’interessés més encara per la pintura, la meva professio.
Pels colors, les formes, les agrupacions de les coses en bodegons
vius o morts; pel dialeg entre tot. Comengar a sentir que tot té VIDA
1 que es comunica BUSCANT ’harmonia i la BELLESA. I fent-ho millor.
Perque, esclar... JO SOC OBSERVADA per un tercer i, doncs, vull fer-ho
millor, pocticament, graciosament.

ATEnriqueta, amb els anys, li va anar creixent I'interés pel tea-
tre, després per la moda. Ara és escenografa estimada i disputada.

Com sigui, totes dues vivim component estructures que
s’aguantin bellament.

I realment us dic: ES PRECIOS SENTIR-SE OBSERVADA, OBSERVAR
I... SER UNA AMB TOT.






EL CAMINO ESTA ILUMINADO

ERNESTINA OAR
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@iﬁ 1 camino del bosque estaba iluminado. Ella no se lo podia
g § creer. Era medianoche, era diciembre, pero aquel camino
estaba claramente marcado.

Comenzo a caminar y aparecieron diferentes seres para saludarle:

—Hola, nifia, ;adénde vas? —decia una ardilla.

—Bonita, ¢buscas algo? —preguntaba el biho.

—Querida, ¢te podemos ayudar? —le comentaba una loba.

Ella sonrefa. No sabia adonde iba, no sabfa qué buscaba, no
sabfa si necesitaba ayuda. Pero tenfa claro que debia ir por aquel ca-
mino del bosque iluminado.

—NMuchas gracias amigas, todo bien. Debo seguir el camino.
Gracias por preguntat.

Y sigui6 la senda, sintiendo que aquel no saber tenfa sentido
porque el camino estaba iluminado, ella lo podia ver.

Asf que continué por aquel sendero sin saber adonde iba v,
cuando su confianza empez6 a debilitarse, recibi6 la primera sefal.

Detras de la haya mas imponente que habia visto hasta el mo-
mento, surgié una luz dorada, una luz brillante que lo iluminaba
todo. Tuvo que taparse los ojos para no cegarse y escuché su voz:

—Sigue tus pasos, continua por la vereda marcada del bosque.
Estate tranquila. Confia. Lo encontraras.
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«Lo encontraré.» Fue la frase que se esculpio en el corazén, «LLo
encontraréy.

Y con esta razén vital, se renovo de fuerza y siguié adelante con
pasos mas solidos y mas ligeros al mismo tiempo.

Atraves6 aquel bosque sin una gota de miedo. Sabfa que iba
bien, y poder ver y acariciar robles, hayas, encinas, nogales, avellanos
y tilos le llené de confianza el corazon.

Cuanta belleza se puede apreciar cuando se camina sin miedo.

Pero el bosque se acabd. Aparecié en una gran campa de he-
lechos sin fin y supo que tenifa que atravesatla cantando. Comenzo
a susurrar una melodfa y sintié que el viento le acompafiaba en su
cancion. Asf que elevo la voz y entoné una melodia hermosa, que
le hizo olvidar que la campa de los helechos tenia fin. Y como iba
cantando a pleno pulmoén con el viento y mirando el cielo, no fue
capaz de ver un pequefo bache a sus pies. Asf que, jplaff!, se cay6 de
morros al suelo.

—TJoder, jqué dafio! —grito.

Lloré un rato, pero al ver que no se habfa hecho ninguna averfa
seria —no tenia el tobillo roto, ni grandes heridas—, se limpi6 las
lagrimas y se puso de pie.

Miré al horizonte y vio una gran montafia bastante cerca.

—Tengo que subitla, tengo que subitla.

Solo repetia esta frase en su interior porque sabia perfectamen-
te que era lo que le tocaba. Subir la gran montana.

Empez6 fuerte y con ganas, pero cada vez que levantaba la mi-
rada y vefa lo que atn le quedaba por subir, su animo flaqueaba.

—Tengo que hacer algo —penso.

No podia continuar de esa forma y, de repente, como por arte
de magia, algo se le meti6 en el ojo. Lo habfa traido una leve ventisca
que se habfa levantado en ese momento. Asi que tuvo que parar y
bajar la cabeza y su mirada, mientras segufa caminando.

De esta forma descubrié un nuevo truco para subir aquella



montafia sin que su animo decayera. Tenfa que fijarse en cada paso,
sin mirar al horizonte para ver aun cuanto le quedaba. Sélo tenfa que
observar su caminar.

Y asi, paso a pasito, suave suavecito, como dice la cancion, as-
cendio aquella supuesta cumbre imposible y, sin apenas darse cuenta,
lleg6 a la cima de aquella montana.

—Cuanta belleza, qué maravilla.

Mirara donde mirara sélo podia ver belleza. Aquel paisaje infi-
nito le hacfa sentir que todo tenfa sentido y que, aunque solo fuese
por esa sensacion, el camino habfa merecido la pena.

Pero ella sabfa que tenfa que continuar. Todavia tenfa camino
por recorrer. Asi que, tras realizar tres fuertes respiraciones, comen-
z6 a bajar l]a montafia.

El gozo le acompafi6 cuesta abajo. Se encontré con un precio-
so rio y una gran cascada. No se lo podia creer. Eso merecia un bafio.

Se quit6 la ropa y se sumergio en aquellas frfas aguas, gritando
del dolor por la temperatura del agua y riéndose a su vez por la feli-
cidad. {Qué bueno era aquello!

Al salir del tio tuvo una de las mejores experiencias de su vida.
En la otra orilla estaba una osa con su osezno que le observaban en
calma. No se asustd porque no hicieron ni una sefial de querer vio-
lentarla, asi que ella les habl6 en euskera, les dio las gracias, «Eskerrik
askow, y se vistio. La osa y su osezno se marcharon y ella se mir6 en
el agua de aquel rfo con satisfaccion. En ese momento se dio cuenta
que habia crecido. Ya no era aquella nifia que comenzé el camino del
bosque. Ahora era una mujer, una adulta, otro ser.

La misma que habia empezado aquel camino, pero a la vez otra
diferente. Y le gusté. Le gusté mucho lo que vio. De tal manera que
decidi6 seguir por aquel camino que sélo le habia dado satisfaccion.

Y sabiéndose otra, siguié montafia abajo por la senda marcada
desde aquel primer bosque que divis6 siendo nifia.

Y montafia abajo encontré frutos para comer y coger fuerza, y
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refugio para dormir y descansar y poder llegar fuerte al tramo final
de la montafa.

Y es entonces cuando volvié a suceder. La angustia del no sabet.
«Y ahora ¢adénde voy? ¢Como dirijo mis pasos en esta incertidum-
brer ¢Qué es lo que me toca? Soy una adulta, una mujer, se supone
que tengo que saber. Pero no sé nada. Ay, la angustia existencial.»

En ese momento se hizo la noche y el cielo se llené de estrellas.
Jamas habfa visto un cielo tan estrellado. Cuanta belleza y cuanta paz.

Se tumbd, se tird ancha en aquel suelo verde y humedo, y se
quedd observando aquel espectaculo. Y jzas! Fue un instante, pero
la vio, vio la estrella fugaz que atravesaba ese pedazo del universo en
aquel momento. Y escucho la voz:

—Estate tranquila, todo esta bien.

—:Coémo va a estar bien, si no sé nada? —preguntaba a la voz.

Y la voz respondi6 de una manera clara y concisa:

—Del no saber nace la creacion.

Asf que con aquella afirmacion se durmié, bajo un manto de es-
trellas brillantes y encima de una alfombra de hierba. Sin frio y en paz.

Cuando se desperto, el dia habia amanecido y pudo ver clara-
mente un nuevo sendero ante la maleza. Observo el camino y vio
una comunidad de hormigas en su juego de cooperacion y vida. Se
fij6 un poco mas y vio una familia de escarabajos que zigzagueaban
por el sendero, y escucho la bella melodia de un ruisefior. Mird al
cielo y vio golondrinas, pequefiitas, crfas, acompafniadas de otras ma-
yores. Y casi se muere de la risa al ver pasar rapidamente a una pareja
de jabalies y sus ctfas.

—Si, esta claro. Este es el camino a seguir.

Con aquella certeza se aventurd en su nuevo camino, sabiendo,
sin saber, qué era lo que le tocaba en ese momento.

Respiré profundamente y « Endavant, Adelante, Aurreral», gti-
td en los tres idiomas, mientras se adentraba en un nuevo camino

por recorrer.
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Vs
@iﬁ rase una vez una nifla llamada Diana, que nacié en un

@L§ castillo rodeada de grandes montafias y bosques. Fue la
cuarta de siete hermanos y la primera mujer, en un seno

familiar con profundas raices ancestrales, abuelos, padres...

En el castillo también habia animales, y los mas queridos por
los nifios, los domésticos.

Diana, sofiadora, contaba a su madre sus ilusiones, a lo que ella
respondia con un bafo de realidad, «Somia truites» 0 que mantuviera
los pies en el suelo, para evitar caer en las distorsiones.

En el castillo vivian los abuelos paternos. Del abuelo, Diana
heredé el mundo de la religiosidad del momento, y de la abuela,
el mundo de la fantasfa. Para Diana era magico ver algunas tardes
como la abuela cargaba su plancha de brasas de carbén, que con solo
soplar se transformaban en piedras preciosas, y que con un trapo
inventaba algin ropaje para las mufecas.

En una buhardilla del castillo, el lugar preferido de Diana, ha-
bia un graméfono viejo con discos de piedra, en el que, mientras la
familia dormia la siesta, escuchaba todo tipo de musica de tiempos
inmemoriales, e imaginaba todo tipo de personajes.

En el castillo el patriarcado era la forma de organizacién vy, al
llegar 1a adolescencia, Diana se rebel6 y, mediante el didlogo y la



reflexion, logrd que las mujeres tuvieran voz y voto en la toma de
decisiones, y toda la gente del castillo se adapto a los nuevos tiempos.
Diana se convirtié en una experta en plantas medicinales de
todos los alrededores, con la ayuda y ensefianzas de una maestra
en aceites esenciales, y en recoleccion de plantas y su uso segun las
dolencias. Después del aprendizaje ese fue su oficio: trementinaire'.
Cierto dia, mientras andaba en la recoleccion, entre los mato-
rrales oy6 el lamento de un joven que habia tenido una leve torce-
dura de tobillo, y en el que Diana reconocié al nifio de antafio que
estaba triste, ya que su madre no tenfa tiempo para dedicarse a él. El
nifio se habia convertido en un arquero que recortia el lugar. Diana
lo socorrié mediante sus recién aprendidas habilidades curativas y
después de la sanacion... aparecié Cupido y la naturaleza en plena
expansion, el susurro de las fuentes, el aleteo de las hojas de los ar-
boles, los trinos de los pajaros y las alfombras de flores de colores.
Diana dej6 el castillo y, juntos, apostaron por el futuro, por el
amor, aceptacion, compromiso, responsabilidad, en lo que todo esta
por hacer y todo es posible, caminando hacia sus propios destinos
mediante la intuicién y el corazon, descubriendo el resurgir de la
esencia, nuevas melodias, magia inagotable con entrega y expansion,
belleza amorosa, sabidurfa interna, jubilo universal.
Y fueron felices y comieron perdices.

! Oficio para sanar con plantas medicinales y aceites esenciales realizado mayoritaria-

mente en el siglo pasado por mujeres itinerantes.



«AHORA TE TOCA A TI»

Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento de tu
vida. Te proponemos que uses las siguientes paginas para escribir
tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te
crees un problema porque quieras contar tus memorias, que ocu-
pan seis volumenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y
al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasé de esa forma
como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu her-
mano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan
importantes como las que no recordamos, pero nuestro incons-
ciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razon, necesita-
mos recordar. Asf que no le des muchas vueltas, y haz un esquema
de aquello de lo que te acuerdes y escribelo aqui. Cuando hayas
acabado vete a la otra parte, unas paginas mas adelante, y sigue las
instrucciones.
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«ERASE TU VEZ»

Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca transfor-
marlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nérdico se co-
noce como cuento de hadas. Revisa las partes mas importantes, los
personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformandolo en
un cuento, en una historia tan especial que te encantara contarsela
a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos...

T eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus memo-
rias ponias: «Naci en un pueblo muy pequefio y me pasaba el dia
jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comernos el
agrillo que crecfa en primavera bajo los limoneros. Un dfa mi padre
nos dijo que tenfamos que irnos a otra ciudad porque lo traslada-
ban en su trabajo...»

Transformado a cuento podria ser: «Llegd el dia sefialado por las
hadas del bosque en su famosa prediccion: nacerfa una nina de
grandes ojos y cabello brillante. Y naci6 [aqui pones un nombre de
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloré de alegria
[cuidado con las erratas, no vayas a poner “alergia”, que entonces
el cuento serfa muy diferente], sus hermanas saltaban de contento
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando crecio, le
encantaba ir al bosque a jugar bajo los arboles cargados de frutos
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad...» Esto es un
ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un titulo
bonito. Brase tu vez.
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ANEXO

SATELITES DE AMOR

NEUS SILVESTRE
(Traduccion de la autora del cuento)

Este cuento lo dedico a mi HIJA.

A todas y a todos los MAESTROS anénimos que tengo y he tenido.
A las/los CUIDADORES.

A la AMISTAD.

A las NINAS y NINOS.

A'los GatITOS ¥ 2 las flores.

Con amot.

Cada noche a las veintitrés horas exactamente, provista de
unos prismaticos, mi vecina Enriqueta observaba atentamente el
piso de enfrente. sPor qué tanta obsesiéon por ver que hacian los
otros?

Desde la ventana de su casa, cada noche la veia hacer el mis-
mo ritual. Se ponfa musica —que si era verano la escuchaba tam-
bién yo—, cerraba la luz, y encendia tres o cuatro velas, que ponia
repartidas por la habitaciéon. Unos bocatas a su lado, las piernas
en alto, y a VER... a observar qué hacfan los de delante de su casa.

Se me ocurri6 irla a visitar y pedirle por... Ernesto, por ejem-
plo. Irfa provista de una botella de cava y de un pollo asado. Pa-
sadas tres noches, era un viernes, asi lo hice. Cuando me abrio la
puerta, estaba sonando “Satelits of Love”, de Lou Reed. No me
fue necesario decirle nada; ella, al ver que llevaba buenas provi-
siones, me dijo:

—No has cenado, verdad?

As{ naci6 nuestra amistad, que sabfamos que serfa para siempre.

Aquella noche degusté el placer de vivir a través de la obser-
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vacion. Observar mucho. Inventar, imaginar, deducir. Observar
tantisimo que vivia a través de esos espacios que durante dos
meses pintamos.

¢Voyeurs, nos podrian llamar?

Establecimos unas normas, bases, limites... De no habet-
lo hecho, en una semana nos hubiésemos destruido. Fijamos
que: mirarfamos cada dia de veintitrés a veinticuatro horas y en
silencio; cenarfamos antes, a las veintidos horas, y mientras tan-
to hablarfamos de lo observado el dia anterior. Los domingos
harfamos fiesta, y a las veinticuatro horas cada una a su casa a
dormir.

Fue la época més tranquilla y placentera de mi vida. Eramos
pasivas, y viviamos de la actividad frenética de la pareja de delante.

Enriqueta y yo nos completabamos inventando qué sentian,
qué querian... ella y él. Cémo se olian, se acariciaban, bebian,
comian, bailaban, se peleaban y hacfan las paces. Se acoplaban.

En dos meses tuve que marchar a Asilah, a cuarenta quiléme-
tros de Tanger, durante tres afios, por motivos de trabajo. Nunca
mas espiamos a nadie. Cuando Enriqueta venia a visitarme, siempre
hablabamos de nuestras veladas con los prismaticos. Las dos coin-
cidiamos en que aquellas observaciones nos convirtieron en mas si-
lenciosas, y nos llevaron hacia la meditacion —que desde entonces
las dos practicamos de una manera seria—. También sabfamos
escuchar y respetar bien a los otros.

Comprendimos que fue nuestro tesoro, nuestra escuela. No
lo fue el cine, ni la tele, ni la radio, ni los libros, ni la educacién
recibida, ni las confesiones intimas... fue ese OBSERVAR, y PARAR
y PARAR. VER, y VIVIR y RE-VIVIR, IMAGINAR, COMPLETAR...
Nunca sentimos agresividad o mala energfa. Era un acto solemne.
Estabamos creando una historia que entre los cuatro pintdbamos.

Al pasar el tiempo, he escuchado infinidad de veces:

—Yo lo he aprendido todo en el cine.
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—A mi mis padres no me explicaron nada.

—No sabfa nada, y tuve que hacerme dafio, mucho dafio.

Nosotras {bamos seguras, tranquilas, convencidas de que
también a nosotras nos estaban observando. Y haciamos bien,
bellamente, las cosas.

Con perspectiva, veo claramente que esos dos meses me hi-
cieron sentir ain mas atraida por la pintura, mi profesion. Por los
colores, las formas, las agrupaciones en los bodegones vivos o
muertos; por el didlogo entre todas las cosas. Empecé a sentir que
todo tiene VIDA y que se comunica BUSCANDO la armonia y la BE-
LLEZA. Y haciéndolo mejor. Porque, claro... yo soy observada por
un tercero, y quiero hacerlo mejor, poéticamente, graciosamente.

A Enriqueta, con los afos, le nacio el interés por el teatro,
después por la moda, y ahora es una escendgrafa querida y dis-
putada.

Sea como sea, las dos vivimos componiendo estructuras que
se aguantan bellamente.

Y realmente os digo: ES PRECIOSO SENTIRSE OBSERVADA, OBSER-
VAR Y... SER UNA CON TODO.
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