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PRÓLOGO

La séptima edición del taller «Érase tu vez» tuvo lugar los días 7, 8 
y 9 de junio de 2019, en Barcelona. Se reunieron 14 personas con 
una única intención: contar el relato de su vida en clave de cuen-
to maravilloso. Hasta aquí todo parece normal, pero cuando trece 
mujeres y un hombre se ponen en disposición para entrar en el es-
pacio sagrado donde reside la creatividad —ese lugar donde moran 
los símbolos, las metáforas, la música, los inventos o la poesía—, 
entonces todo cambia y deja de ser lo que parece, para convertirse 
en lo que necesitas.
Tras jugar, reír, bailar, dibujar, escribir y abrirse al asombro, el grupo 
afrontó la escritura definitiva del cuento instalados en el interior del 
campo —o del inconsciente colectivo, el unus mundus, o el akhasa, o 
zero field point… muchos nombres para designar lo mismo—. Y de 
esta inmersión salieron con la tarea realizada: habían conectado con 
ese lugar —que parece que está en el exterior, pero al que se accede 
desde el interior—, para escribir un cuento que a algunos les pareció 
«dictado» por voces ajenas. Así funciona la creatividad en estado puro, 
solo tienes que abrirte a la posibilidad del asombro que ofrece la vida 
del instante para que fluya el torrente que mana directamente desde la 
Fuente. La herramienta elegida en este caso era la escritura.
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Que la séptima edición —siete, número sagrado donde los haya— 
tenga lugar en Barcelona es muy importante, ya que es una ciudad 
mágica y poderosa que impulsa lo que le roza. Ha sido un cataliza-
dor enérgico para el proceso que se ha abierto y cuyo destino final 
solo conoce el Dramaturgo Cósmico. Nosotros solo tenemos que 
dejarnos llevar en este gran barco que acaba de desplegar sus velas, 
para recorrer los infinitos mundos de la fantasía, que, al fin y al 
cabo, es otra forma de entender la realidad.
El gran viaje y otros cuentos reúne un nutrido número de cuen-
tos de diferentes sensibilidades, tantas como personas había en el 
taller, y esta es la gran riqueza del ser humano: una persona, una 
sensibilidad y todas juntas formamos el gran Tapiz Sagrado que 
nos sostiene.   
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EL GRAN VIAJE
ANNA POLINO CORTÉS
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H
ace muchos años, en una remota aldea, vivía un pájaro 
gigante que transportaba a las personas de un lugar a 
otro y les daba sabiduría. No a todo el mundo, solo con 

las personas livianas podía levantar el vuelo. Y la liviandad no era 
algo que tuviera que ver con el volumen o el peso de las personas: 
a la gente les lastraban las pasiones, la envidia, la codicia, la sober-
bia, el egoísmo, la vanidad, la ira, la pereza…

Con el tiempo cada vez menos personas conseguían que le-
vantara el vuelo, hasta que llegó un día en que el pájaro no tuvo a 
quien llevar y dejó de volar. 

Por aquel entonces llegó una nueva familia a la aldea. Un co-
merciante y su bella esposa, acompañados de sus dos hijos. Uno de 
ellos, muy listo; el otro, muy limitado. Desde el principio tuvieron 
claro que Anpoco, el listo, debería sacar adelante a la familia y así 
se lo hicieron saber desde bien pequeño, y él, muy responsable, se 
esforzó en hacer todo lo que era preciso para cumplir con el man-
dato. Estudió a conciencia, con diversas especializaciones, visitó a 
muchos sabios y escuchó sus enseñanzas hasta el punto de que ni 
sus padres entendían para qué tantos conocimientos si tenía que 
ser comerciante… pero es que Anpoco ya no quería ser comer-
ciante. Él quería volar.
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Cuando obtuvo esa certeza fue a compartirla con su estimada 
vecina, una mujer sabia que amaba los dulces y los besos, que siem-
pre recibía a sus visitantes con delicados pasapalos y una sonrisa, 
y que siempre, indefectiblemente, se despedía de ellos con los ojos 
bañados en lágrimas. 

—Si deseas que el pájaro vuele contigo, primero deberás 
seguir el camino de tus antepasados y atenderles en lo que te 
pidan.

Anpoco estaba acostumbrado a cuidar de todos, así que no 
vio dificultad en el encargo. Aun así aceptó el consejo de su sabia 
vecina, quien sonriendo le dijo: 

—Para ser fuerte en tu viaje asegúrate de llevar siempre con-
tigo esta gota de rocío y mi risa generosa. Y le despidió, cómo no, 
con un suspiro ahogado en lágrimas.

Anpoco visitó primero a la mujer del cabello de plata. Cuando 
llegó, la mujer hacía poco que se había convertido en estatua y es-
taba custodiada por una guardiana blanca que le indicó la imposibi-
lidad de sus intenciones. Pero Anpoco era un luchador y, utilizando 
los ungüentos de sus abuelas, masajeó con ahínco las manos y los 
pies de la anciana, apretando delicadamente ahí donde la artritis 
había creado nudos y acariciando la piel marchita. La estatua abrió 
los ojos y le sonrió:

—Cuídales —le dijo. Y le regaló una brújula que le permitiría 
identificar a las buenas personas.

El segundo reto de Anpoco fue el más duro y largo: visitó el 
templo de la familia, y enseguida se dio cuenta de que el pilar prin-
cipal estaba seriamente dañado y que, sin él, el resto de la estructu-
ra sin duda se quebraría. El pilar se encontraba custodiado por un 
ejército de caballeros blancos. El líder le dijo a Anpoco:

—Tal como está, lo más prudente sería derrumbar el pilar 
para que nadie más salga perjudicado.

Pero como Anpoco se negó, otro de los caballeros le indicó: 
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—Tal vez si consiguiéramos reforzar la grieta maestra con el 
cemento de Sant Pau, el pilar resistiría.

Por supuesto, Anpoco consiguió el extraño cemento y, con él, 
que el templo se sostuviera, casi como si no hubiera pasado nada, 
un tiempo muy corto.

—El pilar ha estado a punto de caer dos veces, a la tercera ya 
no lo repararemos más —ante lo cual Anpoco buscó a otro caba-
llero blanco cuyo mensaje fuera más esperanzador.

—Si introducimos aire por la base es posible que el peso de la 
estructura se sostenga y el pilar no caiga —y Anpoco consiguió los 
mejores vientos para su pilar.

El pilar sonreía orgulloso al ver sus esfuerzos para equilibrar 
el templo y, escondiendo su dolor, le dijo:

—Ven conmigo.
—No puedo dejarles —respondió Anpoco.
—Está bien —aceptó el pilar, y le entregó la capa de la fuerza 

para que siguiera su camino.
El camino del tercer viaje era desconocido, sin embargo 

Anpoco ya tenía la brújula y la capa de la fuerza. Se encontró con 
el señor Nopor, un hombre muy mayor que había sido comer-
ciante en su juventud y que siempre le estrechaba la mano muy 
formalmente cuando le visitaba. Era apenas piel y hueso; no obs-
tante, aún mantenía unos ojos azules profundos detrás de los cua-
les habitaba su historia. No permitía que nadie le tocara y sonreía 
a las nubes juguetonas. Hablaba poco y cuando lo hacía no se le 
entendía. Anpoco ya se empezaba a desesperar cuando empezó a 
apreciar sus silencios y a interpretar los gestos… y de allí se llevó la 
sabiduría de conversar sin palabras.

El cuarto reto lo debió iniciar sin haber podido descansar del 
anterior. La pequeña e inquieta madrina tenía muchos años en su 
cuerpo, en el que habitaba una niña miedosa y enfadada que aún 
reclamaba lo que se le debía de infancia robada. Se la encontró rota 
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en medio de un pasillo. No le pudo decir nada. Los caballeros blan-
cos aparecieron de nuevo, esta vez para indicarle que podían leer 
las mentes y que aquella ya no quería decir nada más. La pequeña 
madrina, por ser quien la había encontrado, le dejó un fastuoso 
castillo y el don de la seguridad.

El quinto y último viaje de Anpoco fue un encargo especial de 
la gota de rocío y la risa generosa: debía guiar a un pequeño deseo 
a las playas blancas acariciadas por el mar. Era un viaje diferente 
puesto que no buscaba encontrar a nadie y parecía una fácil misión. 
Hasta que el pequeño deseo empezó a crecer y a escapársele cada 
vez que le restaba atención: se encaramaba a los árboles cuando 
atravesaban un bosque, le desafiaba para que le persiguiese, se es-
condía en los rincones o le gritaba desde el final de un camino. 
Cuando finalmente llegaron a su destino, Anpoco recibió el regalo 
de la paciencia y supo que, aunque se separaran, nunca se despe-
diría de ese pequeño deseo y lo seguiría velando hasta el fin de sus 
días.

Entonces volvió a la aldea. Con todos los tesoros que había 
conseguido a través de sus viajes y sin todo lo que había necesitado 
dejar por el camino.

Se acercó al pájaro que llevaba tantos años sin volar, y el pá-
jaro le miró nostálgico como si hubiera estado todo aquel tiempo 
esperándole. Anpoco lo montó, le acarició el cuello entre el pelo 
corto como a él le gustaba que le rascaran la espalda tantos años 
antes, le susurró al oído palabras que nadie escuchó y alzaron el 
vuelo. Y desaparecieron de la aldea, y dicen que compartieron su 
sabiduría por el mundo hasta que se borraron del recuerdo y se 
convirtieron en leyenda.
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LA ORUGA
GLORIA CEREZO FERNÁNDEZ
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U
n buen día, bajo un sol resplandeciente nació una peque-
ña Oruga. Todos los animales del bosque, sin excepción, 
pasaron a darle la bienvenida a este mundo.

La Oruga, nada más abrir los ojos, se sintió encantada de estar 
rodeada de tantos habitantes del bosque.

Tres días más tarde la Oruga, que estaba colgada de una rama 
del árbol donde había nacido, empezó a pensar que ya había recorri-
do el árbol para arriba y para abajo, pero se dio cuenta de que habían 
más y más árboles, plantas y arbustos en aquel bosque. Era inmenso.

Comenzó a saltar de árbol en árbol, de planta en planta y de 
arbusto en arbusto.

Tres o cuatro árboles más adelante de dio cuenta de que, den-
tro de uno de ellos, vivía una Ardilla. 

La Oruga, ni corta ni perezosa, fue a hablar con la Ardilla.
—¿Y tú, quién eres? —le pregunta la Oruga.
—Soy una Ardilla —le contestó.
—¿Y qué haces? 
—Lo que hacen las ardillas. Salto de árbol en árbol buscando 

nueces y semillas, y cuando las encuentro las traigo a mi casa y las 
voy almacenando para, cuando llegue el frío invierno y no haya 
comida, poder alimentarme.
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La Oruga escuchó todo con atención, le dio las gracias por 
la respuesta y siguió de árbol en árbol, de arbusto en arbusto y de 
planta en planta.

Cuando llegó a una planta al lado de una charca, se encontró 
con una Rana que estaba descansando sobre un nenúfar.

La Oruga le preguntó: 
—¿Y tú, que haces?
—En este momento descansando mi voz, pues cuando el sol 

se marche comenzaré mi canto para alegrar el alma de todo el que 
lo pueda escuchar.

La Oruga le dio las gracias por su respuesta y se marchó de 
árbol en árbol, de planta en planta y de arbusto en arbusto. Al llegar 
al último, miró al suelo y se encontró con una Serpiente.

La Oruga le preguntó: 
—¿Y tú, qué haces?
—Yo no recolecto, yo no canto, solo me arrastro por el suelo 

para llegar de un sitio a otro. Lo que sí tengo es un poder especial y 
muy poderoso: puedo hacer que otras personas y animales abandonen 
este mundo para ir al Mundo Oculto, solo que es un viaje sin retorno. 

La Oruga le dio las gracias por su respuesta y siguió de árbol 
en árbol, de planta en planta, de arbusto en arbusto.

Cuando estaba cerca del final del bosque, pensó: 
—Si la Ardilla recolecta, si la Rana canta y si la Serpiente te 

puede llevar al Mundo Oculto... ¿qué puedo hacer yo?
La Oruga no encontraba nada que ella pudiera hacer. Lloró 

desconsolada.
En mitad de la noche del bosque, sólo se oía su llanto incon-

solable, pero algo inesperado pasó.
Una luz cayó del cielo directa a la rama donde estaba la Oruga. 

Era una luz radiante, brillante, llena de vida, y esa luz poco a poco 
comenzó a ser mucho más tenue. Al cabo de un rato la Oruga, que 
no se acordaba de llorar, distinguió una pequeña figura.
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—¿Quién eres? —preguntó.
—Soy una Estrella.
—¿Y qué haces?
—Puedo hacer que tus sueños se hagan realidad y también 

puedo cuidarte desde mi hogar, que es el cielo. Y cada noche, cuan-
do se vaya el sol, puedes hablar conmigo.

La cara de la Oruga se iluminó, pues ella deseaba ser algo en 
la vida, y pensó que la Estrella le podía ayudar.

Después de un buen rato la Oruga se atrevió a decir:
—Perdona, ¿tú podrías ayudarme a saber qué puedo hacer?
La Estrella se río compasiva y le dijo: 
—¡Claro que te puedo ayudar! Pero lo que me estás pidiendo 

está en ti.
—¿Cómo? —dijo la Oruga—. Si en mí no hay nada, por eso 

te pido ayuda.
—¿Cómo que no hay nada? —dijo la Estrella—. Espera y en 

tres días descubrirás que puedes dormir, puedes morir y puedes 
resucitar.

La Oruga no entendía nada, pero la Estrella le dijo:
—Yo te cuidaré.
Y se marchó.
La Oruga se quedó sola, muy sola, con el corazón encogido, y 

comenzó a tener sueño, mucho sueño; se encontraba muy cansada, 
pues había recorrido el bosque entero y no había encontrado lo 
que estaba buscando. Antes de que saliera el sol empezó a cons-
truir un capullo con su hilo para poder descansar. Después de estar 
todo el día y toda la tarde tejiendo, casi a la caída del sol, la Oruga 
ya había terminado. Se metió dentro para, por fin, poder dormir y 
descansar.  

Llegó la noche, pero esa noche la Oruga no produjo ni un 
susurro, ni una pregunta, nada, pues estaba dentro de su capullo.

La Estrella, se puso muy contenta al ver lo que había pasado 
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con la Oruga y, fiel a su palabra de protección, lanzó un rayito de 
luz de luna sobre el capullo de la Oruga. También habló con todos 
los animalitos del bosque, con la Ardilla, la Rana, la Serpiente..., 
para explicarles que no tenían que molestar a la Oruga, pues estaba 
en un proceso de Muerte y Resurrección.

A los tres días, tres tardes y tres noches, el capullo comenzó a 
moverse. La Estrella, que vio lo que ocurría, llamó a los animalitos 
del bosque para que acudieran a ver algo maravilloso que estaba a 
punto de pasar. 

Poco a poco el capullo que la Oruga había tejido con tanto 
esmero se fue cayendo hasta dejar a la vista un despliegue de color.

Poco a poco la Oruga, que ya no era Oruga, se fue moviendo 
y despertándose, hasta llegar al punto de que, al estirarse del todo, 
se expandieron unas alas bellísimas.

La Oruga se había transformado en Mariposa.
Comenzó a volar y volar bajo la mirada de todos los habitan-

tes del bosque, que quedaron maravillados bajo ese vuelo multico-
lor que la Mariposa estaba realizando.

La Mariposa ya sabía lo que podía hacer, podía volar de punta 
a punta del bosque e iluminar las miradas de todos los habitantes y, 
como era capaz de hacerlo velozmente, se dedicó también a contar 
las historias de todos los animalitos del bosque, para que todos 
pudieran saber de las vidas de los demás y poder ayudarse entre 
ellos. Y una vez a la semana organizaba un concierto en la charca 
donde las ranas cantaban para todos los que quisieran escuchar y 
alegrar su alma.

Colorín colorado, este cuento se ha acabado.
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THE RING
ALEXANDRA BARAHONA DE BRITO
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O
nce upon a time there lived a cat, a beautiful grey cat 
with green eyes and a tail with a crook on the end. One 
morning he prayed to the cat gods thus:

—Give me a companion who is born in the winter months, in 
the frozen Northern Forest, near the River of  Mothers, where the 
Red-Haired People live.

The cat gods heard the request and acquiesced. One winter 
evening on the first day of  the eleventh month of  the year, under 
the light of  the moon, a new baby girl was born to the King of  the 
Red-Haired People and the Queen of  the frozen Northern Forest, 
whose first sound was to meow like a cat.

From the moment of  her birth, the cat became the most fai-
thful and ever present companion, first to the baby, then the young 
girl and then a beautiful young woman, in her bed, when she ate, 
during all her daily activity, even when she swam. Most cats hate 
water, but this cat learned to love water because the girl loved being 
in the water.

—You should have been a fish —said the cat to the girl.
—You should have been a human —said the girl to the cat.
One day, the King of  the Red-Haired People and the Queen 

of  the frozen Northern Forest decided their daughter must go to 
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the Land of  the Southern Suns to learn all the tricks and ways that 
young princesses of  the North must learn to live in the world of  
men. The girl did not want to go, but she had no choice. She was 
given a big suitcase to take her clothes and books, and she asked 
Cat to hide in it, so that when she arrived in the Land of  the Sou-
thern Suns she would not be entirely alone.

The journey lasted for seven long days and nights. The girl 
and Cat were taken in a large carriage, driven by a lame coachman 
with a gruff  voice, pulled by five black stallions known as Fire, 
Cloud, Storm, Water and Wind. For seven days and seven nights 
they travelled through different wonderous lands.

On the first day, they passed the Desert Lands, covered in 
cacti, where there was no water and they nearly fainted with thirst.

On the second day, they passed the Ice Lands, covered in dia-
mond icicles, where no plants grew and no animals lived.

On the third day, they passed through the Jungle Lands, which 
were filled with so many and such fast growing plants that the hor-
ses and carriages were snagged by the tendrils of  the vegetation 
and the gruff  coachman had to cut them loose with a bejewelled 
dagger that the King of  the Red-Haired People had given him to 
protect his daughter.

On the night of  the third day, Cat told the girl:
—Tomorrow, on the fourth day of  our journey, we will pass 

through the Whispering Lands. There, voices will whisper and sing 
to you, but you must not listen to what they say. If  you listen to the 
songs and whispers of  this land, you will never be able to go from 
the present to the future, or from the future to the past, and you 
will lose all your memories and forget all your hopes.

The girl listened to what Cat said. She trusted Cat more than anyo-
ne else in the world. So when they passed the Whispering Lands on the 
fourth day, she shut her ears so that she would not hear the whispers and 
songs. But then, the worm of  a thought began to gnaw at her:
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—What if  I am missing something really special? What if  Cat 
is wrong? Surely I could listen, just for a tiny bit? Surely just a tiny 
moment will not make a difference…

She made sure Cat was not looking at her, and she took her 
fingers out of  her ears for a second. As soon as she did so, she 
heard whispers like a thousand winds blowing through silver trees, 
and songs like a thousand waves beating still sands, and through 
that great rush of  sound she heard a single voice, which said:

—Find the ring.
Then she quickly put her fingers back in her ears and all was 

silence again. 
On the fifth day, they passed the Land of  Creatures, filled 

with all the animals the world has ever known, as well as all the 
animals that have never been seen by any humans. But instead 
of  marvelling at the spectacle, the girl was preoccupied and un-
settled.

—What ring is this that I must find? —she asked herself  conti-
nually—. How am I to find this ring? I cannot get advice, because Cat 
told me not to listen and if  I ask Cat to help me, he will know I have 
disobeyed. What shall I do? —she asked herself  in silent despair—. As 
these thoughts tormented her, and the idea of  the ring possessed her 
mind, the girl became blind to the wonders around her.

All throughout the journey until then, during which the ca-
rriage had never stopped, she had slept soundly each night. The 
motion of  the carriage pulled by Fire, Cloud, Storm, Water and 
Wind, turned it into a rocking cot, and she slept in peace. But now 
she was unable to sleep, and her thoughts were spinning so fast 
that she felt dizzy.

By the sixth day, the girl was beginning to feel quite ill. We 
do not know which Land she passed on that sixth day because her 
mind was so taken up with confusion. Finally, on the night of  the 
sixth day, as Cat slept soundly, she cried out into the darkness:
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—Please help me, I need help!
A great silence fell across that Nameless Land. Fire, Cloud, 

Storm, Water and Wind no longer whinnied and their hooves sto-
pped making any sound. The carriage wheels no longer creaked 
and whirred. At that moment, two little birds flew into the carriage. 
One was turquoise, as blue as the brilliant southern seas, and the 
other was as red as a blood ruby.

—Hello little birds —said the girl—. Have you come to help me?
—We are here to help you —said the two birds in unison.
—I will give you hope —said the blue bird.
—I will give you memory —said the red bird.
—And we will show you where to find the ring. But there is 

one condition. You must put Cat out of  the carriage and forsake 
him forever.

—Oh, but I cannot leave Cat —said the girl—. He is my best 
and only true friend. How am I to live without Cat? I would die 
of  sorrow.

—You must choose —said the blue bird, its turquoise fea-
thers glimmering like jewels.

—You must decide —said the red bird, its ruby feathers glin-
ting in the light.

All throughout that sixth night, the girl tossed and turned in 
the carriage as it sped towards her destination in the land of  the 
Southern Suns. This torment was worse than that which had come 
about when she had listened to the whispers and songs of  the 
Whispering Lands. She missed the frozen Northern Forest near 
the River of  Mothers, and the Red-Haired People to whom she 
belonged. Should she give up Cat, her most faithful friend, whose 
love and furry warmth she so relied upon, and which had been the 
most constant presence throughout her life?

She could not! But if  she did not, she would know no peace 
either, because she would forever be tormented by the idea of  the 
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ring, and the need to find it. There was no good decision to make, 
no happy choice to be found.

And yet, by the end of  the sixth day, as night approached, the 
girl finally said:

—Blue bird, red bird, I have decided —she said—. I will say 
goodbye to Cat and then you will tell me where the ring is —the 
birds assented—. What she did not tell the birds was that she had 
a secret plan to trick them. As the birds slept on a perch at the top 
of  the carriage, she shredded one of  the blankets in the carriage 
and molded it into the shape of  Cat. Then she whispered to Cat:

—Dearest Cat, my friend, please hide under the seat and make 
no sound. I will tell you later why this must be so.

Cat hid under the seat, and the girl asked the coachman to 
stop. He did not want to stop because the King of  the Red-Haired 
People and the Queen of  the frozen Northern Forest had instruc-
ted him not to stop until they reached the Land of  the Southern 
Suns, but the girl begged so well that he relented. They stopped 
next to an ancient tree whose enormous branches cast a cool shade 
as far as the eye could see.

—I will leave cat here, at the foot of  this tree —said the girl to 
the birds— and as soon as the carriage door is closed and we have 
set off  again, you must tell me where I can find the ring.

The blue bird and the red bird agreed, and the girl stepped out 
of  the carriage, carrying the bundle of  shredded wool that looked 
like Cat, and laid it at the foot of  the tree. Then she ran back into 
the carriage, shut the door behind her, and asked the coachman to 
set off  again.

As the wheels of  the carriage began to whir and creak, she 
said to the blue bird and the red bird:

—Now tell me where the ring is.
And the blue bird and the red bird replied in unison:
—The ring is in your dreams, and cannot be got out of  them. 
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You can only have the ring when you sleep, never when you are 
awake. So you must choose again. We can make it so you sleep 
forever, and there you will find the ring and what it means. Or you 
can be awake and only visit it in your dreams, and you will know 
what it means in the same way we know what dreams mean. Which 
do you want?

The girl was enraged. 
—You have tricked me —she said—. You knew I could not 

have the ring and know its meaning without sleeping forever, but 
you let me believe that if  I gave up my best and oldest friend I 
could know where it is and what it means!

The girl was very angry, but the birds would not relent.
As this was happening, the dawn of  the seventh day was arri-

ving, the hazy Golden sun of  the Land of  Southern Suns rising 
slowly on the horizon.

As the sun rose, the coachman announced in his gruff  voice:
—Today at midday we arrive at the Land of  the Southern 

Suns where you must learn the tricks and ways that a young prin-
cess must know to live in the land of  men, in accordance with the 
wishes of  the King of  the Red-Haired People and the Queen of  
the frozen Northern Forest.

The girl heard this in silence.
Then the blue bird and the red bird said in unison:
—Today at midday, when you arrive at the Land of  the Sou-

thern Suns we will leave you. 
Upon which they retreated to their perch at the top of  the 

carriage and fell asleep. No sooner had they closed their little black 
eyes than the girl called out to Cat and said:

—Come out from under the seat, Cat, and eat those two 
birds on that perch, for they have played a terrible trick on me. 
Then we will go together into the Land of  the Southern Suns, and 
learn what we must according to the command of  my father, the 
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King of  the Red-Haired People and my mother, the Queen of  the 
frozen Northern Forest.

Cat crept up to the birds and made as if  to pounce and swa-
llow the two birds whole, but he did not want to eat and kill them.

—Blue bird, red bird, fly now quickly and quietly so nobody 
will see you —he said so quietly and quickly that the girl did not 
see or hear anything. The birds flew away, leaving only a passing 
fragrance of  hope and memory in the air.

—What a relief  —said the girl—. You have rid us of  those 
treacherous birds, Cat. They were so beautiful, but they tricked me 
and I begin to feel some peace again. —Cat said nothing.

—Now, Cat, I will tell you all that passed between us —said 
the girl. And she told Cat the story of  the Whispering Land, the 
Birds and the Ring.

Cat still said nothing, looking at the girl with its emerald green 
eyes.

Finally, it was midday, and the carriage arrived in a city that 
was a torrid yellow ochre sheltered by a pale blue sky. It was so 
bright there, that the girl’s eyes hurt a little.

The carriage halted in front of  a doorway of  a large town 
house, painted in the royal yellow of  the satin cloaks of  the Em-
peror of  China. On the steps going up to the front door stood an 
old woman, with long straw-yellow hair wearing a dress made of  
golden coins sewn together like scales.

—Welcome, daughter of  the Red-Haired People and the 
frozen Northern Forest near the River of  Mothers —she said—. 
Here you will set about learning the tricks and ways that northern 
princesses must learn to live in the land of  men. Please put on this 
gown as you must wear it at all times while you learn these tricks 
and ways.

The old woman held out a splendid gown, embroidered all 
over with pictures of  the King and the Queen her father and mo-
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ther, and their palace and its gardens, the Land of  the Red-Hai-
red People, the River of  Mothers, the frozen Northern Forest, the 
Desert Lands, the Ice Lands, the Jungle Lands, the Land of  Crea-
tures, the Whispering Lands, and even the Nameless Land they 
had passed on the sixth day and of  which nothing had been seen 
but the ancient tree with the vast expanse of  cool shade. There 
were embroidered pictures of  the girl at different times of  her 
life, of  the carriage, the lame coachman, the five black stallions 
Fire, Cloud, Storm, Water and Wind, of  the red bird and the blue 
bird, and the ancient tree with the vast expanse of  cool shade. And 
there were pictures embroidered of  Cat and the old woman, and 
even of  the embroidered gown itself. Indeed, there seemed to be 
embroidered upon that gown, in the most intricate and exquisite 
detail, everything seen and done in the life of  the girl.

—And now —said the old woman—, you must put this ring 
on the index finger of  your left hand, the one you use to point. 
Then you will be ready to learn the tricks and ways that northern 
princesses must learn to live in the land of  men.

She held out a gold ring with an oval turquoise embedded in 
it. The girl knew with certainty that this was the ring the whispers 
and songs of  the Whispering Land had told her to find. When 
she put it on, she noticed that an embroidered picture of  the ring 
appeared on the gown, its turquoise stone shining just under her 
left top rib. When she looked up, the old woman had vanished and 
the red entrance door of  the town house had opened wide.

—Now, my friend, you must go alone —said Cat—. I will see 
you again, when you return, and then you must tell me the story 
of  how you learned all the tricks and ways that northern princesses 
must know to live in the land of  men.

—Come back soon to tell us how your hopes have fared after 
learning all the tricks and ways that northern princesses must learn 
to live in the land of  men —said the blue bird.
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—Remember it all so you can tell us all the tricks and ways 
that northern princesses must learn to live in the land of  men —
said the red bird.

—I will go through that door —said the girl, pointing at it 
with her ringed finger— and I will return and tell you all I have 
learnt—. Now she was wearing the dress embroidered with all the 
things in the world that she had seen and done, she was not afraid. 
Well, not very much, anyway. She walked up the steps, and walked 
through the doorway. Cat, and the blue bird and the red bird are 
sitting patiently there, waiting for the girl to return to tell them all 
the tricks and ways that northern princesses must know to live in 
the land of  men.

The End
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UNA MAÑANA DE PRIMAVERA…. 
VOLÓ
MARGA GARCÍA FERNÁNDEZ-VALERA

Dedicado a tod@s los que, de una forma u otra, 
me impulsan a volar todos los días, 

pues gracias a ell@s aprendo, reconozco y trasciendo.
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E
rase una vez un prado iluminado por el sol y salpicado de 
florecillas de todos los colores y tamaños, sobre todo de 
amapolas, ¡muchas amapolas! Por él correteaban conejos 

y cervatillos y demás fauna que, felizmente, lo poblaba.

Bajo una enorme y vieja higuera había un montón de piedras 
que formaban parte de unas ruinas de lo que antaño había sido, 
sin duda, el hogar donde habitaron los que dieron vida rural a ese 
lugar, un lugar donde seguro crecieron hermosas y sabrosas hor-
talizas, y se recogieron los más jugosos frutos de los árboles que, 
ahora silvestres y olvidados, crecían entre los matorrales.

Entre las piedras las abejas construyeron un panal, y aquí 
comienza la historia de una pequeña abeja llamada Violeta.

Violeta era una dicharachera y alegre abeja que salió de su 
crisálida una mañana de primavera y que, motivada por su deseo 
de conocer el mundo que la rodeaba, se impulsó con sus patitas 
y dio un gran salto para salir volando de su celda.

—¡Noooo! —dijo la abeja reina—. ¿Adónde crees que vas? 
No puedes dejar el panal así como así, ¡has venido a este mundo a 
trabajar! ¿Crees que eres diferente a las demás? Aquí dentro tienes 
todo lo necesario para vivir, ¿dónde crees que podrías encontrar 
un sustento tan dulce y abundante como el que aquí fabricamos? 
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Así que no corras tanto, tu misión es ser una más de la colmena, 
recolectar miel para mí y trabajar por el bien común.

Violeta sintió como sus pequeños ojitos se humedecían por 
las lágrimas, tanto que el paisaje que tenía delante, con bosques 
repletos de abetos y hayas y un lago resplandeciente como el sol, 
se tornó borroso.

Y así la pequeña abeja cortó sus ansias de volar hacia el bos-
que lejano, en dirección a las nubes de algodón que se dibuja-
ban en el cielo con múltiples formas, hacia los serpenteantes y 
cantarines riachuelos y hacia las altas cumbres donde planeaban 
majestuosas las águilas.

Violeta empezó a vivir bajo el mandato de la abeja reina 
y a encontrar la belleza en las flores que visitaba y a las que les 
pedía prestado su néctar. Empezó a entablar conversaciones con 
ellas. Eso contribuyó a que su tarea diaria de recolección fuera 
más amena y divertida. Le encantaba visitar a los romeros y que-
darse embriagada con su olor y con su color azul morado y que 
siempre, danzarines ellos, se movían al compás del viento. Los 
pensamientos, con esa cara ancha y esos grandes ojos, siempre 
se le quedaban mirando cuando ella rápidamente pasaba volando 
cerca y nunca se paraba, pues su conversación casi siempre era 
aburrida y monótona. Sin embargo le encantaba platicar con las 
florecillas silvestres, esas que nadie quiere en su jardín, pero que 
son capaces de poner color a una montaña entera.

Cuando Violeta estaba triste volaba a visitar al almendro, 
pues sus flores, con sus pétalos suaves y blancos como palomas, 
siempre le aportaban paz y sosiego. Y así iba transcurriendo la 
vida de la pequeña abeja, de flor en flor, recogiendo lo mejor que 
todas ellas le ofrecían.

Una mañana de otoño el cielo amenazaba tormenta y Vio-
leta se apresuró a llegar al panal. Volaba tan deprisa que no se 
percató de que un cactus muy alto y espinoso crecía en medio del 
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camino. Sintió una fuerte estocada en el costado y cayó incons-
ciente al suelo. La lluvia arreciaba cada vez más abriéndose cauce 
por los caminos y la pequeña abeja, transportada en una hoja de 
hiedra, fue a parar al lago, aquel lago que de lejos veía brillar entre 
las montañas los días luminosos. 

La lluvia cesó y con ella un arco iris se dibujó en el cielo. 
El sol de nuevo iluminó al bosque y su calor una vez más trajo 
la vida. Los árboles, que todavía goteaban los restos de lluvia, 
abrían las ramas para dejar entrar sus rayos. Violeta poco a poco 
iba despertando sobre la hoja de hiedra cuando de repente se 
acordó que ya debería de estar de vuelta al panal. Rápidamente se 
impulsó sobre sus patitas, pero no alzó el vuelo, ya que tenía un 
ala rota. Aturdida, sin saber qué hacer, comenzó a llorar asustada, 
pues sería presa fácil de cualquier depredador con el estómago 
vacío. Pidió socorro cuando un alocado estornino se lanzó a pico 
abierto hacia ella. Violeta cerró los ojos creyendo que había llega-
do el final, cuando de repente oyó una voz que le dijo:

—¡Agarra fuerte con tus patas las mías y no mires atrás!
Cuando la abeja abrió sus ojos no podía creer lo que vio: una 

enorme y bella mariposa la sostenía con fuerza. Volaron y vola-
ron sobre los cantarines riachuelos, los gigantescos abetos, las 
centenarias hayas; volaron junto a la exuberante y ensordecedora 
cascada que discurre entre las rocas, y volaron más allá todavía, 
volaron hasta la cumbre más alta, a la par de las águilas. Y allá, 
donde lejos, muy lejos, se divisaba el prado donde estaba el panal 
de las laboriosas, obedientes y disciplinadas abejas.

Violeta estaba emocionada y boquiabierta y, cuando fue ca-
paz de articular palabra, le dijo a la mariposa:

—Gracias por haberme salvado la vida y por haberme traído 
hasta aquí, yo jamás hubiera sido capaz de volar tan alto aunque 
tuviera las dos alas.

La gentil y grácil mariposa le respondió:
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—Las flores siempre me han hablado muy bien de ti; aunque 
tú no me veías porque estabas demasiado ocupada con tus queha-
ceres, yo estaba cerca, te conozco. 

De repente Violeta se entristeció pensando en cómo iba a 
volver a la colmena, pues con un ala no sería útil a la comunidad, 
la repudiarían por ser diferente. La mariposa, que se percató de 
la situación, le dijo:

—Agarra de nuevo mis patas, te llevaré a un lugar lejano.
Y así fue como abeja y mariposa se alejaron del bosque, del 

lago, de las montañas y volaron, volaron por encima de pueblos 
y ciudades hasta que llegaron a un descampado donde se erguía 
una carpa de circo. Mariposa con abeja volaron hacia ella y ate-
rrizaron encima de un sombrero de mago. El mago, que era un 
anciano bonachón, aunque un poco cegato, se quedó perplejo al 
ver aquel extraño tándem. Y, abriendo los ojos de par en par, dijo:

—¿Qué clase de insecto es este? ¿Una mariposa con zum-
bido de abeja, o una abeja con alas de mariposa? ¡Esto es un 
milagro de la naturaleza, formará parte de uno de mis trucos de 
magia!

Y dicho y hecho. Mariposa y abeja se divertían muchísimo 
todas las tardes viendo las caras atónitas de los espectadores, 
cuando el mago bonachón sacaba de su chistera ese milagro de 
la naturaleza. 

Y entre aplausos y risas el tiempo iba pasando y otro milagro 
ocurrió.  

Una mañana de primavera Violeta se percató de que de nue-
vo su ala había crecido. Había llegado el momento.

La abeja reunió a la grácil y bella mariposa y al mago bo-
nachón, que era un poco cegato, para despedirse con gratitud 
de ambos. La mariposa había guiado su camino y el mago había 
puesto luz en su vida, y eso jamás lo olvidaría.

Así que esta vez sí que se impulsó con sus patitas y voló, 
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voló por encima del circo, por encima de pueblos y montañas 
hasta llegar al mar, más allá de donde jamás imaginó, y lo cruzó 
a lomos de una algodonosa nube que, casualmente, tenía forma 
de mariposa.

Y aquí hemos llegado al final de esta historia, aunque nuestra 
pequeña abeja… sigue con su trayectoria.
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LORENZA Y EL SOL
ROCÍO RUIZ RUIZ
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E
s hora de nacer, ¡venga!, dame la mano, que ahí fuera nos 
espera el sol; ¡venga, que son las doce del mediodía y se 
hace tarde!

Estas fueron las primeras palabras que escuchó Lorenza antes 
de nacer, alguien la esperaba en aquel caluroso día de agosto ahí 
fuera, era el momento de nacer, así que sin pensárselo dos veces 
¡nació!

Allí la esperaba el sol, que raudo y veloz le dio la mano diciendo: 
—Venga, no tengas miedo, que esto va a ser divertido; sonríe, 

abre los ojos, vamos a pasarlo bien y no te preocupes, que de los 
malos me encargo yo. 

Ella era muy pequeña aún para entender lo que aquel astro in-
menso y sonriente le decía, pero se dejó llevar. Tampoco tenía otra 
cosa mejor que hacer. 

Y así empezó todo. 
Lorenza creció de la mano del sol, a su sombra majestuosa, 

arropada por su calor incondicional, en un no parar de amigos que 
iban y venían, de trenes que llegaban y se iban, de trenzas sin peinar, 
de veranos de grillos y playas enamoradas del mar. 

Ser la pupila del sol tenía su gracia, no había niña que brillara 
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más que Lorenza, que tuviera la risa más pegadiza, la palabra más 
acertada, las alas más grandes, la purpurina más brillante. 

Y entonces pasó lo que tenía que pasar. Un día Lorenza se su-
bió a un árbol jugando, tropezó con una rama y se cayó del árbol, 
y ¡ay! se hizo daño. Por primera vez las lágrimas visitaron sus ojos 
asustados. Rápidamente el sol vino a su encuentro y secó las lágrimas 
de Lorenza, diciendo: 

—Tranquila, tranquila, no pasa nada, ven, dame la mano, va-
mos a pasarlo bien.

La niña le dio la mano y voló con él de nuevo, a su sombra, a su 
calor, arrastrada por su energía sin fin.

Sin embargo, algo había cambiado; en sus labios todavía tenía un 
extraño sabor salado, nuevo, desconocido y misterioso. Al día siguien-
te, aquel sabor desapareció y Lorenza, curiosa, le preguntó al sol: 

—¿Por qué ya no noto ese sabor salado en mis labios? 
Y el sol le dijo:
—Al nacer te prometí que esto iba a ser divertido, que de los 

malos me encargaba yo, y eso es lo que hago. Tengo poder suficiente 
para quemar los recuerdos malos, y hacer así que seas feliz. 

La niña se enfadó por primera vez con su amigo protector, ya 
que le estaba robando sus recuerdos, que eran suyos y le pertenecían. 
Los quería para ella, y así se lo dijo al sol. Este, molesto con aquella 
niña ingrata y desagradecida, no entendía por qué Lorenza quería 
recordar los malos momentos. 

—Quiero caerme y recordar que me he caído, que me duela la 
herida al curarse y que me pique la cicatriz; que cuando vea la cicatriz 
me acuerde de que me caí, que además luego me levanté, que sé por 
qué me caí y que lo más probable es que me caiga otra vez. Quiero 
despertarme y llorar porque no sé volar, y seguir llorando porque 
nadie me va a enseñar y nadie me seca las lágrimas; quiero dejar de 
llorar y recordar que lloré y dejé de llorar. Quiero cerrar la puerta 
y cerrar los ojos, y tener miedo de los monstruos que me acechan; 
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quiero saber que están ahí y que son malos, que yo soy muy pequeña 
y me van a comer; quiero recordar que después abrí los ojos y que los 
monstruos se reían de mí, y yo de ellos. Sí, sí, eso es lo que quiero. Y 
te quiero a ti, con tu calor, tu mano, tu luz, y me quiero a mí, con mis 
labios salados, todo a la vez —respondió la niña al sol. 

El sol le dijo que eso era posible, pero a cambio él se quedaría 
con su infancia, su adolescencia y su juventud. Y así fue como la 
niña, de repente, en un abrir y cerrar de ojos, se convirtió en una her-
mosa mujer que aprendió a acompañar a las mariposas que vuelan 
con alas rotas, a aceptar el dolor de las enfermedades que no tienen 
cura, a acariciar los poemas que no riman, a quedarse callada al lado 
de las lunas tristes, a caerse y a llorar. Y todavía más, aprendió a cal-
mar las palabras que había dicho de más, a ordenar las desilusiones 
que no le pertenecían y a mecerse en la oscuridad. 

Así pasaron muchos, muchos, muchos años y Lorenza adornó 
sus ojos con arrugas, sus manos con mágicas tonalidades marrones, 
su frente con ideas y su cabello se recogía en una larga trenza gris 
despistada. Durante aquellos años, las lágrimas la habían visitado, y 
también el sol; incluso, a veces, la visitaban a la vez. 

Una tarde de agosto, Lorenza estaba sentada viendo cómo se 
ponía el sol, plácidamente, detrás del lago dorado, cuando oyó de 
nuevo aquellas palabras: 

—Venga, es la hora, dame la mano, se hace tarde, ven.
Pero esta vez ella espero un poco más. Se volvió despacio y allí 

estaban todos, como si de una fiesta de cumpleaños se tratara. 
Todos desordenados por colores, inquietos, risueños, todos, los 

buenos y los malos, todos sus recuerdos miraban a Lorenza a punto 
de aplaudir, mientras ella los abrazaba a todos, de uno en uno, con la 
alegría del reencuentro y de la despedida; incluso abrazó a los que no 
recordaba, porque el sol los había borrado. Todos sus recuerdos dan-
zaban ansiosos, felices de recibir su abrazo cálido, amplio y radiante, 
el abrazo de la hija del sol. 
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Ahora sí, el sol se ponía a lo lejos en el horizonte, y ella cerró los 
ojos mientras pronunciaba las palabras mágicas: 

—Es la hora, venga, dame la mano, esto va a ser divertido… 
vamos. 
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RAUF Y SU BURRO LORETO
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E
rase una vez en una era, pasada la primavera, un parto. 
Partió el niño recién salido a recorrer el campo. Sus pa-
dres miraban anonadados…

—¡Pero qué niño nos ha salido! ¡Qué valiente es, sí que es 
atrevido!

Todavía no se había lavado el cuerpo de sangre y pieles que ya 
estaba metiendo las narices por aquí y por allá.

—Parece que esté buscando algo —dijo la madre.
—¡Rauf! —gritó el padre.
El niño se detuvo en seco, dejó de hacer lo que estaba haciendo 

y se giró. Y allí los vio a los dos, a su padre y a su madre, de pie frente 
a la puerta de su casa y tres criaturas más con ellos: sus hermanos. 

Entonces se acercó tranquilamente, observando a su familia 
con detenimiento y ya, frente a ellos, les dijo:

—¿Quién me ha llamado?
—Yo, tu padre. Ven a mis brazos, hijo.
El padre de Rauf, también llamado Simón, extendió sus brazos 

y el niño saltó a su pecho. Sintió el calor de aquel hombre fuerte y 
peludo, leñador de profesión.

—La suerte está echada —dijo el padre en voz baja, susurrán-
dole al oído. 
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Entonces el padre, dando su aprobación, se lo entregó a la ma-
dre, que desde aquel día se encargó de los cuidados, aunque a decir 
verdad el joven Rauf  estaba ya muy espabilado. 

A la edad de siete años, una noche, al acabar de cenar, el padre dijo: 
—Rauf, mañana vendrás conmigo y con tu hermano mayor al 

bosque. Comenzarás a aprender el viejo oficio de leñador.
—¡Bien! —gritó el pequeño.
Su hermano, Sidonel, también se puso contento y le cogió una 

mano. La abrió y la leyó:
—Ummmm, qué largas y arriesgadas son estas líneas. Veamos 

qué nos ofrecerán. 
A la mañana siguiente, bien temprano, Simón, Sidonel y Rauf  se 

levantaron y, cogiendo las herramientas, se adentraron en el bosque. 
Rauf  nunca había salido más allá de la cerca de la era y para él 

todo aquello era nuevo. Veía con asombro aquellos largos y gruesos 
árboles, escuchaba con atención los sonidos del bosque, los pájaros, 
el aleteo de las moscas y abejorros, el lejano crujir de las ramas secas, 
el murmullo imperceptible del crepitar del suelo. 

El padre, Simón, lo miraba de reojo, con atención. 
—Padre, ¿estos grandes árboles tendremos que cortar? —pre-

guntaba Rauf  asombrado. 
—Paciencia, hijo, paciencia, pronto verás.
Y pasaron algunas horas más cuando, a lo lejos, divisaron el 

final de aquel bosque. Una abrasadora luz asomaba. Rauf  miraba 
desconcertado. 

—¿Qué será aquello? —se preguntó, y salió corriendo para ver. 
El padre rio por dentro. 

—Ay, qué hijo me ha salido —pensó.
El hermano también miraba contento al pequeño Rauf  y vol-

vió a sumergirse en sus pensamientos. 
Cuando Rauf  llegó al límite, delante suyo se extendía un inmenso 

desierto de piedra, sal y espinos. Rauf  cayó de rodillas, desanimado. 
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—¡Padre! ¿Qué es esto?
—Es el bosque que talarás —contestó el padre mientras reía 

junto a Sidonel.
—Pero si aquí no hay árboles.
—Espera y verás.
El padre sacó de su bolsillo una hoz. Tenía el mango de madera 

y la hoja de plata acabada en una flor. 
—Fíjate bien, hijo —se arrodilló y clavó la hoz en la tierra ex-

trayendo, con suavidad y desde la raíz, un espino—. Así has de hacer 
con todo lo que ves delante tuyo. 

—Pero esto no tiene emoción, padre.
—Hijo, te regalo la siguiente lección: «Quien se aburre es bu-

rro». Comienza cuando quieras —le dijo, acercándole una hoz pe-
queñita, la que sería su primera hoz. 

Estuvieron todo el día cortando espino y cargándolo en sacos 
de cuero, protegidos del sol con sus ropas.  

Rauf  encontró que todo aquello era muy monótono, además 
se pinchaba una y otra vez, llevándose los dedos ensangrentados a 
la boca para limpiárselos. Su hermano le iba mirando y, de tanto en 
tanto, le lanzaba piedrecitas para hacerle la jornada más entretenida. 
Cuando ya anochecía volvieron a casa, ingresando nuevamente en el 
bosque, remanso de vida y frescor.

—¿Qué tal mi hijo pequeño? —preguntó la madre emocionada 
cuando le vio regresar— Pero cómo tienes las manos. ¡Simón, pon 
más atención en tu hijo!

—Carmela, ¿te digo yo cómo tienes que lavarlo? Pues un tanto 
de lo mismo conmigo, por favor. 

Cenaron todos juntos, tranquilos, cansados, contentos de vol-
ver a estar reunidos. Rauf, no obstante, estaba muy callado. Su chis-
porroteante vitalidad parecía apagada. Los dedos le picaban, parecía 
decepcionado. El padre lo miraba, comprensivo y tranquilo. 

A la mañana siguiente, bien temprano, volvieron a partir los tres 
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hacia el desierto de espinos. Rauf  refunfuñó y su padre, con mirada 
amable, pero serio, le dijo:

—Si no quieres venir, no vengas, pero aquí te quedarás estanca-
do, hijo mío. Tú has de tomar la decisión —Rauf  miró entre enfada-
do y resignado. Dudó por unos instantes.

—Vamos hermano, que yo te ayudo —le cogió de la mano y los 
tres pusieron rumbo a su destino.

Pasaron los días, semanas, meses y años. Rauf  fue aprendiendo 
el oficio. De tanto en tanto, su padre y su hermano dejaban a Rauf  
solo en el desierto y marchaban a otros lugares todavía desconocidos 
por el pequeño. Una de aquellas veces, mientras Rauf  descansaba 
sentado en una piedra, sintió un fuerte pinchazo en su culo. De un 
salto se levantó y, girándose, vio delante suyo a un pequeño alacrán 
negro que le estiraba una patita en señal de saludo.

—Eh, pobre humano, ¿estás aburrido? ¿Te puede la deses-
peración de la monotonía? Soy el arcángel Gabriel, un placer, en-
cantado. Qué trabajo tan duro, ¿verdad? Leñador de espinos, ya 
sé, ya sé, conozco a tu padre y a tu hermano desde hace tiempo, 
mucho tiempo. En fin, la monótona vida del desierto. Si, ya sé, 
ya sé. Sí, encantado de conocerte —y le volvió a estirar la patita 
en señal de saludo—. Sí, sabes, yo soy Gabriel, el alacrán, no hay 
casualidades, sabes, tú y yo, aquí, sabes, sí, sí, tú sabes mucho, ya 
sé, ya sé…

—¿Pero, quién eres? —preguntó Rauf  sorprendido y divertido 
por aquel extravagante y extraño ser. 

—Te lo acabo de decir, el arcángel Gabriel. ¿Oye, quieres seguir 
así de aburrido? 

—Eeeeh, pues, no, no, la verdad que no, pero ya me he acos-
tumbrado a mi trabajo y voy aprendiendo a entretenerme. 

—Tonterías, tonterías, crees que sabes, pero no sabes, yo sé, yo 
sé. ¿Quieres? 

—¿Quiero qué?
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—Dejar de aburrirte. Anda, dame tu dedo, el corazón, y a ser 
posible el de tu mano izquierda. 

Rauf, dubitativo, extendió su dedo y el alacrán le dio un pincha-
zo de mil narices. 

—¡Joder! —gritó Rauf. 
—Joder, joder, yo no jodo. Yo sé, yo sé, tú sabes, tú sabes. 
Y pronto Rauf  comenzó a tambalearse moviéndose de un lado 

a otro. 
—Gabriel, ¿qué me está pasando?
—Tranquilo amigo, tranquilo. Ahora empezarás a saber.
Y todo aquel desierto empezó a licuarse apareciendo unas gran-

des olas, nubes negras vomitando tempestades, rayos y monstruos 
marinos. 

—Gabriel, ¿dónde estoy? ¿Dónde estás? ¿Qué está pasando? 
—¡Estoy aquí, amigo!
Y Rauf  vio al alacrán en cuerpo de capitán subido a un barco 

grande, a lo lejos.
—¡Coge esta cuerda y sube! —le gritó mientras le lanzaba una 

gruesa y áspera cuerda —Rauf  subió hasta la cubierta del barco.
—¡A navegar! —dijo alegre y valiente el arcángel Gabriel.
Y el navío se alzó en mitad de aquella hecatombe de rayos y 

truenos, chillidos, colas de dragón y cuerpos de piratas desparecidos.  
—Rauf, asómate por este lado —y Rauf  se asomó por uno de 

los laterales de la cubierta del barco y vio a su padre y a su hermano 
en una ciudad desconocida para él. 

—¡Mi padre y mi hermano! ¿Qué están haciendo?
—Y ahora mira al otro lado —y Rauf, yendo al lado contrario 

de la cubierta, vio el bosque donde vivía, con su casa, su madre y sus 
dos hermanas. 

—Gabriel ¿qué es todo esto?
—Navegar, navegar, ya tú sabes, ja, ja, ja —rio Gabriel, el Ca-

pitán—. Bueno, por hoy ya has sabido, por hoy ya has sabido. ¡Ade-
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mán! —gritó alto y fuerte el Capitán y de pronto, tras un trepidante 
descenso, Rauf  se encontró en la misma piedra, al lado del alacrán.

—Gabriel, qué, qué… ¿Qué ha pasado?
—Tú sabes, tú has sabido. Amigo, se está haciendo tarde y to-

davía no has recogido suficientes espinos. A tu padre no le va a gus-
tar nada. —Y el pequeño alacrán negro se escabulló con agilidad por 
entre las piedras y desapareció.

—Hijo, ¿cómo te ha ido? —Habían pasado varias horas y su 
padre y su hermano aparecieron de nuevo. 

—Bien, padre, bien. Hoy ha sido entretenido. —El padre notó 
algo extraño en su respuesta pero guardó silencio. 

Por la noche, nuevamente en la casa, cenaron todos juntos, 
tranquilos y cansados. No obstante, la actitud de Rauf  era algo dis-
traída y el padre lo notaba. 

—Hijo, ¿qué edad tienes ya?
Rauf  lo miró con sorpresa:
—Padre ¿no sabes mi edad? Cumplo la próxima semana cator-

ce, padre, catorce.
—¡Catorce! Fíjate, Carmela, catorce.
—¿Pero tú estás senil o qué, Simón? —dijo Carmela medio 

enfadada— ¿A qué vienen estas preguntas? 
—Me hago viejo, Carmela, empiezo a tener la memoria embo-

rronada.  
Tras un breve silencio, el padre continuó:
—Rauf, mañana llevarás al desierto una botella de agua que te 

dará tu madre y una almohada. Mañana harás un trabajo diferente, 
que te explicaré a su debido tiempo. Ahora, a descansar. 

Carmela miró con terror a su marido, pero no dijo nada. A 
Rauf  todo aquello le estaba resultando muy extraño.

—Sí, mejor voy a descansar, ha sido un día extraño —concluyó 
el joven. 

A la mañana siguiente, bien temprano, salieron los tres. Du-
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rante todo el trayecto hubo silencio. Incluso el bosque permaneció 
callado. 

Llegaron al desierto.  
—Padre —dijo al final Rauf—, desde ayer estoy inquieto. Han 

pasado cosas extrañas y siguen pasando. 
El padre se colocó delante de su hijo y lo miró a los ojos fija-

mente. El hermano se puso al lado de él. 
—¿Qué está pasando, padre? ¿Qué pasa, hermano? —su in-

quietud aumentaba. 
—Hijo, dame tu mano izquierda —Rauf  se la dio y Sidonel, 

extendiéndola, la miró, viendo la marca del picotazo de Gabriel en 
el dedo corazón.

—Padre, ya ha llegado —asintió Sidonel. 
—¿Que ha llegado? ¿El alacrán? ¿Sabéis algo de lo que pasó ayer? 
Y el padre empezó a entonar una vieja canción que decía: 
—«En tus labios brilla una sonrisa, que penetra en lo más hon-

do de mi ser, tú debes de seguir, debes de conseguir que nada te 
ate aquí». Túmbate en el suelo y no tengas miedo —y el hermano 
le acondicionó el terreno, retirando las piedrecitas y colocándole la 
almohada. El padre cogió la botella de agua de su esposa y escupió 
dentro, con firmeza.

—Hijo, bebe.
Y Rauf  bebió, cayendo en un profundo y largo sueño.
—Despierta, rufián, no es momento para dormir —Rauf  des-

pertó de golpe y con un golpe en todo el costado.
—¿Gabriel? 
—Sí, amigo, ¡rema, rema! 
Estaba metido en el vientre de un barco, todo se movía arriba 

y abajo. Había varios jóvenes como él a su alrededor. Algunos vomi-
taban mientras remaban; otros, con todo su empeño, se esforzaban 
en remar más y más. 

—No preguntes, rema —le dijo el compañero de al lado. 
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—Pe, pe…
—No preguntes, ¡rema! —gritaron todos a la vez.
Rauf  cogió con fuerzas el remo y con todo su empeño empezó 

a remar. Escuchaba golpes afuera, largos y agudos alaridos que de 
solo escucharlos sus pelos se erizaban. Estaba exhausto y alarmado, 
pero no paró de remar. 

Pasaron las horas y todo fue amainando.
—¡Stop! —gritó Gabriel—. Buen trabajo muchachos; los de 

abajo, soltad remos y subid.
Ordenadamente subieron los muchachos a cubierta. Rauf  salió 

con ellos, ayudado por su compañero de al lado y delante suyo pudo 
ver un mar de color rojo amoratado con cantidad de trozos de carne 
flotando. El sol brillaba tibio, era un paisaje desolador. 

—Pero ¿qué es todo esto?
—¿Qué era todo esto? Esa es la pregunta correcta —respondió 

Gabriel—, tú sabes, tu sabes. Una Alindra, terrorífica y majestuosa 
en su terror, amigo. Llegaste en el momento indicado. ¡Ay tu padre! 
Él sabe, él sabe.

Uno a uno los jóvenes se fueron sentando, también exhaustos, 
y se pusieron a comer lo último que les quedaba, un puñado de dá-
tiles secos. 

—Toma, come tú también —le ofreció su compañero de al 
lado—, estos dátiles te darán fuerza. Ha sido un duro y sangriento 
combate. 

—Pero ¿quién ha peleado?
—El arcángel Gabriel contra la Alindra.
—¿Él solo?
—Solo no, pero sus aliados ya se han marchado. Nosotros pa-

saremos la noche aquí.  
—¿Aquí, en este funesto y hediondo lugar?
—Sí, aquí mismo.
Y todos descansaron.
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A la mañana siguiente, Rauf, todavía con los ojos cerrados, es-
cuchó el canto de unos pajarillos y percibió el perfume de mil ricos 
aromas. Abrió los ojos y, para sorpresa suya, observó un hermoso 
y verde campo con tiendas de seda plantadas en diferentes lugares. 
Gabriel se acercó:

—Bienvenido, amigo, nuevamente bienvenido. Y ahora dime: 
¿qué es el burro?

—¿Cómo? No entiendo.
—Sí, sí, ya sé, ya sé, y tú sabes. ¿Qué es el burro?
—Un animal —dijo titubeando. 
—Exacto, tu animal. Allí lo tienes —dijo señalando a un burro 

de color blanco que había delante suyo, algo alejado—. Este es el 
regalo que tu padre dejó aquí para ti. 

—¿Mi padre? ¿Ha estado aquí?
—Claro, hombre, tu padre, Simón, él sabe, él sabe, así que ¡feliz 

cumpleaños, amigo! Ve por él.
Rauf  se levantó y fue en dirección al animal. A medida que se 

acercaba, fue sintiendo una gran ternura por ese dócil y bello cuadrú-
pedo. Ya llegando, el burro dejo de pacer y lo miró con detenimiento. 

—¿Tú eres Rauf? —preguntó el burro.
—Sí, ¿tú hablas? —respondió tímidamente Rauf.
—No seas idiota. Habéis matado a una Alindra y me preguntas 

si hablo. —Guardó unos segundos de silencio y prosiguió, expediti-
vo—. Escúchame bien, jovenzuelo, soy un burro de sangre real, muy 
caprichoso, por cierto; así que espero y te invito, siendo una invitación 
una orden, que tengas los máximos cuidados conmigo. Por cierto, me 
educaron en el arte de la letra y la palabra y, aunque haya leído muchos 
libros, ya no cargo con ellos, prefiero memorizarlos. Me gusta la alfalfa 
y el mazapán líquido. Éste último no es fácil de conseguir, pero con tal 
de que te aburras un poco sabrás cómo. Por ahora, nada más, joven-
zuelo. Déjame un rato descansando antes de partir. 

—¿Partir? ¿Adónde?
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El burro le miró con sorpresa.
—Rauf, tienes veintiún años, ya es hora de que empieces tu oficio. 
—¿Veintiún años? ¿Oficio? Pero si tengo casi catorce y soy le-

ñador de espinos. 
—No digas burradas, Rauf, que para eso estoy yo. Mírame bien 

a los ojos —se hizo nuevamente un silencio entre los dos—. Acepta 
tu destino.

—¿Qué destino?
—Ser celestino de miles de rimas difíciles. Y ahora, insisto, dé-

jame descansar. No más preguntas por ahora —respondió el burro. 
—Eh, Rauf  —gritó a lo lejos el compañero de al lado—. ¡Ven 

aquí a pasar un rato con nosotros.
Rauf  dejó al burro paciendo y se fue con sus compañeros. 
Caía la noche de aquel apacible día y mientras caía Rauf  oyó a 

su burro rebuznar. Acudió deprisa y lo vio allí, blanco, delante suyo. 
—Rauf, me llamo Loreto, disculpa que antes no me presenté. 

Bueno, no cargo con libros, como bien sabes, pero sí con dos her-
mosas alas —y mientras lo decía desplegó dos hermosas y amplias 
alas que Rauf  miraba asombrado. 

—Ale, sube, mi dueño, que hay que continuar. 
—¿Pero adónde, Loreto? ¿Volvemos a casa?
—¿Casa? Casa todavía no tenemos.
—¿Y mi familia? 
—¿Tu familia? Tu padre murió hace años y tu madre sigue an-

ciana y viva. Tus dos hermanas marcharon con apuestos caballeros, 
y tu hermano, con su mujer, porque tiene mujer e hijos, heredó el 
negocio de tu padre: leñador de espinos. Con él vive tu madre. Aho-
ra, mi querido Rauf, eres dueño de tu destino, que es también el mío. 
Dime: ¿hay algo más que quieras escribir? 

Rauf  miró a su alrededor y, después de reflexionar sobre lo que 
le acababa de decir Loreto, empezó a comprender todo lo que le ha-
bía pasado desde que aquel alacrán negro le picase en el culo. 
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Se miró las manos, que comenzaban a estar arrugadas. 
—Mi querido Loreto, mi burro aburrido. Claro que hay más 

por escribir, pero por ahora volemos un poco más. Aun queda mu-
cho mundo desconocido por conocer.

Y Rauf, subiendo a lomos de su burro Loreto, partió hacia el 
estrellado cielo de la noche en busca de más y mejores aventuras, 
hecho un hombre, hecho un escritor. 

Y colorín colorado, este cuento ha empezado. 
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O
nce upon a time, there was a beautiful fairy child. A 
sweet fairy child, she was. With long golden locks and a 
sprightly, fiery spirit.

This golden child was a wanderer. She wandered the land: she 
skipped by the seas, the rivers; she explored the valleys, the plains; 
but most of  all she wandered the mountains. The forested moun-
tains were her home. She knew each nook and each cranny as a child 
knows its toys. She knew each crevice, each bump, each bit of  those 
forested mountains. 

Now, I have told you that this sweet fairy child was a wanderer. 
And so she was. But, of  course, this fairy child had a fairy mother 
and a fairy brother and a big fairy family. But the fairy family lived far 
away, in fairyland. And while the sweet fairy child also lived in that 
sweet fairyland, her true home, and hers alone, were the mountains, 
the plains and the seas. 

One day this fairy was exploring the mountains, as she often 
did. The mountains stretched for many, many miles north, south, 
east and west, and the young fairy had not yet had time to explore 
them in their entirety. And so, this fine morning, the fairy explored 
with glee sights unseen. She skipped with joy through the forests. 
Her light foot kissed the stones as she ran, leaving them smiling 
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behind her. Sometimes her feet would find no smiling stones to su-
pport them, and so they would kiss the earth, which kissed her back, 
and left her feet dark and dirty. This sweet fairy child loved to be dir-
ty, and on this day, when the stones seemed particularly shy, and the 
earth particularly welcoming, she shrieked with glee as she covered 
her feet in thick, wet mud.

As she ran, she suddenly lighted upon a tall, foreboding tree. 
This tree was huge, thick and strong, firmly rooted in the nourishing 
soil around it. Few flowers grew near this tree; it seemed to over-
power all the flora that came near it. The fairy child was fascinated 
by this tree. Not least because of  its thick, strong trunk. Its trunk was 
as wide as the fairy, and wider. Its strength and presence astonished 
her. She drew near the tree. Something told the fairy to be wary of  
this tall, thick tree, and so she was. She approached it with caution 
and respect. Her little fairy foot trod, ever so slowly, towards the 
tree. Her fairy foot took with it her fairy body and her young fairy 
head, although this head was frightened, and moved far behind the 
foot. Yet the foot would go on, and it did, and soon enough the fairy 
stood before the tree. It frowned down at her. It did not smile at her 
like the stones, nor did it welcome her like the earth. It stood, and it 
stared. Neither speaking, nor embracing. Simply staring.

Part of  the fairy wanted to wrap her arms around the tree, to 
fiercely embrace it. Yet suddenly her fairy head had ceased to obey 
her sweet fairy body, and so she stood, mesmerised. 

This was the fairy’s first encounter with the tree. Before this 
meeting, the young fairy took no trouble to record in her memory 
the paths she had trodden. She simply explored, and trusted that no 
exploration would take her to where she had already been. After this 
meeting, the young fairy, whose name was Anabelle, began to record 
her journeys; she wanted to return to the tree, although she knew she 
shouldn’t. The birds had whispered this to her. Anabelle, however, 
pretended not to hear.
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That night when Anabelle returned to fairyland, she was distant 
from her fairy family. Although she embraced them with her usual 
glee, her mind was still with her tree. For, you see, it had become her 
tree. Everyday Anabelle began to visit that tree. At first, she would 
simply stand before the tree as she had done before. As time went 
on, she became less afraid, and she would touch and kiss the tree. 
And the tree kissed her back, although the birds knew that such a 
tree would never truly kiss a sweet fairy child. The birds did know 
and did whisper this to Anabelle… But, alas, the young fairy was in 
love.

One day, Anabelle was on her way to visit her beloved tree. 
She walked quickly. The mud annoyed her, for it clung to her feet, 
holding her back. All Anabelle wanted was to be near the tree, and 
the clinging mud drew tears of  fury from her eyes. These eyes were 
screwed up into tiny slits as she scrunched up her small fairy face in 
rage. «Stupid trees!» she yelled. «And stupid, stupid mud!» The stones 
looked at her, forlorn, and Anabelle kicked at them viciously. «Stupid 
stones» she muttered, and continued walking at a fast, clipped pace.

Soon Anabelle reached the tree. There it stood. Old, tall, strong, 
foreboding. The same tree Anabelle had met all those years ago. She 
approached, her heart beating fast. She was anxious to feel the tree’s 
rough bark kiss her soft fairy lips. And so Anabelle drew near.

She stopped in her tracks. A large mirror stood placed right in 
the middle of  the tree’s trunk. It was embedded into the bark, secu-
rely placed, firm and immovable. The mirror frightened and enraged 
the child, and she quickly ran to it and tried to tear it out of  the tree. 
Her little fingers tore savagely at the mirror’s edges and the tree’s 
bark, trying to dislodge the blasted thing. 

—Arrrrrrghhhhh! —she shrieked in fury—. Who has put this 
here? —she demanded—. The forest was silent. No one would tell 
Anabelle. And that left her even more furious. The poor fairy was 
worked up into a near fit of  rage. She shook violently, tearing at the 
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flowers and fruits of  the forest’s trees, ripping them all to shreds. 
That night, Anabelle left the silent tree without a single kiss or hug. 
The tree, like always, remained, while Anabelle skipped away to her 
dwelling place in the mountain.

The next day, Anabelle returned to visit her tree. As she neared, 
she immediately saw that the mirror remained rooted in the tree’s 
trunk. The sun shone through the rich leafy canopy, and made the 
mirror shimmer softly in the rays of  light. Anabelle, despite herself, 
was curious. Indeed, what fairy child could resist such a mirror.

She approached. The sun gently kissed her back, warming her. 
A strong wind was beginning to blow through the forest. As of  yet, 
only a gentle breeze reached Anabelle, ruffling her light golden hair. 

Anabelle stood before the mirror. So far, she had avoided loo-
king carefully at the shimmering, glittering thing. Now, however, she 
looked straight at it. What she saw frightened her. A wasted, pale face 
looked out at her. Its eyes were large, dark and desperate. The skin, 
wrinkled and dry, was stretched tightly over the face’s cheekbones, 
which stood out prominently. The hair, which she saw was a dark, 
dirty yellow, hung in limp strands around the face. Anabelle stared. 
Who was this poor, filthy waif, she asked herself. Such a starving, 
undernourished child, she thought. And why is it trapped inside my 
tree, she wondered. Anabelle knocked on the glass, and with a start, 
found that the poor, filthy waif  knocked too. She jumped away from 
the mirror and spat at it furiously. She prepared to run at the tree, 
ready to kick her savage little foot at the savage little waif, when sud-
denly, she heard a meow. From behind a group of  shrubs, emerged 
a small, furry creature. Its fur was grey. It seemed to Anabelle the 
softest thing she had ever seen. She longed to stroke the creature. As 
if  guessing her wishes, the little cat —Anabelle did not know what 
a cat was, and so thought of  the little creature simply as «it»— drew 
near, and rubbed itself  against the fairy. It purred loudly as Anabelle 
stroked its soft, shiny fur. Anabelle felt ashamed. 
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—It saw me prepare to kick the mirror, and, most likely, spit at 
the tree —she thought—. What will it think of  me now? —Yet, just 
as Anabelle thought this, the cat began to purr louder, and rub its 
head more insistently against the fairy’s knee. It was as if  the young 
cat wanted Anabelle to expel her insecure thoughts from her head. 

—I love you —its nudges said—. I love you, I love you, I love 
you—. So the cat continued to say, with its gently nudging head. 
Soon Anabelle had melted. She scooped the little creature into her 
arms and gazed down into its soft grey eyes. Those eyes stared up 
at her, serious, steady. Again, Anabelle blushed. Those eyes seemed 
both to comfort her, and make her feel uncomfortable. The fairy felt 
they could see into her very soul. The eyes urged Anabelle forward. 
They said:

—«Go on». Go on to where? —she thought. The cat nudged 
its head towards the mirror—. Oh, silly thing! —she said, stroking its 
ears—, why do you want me to go to that old thing? There’s a crea-
ture trapped behind the glass and I’m not the least bit interested in 
seeing it! —But the cat was insistent, nudging incessantly. Anabelle 
could not resist its silken encouragement, and so she gently scooped 
the little ball of  fur up, placing it on a soft stone beside her. She then 
got up, and walked towards the mirror. As she reached it, she turned 
her head half  backwards, and asked loudly:

—Now what, little poo? —The cat began to purr and meow 
loudly. Anabelle felt its mews were sharp, insistent… piercing. She 
did not like them. Most of  all, she did not like the message they 
relayed: 

—Go on —they said—. Go on. —Anabelle knew what this 
meant. All the same she muttered 

—Go on to where, silly beast—. But, obeying the cat’s instruc-
tions, she turned her head and looked straight at the mirror. 

For the second time, she jumped with a start. The mirror was 
gone. In its place: a doorway. An old oak frame, lined with deep, 



68

intricate carvings outlined what seemed to be a deep, black hole. 
Anabelle was afraid. But, with the cat’s purring reverberating loudly 
in her ears, she stepped into the blackness.

All around, noise. 
Blackness whirled and enveloped, giggled and spat. Anabelle 

felt herself  flung into deep, dark depths, then sucked up by a va-
cuum-like force into equally deep, dark shallows. In them Anabelle 
writhed. She was spun, stopped, squeezed, pinched, stretched and 
spun again. And just as Anabelle began to think all must be about to 
end, the dark withdrew. It was sucked up, receding out of  the edges 
of  Anabelle’s vision as quickly as it had come. Light remained. Bri-
ght, blinding light.

Anabelle was conscious of  squeezing her eyes tightly shut in an 
attempt to escape the blinding brightness. She found no relief. Yet, 
slowly, slowly, the light became softer. As it did, Anabelle suddenly 
realised she was sitting on something soft and wet. Anabelle reached 
her hand down and felt; it was mud. Suddenly the young fairy shrie-
ked in joy. She was covered in mud! From head to toe, tip to tail, 
covered in dark, dirty mud! And she was free! She jumped up and 
began to leap through the forest in which she found herself  once 
more. Anabelle thought not of  where she was. She simply drank in 
the beautiful sights which filled her vision: trees; fluttering butterflies, 
glistening with all the colours of  the rainbow; young birds chirping, 
their parents sweeping through the air; a tall tree… A strong tree… 

Oh! It was the tree! Her tree! Anabelle stopped in her tracks. 
She stared. It was her tree… But… The young fairy suddenly thou-
ght… It wasn’t. The tree had withered. Its bark had turned grey. 
And, curled up next to it, was the little grey cat. Its large eyes looked 
up at the fairy. They twinkled. Anabelle scooped the fur ball up and 
planted a wet kiss of  its soft head. She tucked the little cat under her 
arm, and began to run. Head, body, feet and spirit: one again. She 
ran and ran.
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She was a young fairy child. She was a free, sprightly soul. She 
ran through and out of  the forests, and skipped along the open 
plains. She felt she had seen all the forests had to offer, and so she 
ran further, further, all along the sea and across the world. Her fairy 
feet kissed the earth and the earth kissed her. Her fairy family ran 
with her, delighted at the adventure. And so they continued, running 
wild and free, exploring the nooks and crannies and canyons of  their 
Earth. This is the story of  the sweet fairy child, Anabelle. Anabelle, 
this sweet fairy child, lived happily ever after, and if  you look carefu-
lly enough, you’ll just be able to catch sight of  her, running, sprightly 
and fiery, past you and me.
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SEMILLAS DE CLARIDAD
ROSA ISABEL MARGARITA

A mi amplia y diversa familia de origen, a quien amo profundamente.
A mi pareja, con gratitud inmensa por permitirnos este bonito reencuentro.

A nuestra hija y a nuestro hijo, que nacieron ya con alas grandes.
A nuestras maestras peludas, sostén de tanta ternura.

A quienes me siento unida por un hilo invisible que genera un intenso 
vínculo de amor.

Y a todos los seres que vuelan con sus particulares maneras de esparcir 
semillas de claridad...

Gracias, Juan Pedro, por esta bella experiencia.
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E
n un lugar no muy lejano, las mujeres se reunían cada ve-
rano para decidir las semillas que germinarían al siguiente 
año.

Así, con mimo y cuidado según lo que su comunidad necesita-
ba, crecían robles, palmeras o manzanos.

Aunque, a veces, se dejaban llevar por el calor de sus propias 
pasiones y hacían ojos sordos y oídos ciegos a fortuitos encuentros, 
liberándose de pensamientos y previsiones.

Se acercaba la primavera, el momento en que asomaban los 
brotes esperados y crecía entre ellos una planta cuya flor era poco 
conocida en ese territorio. Las mujeres, reunidas de nuevo delante 
del fuego, tenían que decidir si era apropiado dejarla crecer, y no se 
ponían de acuerdo. Se la veía demasiado delicada y sensible. El tiem-
po no había sido generoso ese año y quizás precisaría de demasiados 
cuidados.

La más anciana del clan sugirió preguntar a las Jerarquías Supe-
riores. Eso implicaría tener que retirarse al bosque de más adentro 
para no volver, pero ella sentía que era el momento de abrirse a lo 
desconocido. Los Superiores le contestaron que la Libertad de la 
Naturaleza no se puede programar y que esos despistes, en sus cui-
dadosas decisiones, no eran más que la Naturaleza en su libre actuar. 
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La anciana se retiró al bosque, no sin antes bendecir con su nombre 
la nueva flor que llegaría: Verdad.

Verdad creció en un terreno árido e inestable. Tan pronto se 
sentía embelesada por los cantos a coro de la jilguero y el ruiseñor, 
como quedaba petrificada por el miedo cuando la tierra se abría ex-
pulsando su fuego interno. Fuera como fuera, su quietud era buena 
aliada en cualquier circunstancia.

Vivió su infancia arropándose bajo la revoltosa flor Volcán, 
quien se mostraba desenvuelta entre temblores de tierra y observan-
do de reojo al gélido arbusto Montañoso, que, por mucho fuego que 
hubiera, no parecía perder nunca su temple.

En ocasiones, intentaba destacar imitando el intenso amarillo 
del sol con el agotador e infructuoso empeño de brillar, otras se 
hacía notar por los gritos de rabia que soltaba al sentirse extraña y 
en soledad.

Y es que dentro de Verdad vivía un gran anhelo por ser vista y 
oída en la comunidad. Más allá de ser la flor delicada que nació fuera 
de lugar, ella quería mostrar la fuerza que sentía dentro y que la im-
pulsaba a alzar el vuelo.

La vida para ella transcurría entre rojos y amarillos, aunque ha-
bía tomado cierta distancia con la edad.

Un día de mayo, un robusto Guardián, coraza por fuera y cora-
zón de pan, le prometió protección eterna. Verdad sentía una inex-
plicable atracción por ese ser que le daba cobijo, aunque a veces creía 
que iba a morir ahogada por exceso de riego y otras presentía su 
muerte marchita por deshidratación.

Fue un tiempo de dedicación completa al cuidado de dos nue-
vos brotes que nacieron de este amor. Su crecimiento sano retaba 
a Verdad a ser de nuevo vista y oída para proporcionarles un lugar 
seguro. Pero, a menudo, se sentía torpe e incapaz.

Un día, sin previo aviso y como si de un regalo se tratara, 
la madre jilguero-tierra le explicó a Verdad que los ojos sordos y 
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los oídos ciegos de la noche de verano fueron los causantes de 
su mal.

A ella le pareció una maldición y estuvo mucho tiempo roja de 
rabia y haciendo grandes esfuerzos por ponerse amarilla para com-
pensar… Roja, amarilla, roja, amarilla, tanta intermitencia de colores 
no le daba descanso. Esa información la dejaba en muy mal lugar, 
pues pensaba que, si esa era la causa para no ser vista ni oída, nunca 
hallaría la solución.

Roja, amarilla, roja, amarilla… como una fricción interna, algo 
se calentaba. Poco a poco, a su ritmo lento de esperas eternas que 
la vida le proponía entrenar, se le fue encendiendo una llamita que 
llevaba dentro para darle algo de claridad.

Entregada al juego de mirar en su interior, una noche se soñó 
riendo: 

—¡No pueden ser los oídos ciegos, ni sordos pueden ser los 
ojos! ¡Que los frutos de las pasiones son obra de la Naturaleza ac-
tuando en libertad!

Como si de un conjuro mágico se tratara, esa noche de mucho 
peso la alivió. 

Se despertó a la mañana siguiente del color blanco de las nieves, 
en forma de esfera, repleta de semillas de algodón, ligera y transpa-
rente. 

Acogió en su corazón el amarillo de su brillar y el rojo de su 
rabia y agradeció el don del Poder de las Palabras que no juzgan los 
sentires y ordenan los vivires.

Ese día, supo Guardián que no era protección lo que precisaba 
Verdad, sino la complicidad de su valor fundamental.

Ese día, supo Verdad que sería el soplo del juego libre de un 
niño lo que la iba a hacer volar, esparciendo sus frágiles semillas del 
Mirar y el Escuchar.

Y colorín colorado, nuevas semillas se van volando para aterri-
zar en otro lugar.
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LA TRANSFORMACIÓN  
DEL BEBÉ ELEFANTE
CARINA CASANOVAS FONTANET
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N
uestra historia transcurre en un mágico rincón de la sa-
bana africana. Esa noche de primavera había descargado 
una fuerte tormenta, aún se veían relámpagos a lo lejos 

iluminando el Serengueti y, de vez en cuando, se escuchaba algún 
trueno. El ambiente era frío y desapacible, y la hierba estaba mojada.

Bajo una impresionante acacia parasol, Serena, una enorme ele-
fanta, se había alejado del resto de su manada y estaba pariendo a dos 
pequeñas elefantitas.

El amanecer en la sabana es el momento en que los animales 
salvajes salen de su letargo nocturno para cazar para su sustento dia-
rio. Se empezaban a oír los rugidos de los grandes felinos y las risas 
amenazadoras de las hienas.

Nuestra protagonista fue la primera en nacer y, mientras Serena 
paría a la segunda elefantita, Sensibilidad, quedó sobre la hierba mo-
jada, temblando de frío y miedo. Hasta ese momento había estado 
siempre acompañada, calentita y protegida en la espaciosa barriga de 
su madre, escuchando el tranquilizador latido de su corazón. 

Sola sobre la hierba mojada, estaba tan aterrorizada que lloró 
y gritó con todas sus fuerzas, en el lenguaje de una recién nacida 
elefantita: 

—¡Ayuda!
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Tan fuerte fue su grito que tocó el corazón de una de las hadas 
de la sabana, el hada Empatía. 

El hada apareció con un revoleteo de alas esmeralda. Con un 
destello de luz violeta de su varita mágica, tocó a la bebé elefantita y 
transformó su miedo en calma y bienestar.

Luego le dijo, con el amor y la sabiduría de su magia de hada:
—Pequeña elefantita, eres un regalo para el mundo y la vida te 

ama. Como has sido tan valiente de pedir ayuda, a partir de ahora te 
ofrezco el maravilloso don de atreverte y aprender con los desafíos, 
creciendo en valentía y sabiduría.

Esta capacidad de atreverte llega a ti gracias a tus antepasados 
y será transmitida a tus descendientes cuando pidan ayuda. Con 
este don podrás guiar a los miembros de tu manada cuando te lo 
pidan y mostrarles el camino para descubrir que cada uno es un ser 
precioso y único de la sabana, para que se atrevan a sentirse libres 
de recorrer sus propios caminos, unas veces en compañía y otras 
en solitario.

Este don te ofrece en sí mismo la capacidad de sentirte conec-
tada con el misterio y la grandeza de la sabana a la que perteneces. 
Por eso te propongo que te llames Conexión.

La pequeña elefantita Conexión se durmió plácidamente.
Cuando despertó, el sol de la mañana ya había secado la hierba 

y la iluminaba con tonos dorados. Mamá Serena, ya recuperada del 
doble parto, se acercó a Conexión y la empujó suavemente con su 
flexible trompa para que aprendiera a alimentarse de su sabrosa y 
nutritiva leche de mamá elefanta. Ahí, pegada al cuerpo de su madre 
descubrió otra pequeña elefantita igual que ella, su hermanita Sensi-
bilidad, que le daba empujones para empezar a jugar. ¡Su relación de 
juegos y aventuras compartidas estaba empezando!

¡Que divertida prometía ser su vida en la sabana africana!
Las dos, poco a poco, fueron descubriendo la maravillosa rique-

za de seres que compartían con su manada de elefantes ese espacio 
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espléndido: plantas, árboles, insectos, reptiles, aves, mamíferos… La 
vida y la muerte. La alegría y el dolor.

A lo largo de los caminos que recorrió en la sabana, olfateando 
a veces el peligro y otras la confianza, Conexión vivió muchas aven-
turas emocionantes y divertidas. Cuando aparecían las dificultades 
—a veces pequeñas, otras grandes— y surgía el miedo que pretendía 
cerrar su corazón de elefanta, ella recordaba el amor y las palabras 
mágicas del hada Empatía y se repetía: 

—Soy un regalo para el mundo. La vida me ama. Puedo, me 
atrevo, avanzo y aprendo.

Y así nuestra protagonista elefanta Conexión recorrió muchos 
caminos durante muchos años, ya que, al atreverse, se sentía explo-
radora de sí misma y de la vida, descubriendo la importancia de dis-
frutar revolcándose en las charcas de lodo y aprovechar los caminos 
que, aunque parecen los más difíciles, a menudo, si miras con el ojo 
del alma salvaje e intuitiva, pueden llevarte a descubrir la hierba más 
fresca y los más bellos paisajes. 
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LA LOMBRIZ DEL ARENERO
SONIA VALLECILLOS PAREDES
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E
rase una vez una pequeña lombriz. Tan pequeña era que 
casi nadie la podía ver. Vivía en el agujero de un arenero 
del que nunca salía, pues sentía pánico a la luz del sol. 

El arenero estaba en el patio de una gran casa en la que vivía 
una pequeña niña llamada Valentina, a la que todos los días oía y ob-
servaba desde el agujero. La lombriz podía pasar horas y horas, días y 
días, con la cabecita fuera mirando a la pequeña jugar. En ocasiones, 
durante los juegos de la pequeña con sus padres, la lombriz sentía 
una profunda tristeza y lloraba de añoranza. Otras veces, la invadían 
unos ataques de risa descontrolada por las trastadas y ocurrencias de 
Valentina; tanto se reía que se revolcaba y revolcaba sobre sí misma 
hasta que alguna vez estuvo a punto de salirse de su agujero, y en 
cuanto se daba cuenta corría a meterse de cabeza en su boquete. Era 
muy entretenido pasar los días desde allí; por eso, los inviernos eran 
muy largos, aburridos, pues la niña casi no salía de casa. Entonces 
la lombriz se encerraba y pintaba en las paredes, en las que dibujaba 
todo aquello interesante que le pasaba: algunas caídas de Valentina, 
los llantos explosivos, reuniones familiares alrededor de la barbacoa, 
los juegos a pelota, los saltos en los charcos después de la lluvia, 
las vueltas de croqueta que hacían la pequeña y sus padres… esas 
croquetas infinitas que, varias veces a punto estuvieron de arrollar 
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a la pequeña y curiosa lombriz. En esas paredes había millones de 
historias, recuerdos, sueños y anhelos… tantos que, al caer la noche 
y oscurecerse por completo el agujero, las paredes tomaban vida, 
bailaban, contaban cuentos, hacían teatrillos, conciertos… Aquello 
era una auténtica belleza de magia y emoción. La pequeña lombriz 
miraba y admiraba absorta el encantamiento de aquel maravilloso 
momento… Deseaba que no acabase nunca y, de hecho, nunca se 
acababa, pues la lombriz caía en un bello sueño noche tras noche 
dejando que las paredes continuasen el sortilegio. 

Una mañana, estando aún en su cama, un rayito de luz travieso 
se coló extrañamente por el agujero y tocó su cara directamente. Al 
notar el calor, la lombriz se despertó sobresaltada y corrió asustada 
al rincón más sombrío, se enrolló en sí misma y comenzó a llorar 
desconsoladamente. Lloró y lloró hasta no poder más, y entonces 
decidió abrir, lentamente, un ojo y después el otro para cerciorarse 
que el rayito ya había desaparecido. Al fin pudo respirar. Agotada 
por el desgaste emocional, empezó a moverse lentamente, recono-
ciendo que todo en su casa seguía en orden. Fue ganando fuerzas y 
recomponiéndose del susto cuando… los gritos y risas de Valentina 
latieron en sus oídos y resonaron en su corazón.  

—¡Qué bien! —pensó—. Es lo mejor que podría pasarme en 
este momento. 

Y decidida, aunque lenta, subió el camino de su agujero y aso-
mó la cabeza. 

—¡Qué susto! —gritó la lombriz. Allí, bien cerca, muy muy cerca, 
estaba la niña, más cerca que nunca. A esa distancia, era casi mons-
truosa y… más inestable, se movía con torpeza y parecía que en cual-
quier momento se iba a desplomar sobre ella. Pero…, qué entusiasmo, 
qué alegría de vivir desprendía aquella niña, casi podía olerse tanta 
frescura y vitalidad. La pequeña lombriz estaba encantada con aquella 
inesperada visita, hasta que de pronto: ¡Pataplam! La niña cayó al suelo 
e inmediatamente lloró y gritó con una intensidad sobrehumana.  
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—¡Está loca! —pensó la lombriz—. ¡A ver si calla de una vez, 
esto no hay quien lo soporte! 

Para consolarla, sus padres le propusieron jugar con el cubo, el 
rastrillo y la regadera en el arenero… el arenero donde vivía la lom-
briz… que, al darse cuenta de qué iba el juego, empezó a temblar de 
miedo y corrió al interior de su agujero. No tardaron mucho tiempo 
en producirse desprendimientos de tierra, inundaciones y todas las 
inclemencias que a aquella endemoniada niña se le iban ocurriendo. 
La lombriz se aferraba a sus pocas pertenencias, cada vez más lle-
nas de arena y agua. Luchó contra arena y marea desde su lugar, su 
único lugar en el mundo, su casa, su agujero. De repente, un nuevo 
desprendimiento dejó su casa al descubierto, permitiendo que el sol 
entrase con toda su intensidad y fuerza; el pánico la invadió, cerró 
los ojos fuertemente y se enroscó en sí misma… «Ojos que no ven, 
corazón que no sufre», pero sí, sufría mucho. Pensaba en sus mágicas 
paredes, aquellas de las bellas historias, las de los sueños y anhelos… 

—¿Ahora qué? —se preguntaba una y otra vez, pero ya no ha-
bía nada que perder. Entonces sintió el abrazo del sol, ya no podía 
huir, los rayos no la obedecían a ella y se rindió al calor, ya que algo 
en su interior le decía que algo bueno podía pasar; así que, confiando 
en esa sensación, abrió primero un ojo y después el otro. Lo prime-
ro que pudo ver fue su propio cuerpo aún enroscado, un hermoso 
cuerpo para su sorpresa. Jamás había visto esos colores, jamás en su 
piel. Poco a poco empezó a desenredarse observando la sinuosidad, 
flexibilidad y armonía en sus movimientos. ¡Cuánta belleza oculta, 
sin permiso! No podía dejar de mirarse y admirarse, la oscuridad 
escondía el brillo que la luz mostró. Aún fascinada, dio permiso a 
su cuerpo para que siguiera mostrándole todas aquellas maravillas 
de ella, en ella misma. Pero lo más maravilloso fue descubrir como 
en su piel estaban trazadas todas las historias que había dibujado en 
las paredes de su casa. ¡Cuán sorprendida estaba la lombriz! y cuán 
sorprendida quedó tras levantar la cabeza y descubrir dos enormes 
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ojos que la miraban fijamente: era el rostro de la pequeña Valentina, 
que la miraba con sorpresa y curiosidad mientras llevaba su lápiz al 
cuaderno en el que retrataba a la lombriz con sumo cariño. Era un 
juego romántico: la lombriz posando y la niña dibujando. La lombriz 
disfrutó del momento, pasaron las horas y les sorprendió la noche. 
Cuando el último rayo de sol se escondió, la lombriz quiso ver el 
retrato y fue increíblemente mágico descubrir que en aquel dibujo 
estaba ella, su cuerpo y sus colores, y también había movimiento, 
música, cuentos… La piel dibujada contaba los recuerdos y anhelos 
de aquellas paredes, momentos pasados y otros futuros. 

Emocionada, la lombriz quiso agradecer a Valentina el descu-
brimiento; así que se acercó a ella y, como una suave caricia, le subió 
por la mano, el brazo, el hombro, el cuello y, al llegar a su oreja, le 
susurró algo tan bonito que nunca olvidaría.
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UNAS NOTAS MUY ESPECIALES
ALICIA GÓMEZ ROIG
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E
rase una vez un escenario de teatro, donde dos notas distraí-
das se han quedado solas: do, alto y fuerte, y la, de estatura 
mediana, sonriente y muy viva. Se saludan, comentan que el 

dueño del tambor las ha perdido y, sin más preocupaciones, deciden 
buscar la salida. Sus compañeros de pentagrama están de cena en al-
gún bar, dentro de un maletín.

Do y la empiezan a descubrir la ciudad, pueden pasear, se acer-
can a la playa; en el cielo la luna está en su fase creciente, brilla con 
gran intensidad y les prepara un columpio donde seguir conversando 
sin parar. Tienen muchos temas de que hablar, inquietudes, ilusio-
nes… Pasan las horas, y el sol hace amago de salir. Cuando las ve tan 
felices, se oculta entre las nubes y, en el momento que entornan los 
ojos de cansancio, manda al dios del viento, Eolo, que las recoja y las 
lleve a la cima de la montaña que corona la ciudad. 

Al cabo de unas horas se despiertan con los sonidos de las 
aves que les sobrevuelan. No están acostumbradas a esas melodías; 
aun así, les gustan. En cuanto les saludan, las aves les reconocen 
y les ayudan a encontrar al dueño del tambor, transportándolas en 
sus alas.

El resto de compañeros duermen, siguen en el pentagrama, y 
no saben lo que hay fuera de él. Entonces do y la se miran, y se dan 
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cuenta del regalo que han tenido esa noche tan larga. Descansan con 
los demás, pero su vida ya no será igual.

Al cabo de unos meses, la ya no puede ser ni fusa, ni corchea, 
esas figuras que las notas pueden adoptar para sonar más rápidas en 
la obra que representen. Empieza a engordar, y la dejan de redonda, 
en los finales del pentagrama, así no tendrá que correr, sólo sonar 4 
tiempos seguidos como si paseara lentamente. La es feliz; los demás 
no lo entienden, pero ella está llena de júbilo y alegría. Do se escapa 
como semigarrapatea, la figura más rápida de las notas; cuando nadie 
lo ve, abraza con cariño a la y vuelve ipso facto a su posición en el 
pentagrama.

Una mañana, la da otro sonido más agudo: un si. Es tan débil 
y pequeño que sólo parecerá un «picado» sin acentuar y pianissimo.

El dueño del tambor, con un oído muy fino, nota algo raro en 
la melodía que dirige: hay una nueva nota que aparece en la pieza 
musical. Cuando la localiza y descubre lo que ha pasado, lleva a do, 
la y si a un pentagrama vacío y los olvida por un tiempo.

Do y la arropan a si, llaman a sus amigas las aves y se van a otra 
ciudad. Allí hay más pentagramas, con diferentes claves —la de fa, la 
de do—, más tiempos desde andante, allegro, vivace… y lo más aluci-
nante es descubrir todos los instrumentos con los que podrán cantar.

Do y la siguen felices y, para que si no esté tan solita, traen a 
re, al cabo del tiempo a mi, después a fa y fa sostenido, y finalmente 
a sol. Con todos ellos van en busca del piano y cantan todas sus 
piezas. Al ir con el violín, conocen a otras familias como ellos, más 
agudas, más graves; los pequeños de la familia prefieren el virtuosis-
mo del piano, les encanta hacer arpegios con la forma de semifusas, 
y los aventureros saltan de cuerda en cuerda de instrumento, pasan 
por violonchelos, bajos, arpas… y llegan al viento, consiguiendo par-
ticipar en interpretaciones para flauta, trompeta, clarinete, saxo… 
Evitan el tambor porque tienen referencias de olvidos y enfados y, 
por fin, un día descubren la voz humana… vaya. ¡Oh!
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Do y la se quedan entre piano y violín, pero sus hij@s quieren 
volar más alto y sentir el corazón humano, el de los seres vivos, el del 
mar, el del viento…

Cuando una persona les canta, las notas reciben pequeños abra-
zos. A veces, si la persona está triste, apretuja a las notas con fuerza 
para pedirles ayuda y entonces se hacen más suaves, y casi no se pue-
den oír. Hay todo un universo por descubrir, porque cada vibración 
de una de esas notas contribuye al desarrollo de las demás.

Si aprende a cantar con muchos instrumentos, viaja por distin-
tos países… es consciente de que a veces puede provocar tristeza, 
nostalgia o pena, según con quién se una en el pentagrama y cómo 
estén los seres vivos a su alrededor. Empieza a creer que es culpa 
suya, que se ha de esmerar más, ser mejor. Va olvidándose de cómo 
le gustaba sonar, porque ahora ha de contentar al resto de instru-
mentos, a los cantantes, al público.

Un día, en el concierto de verano, desafina; al sonar lo hace como 
do, después como re, lo intenta de nuevo y sigue como mi… acaban 
sacándola del pentagrama, dejándola al lado de un triángulo y unas cas-
tañuelas. Estos instrumentos de percusión no suelen jugar con ella, ni 
con nadie parecido, pero la ven tan triste y hundida que la cuidan con 
el mayor cariño que saben, y hacen sus ritmos lo más vivos posible. 
Con el sonido del triángulo, a si le comienza a bombear más rápido 
el corazón y despierta asombrada, nota una gran alegría y recuerda en 
qué instrumentos se encontraba más cómoda al participar, y también 
le viene a la memoria la velocidad a la que se combinaba con el resto de 
notas, cómo le gustaba formar parte de un grupo armonioso. Vuelve 
a sentir las emociones que transmitían las voces humanas, los cantos 
de los pájaros, las llamadas entre distintas especies animales, el sonido 
del viento, el frescor que recibía cuando era corchea y corría por la 
montaña, cómo participaba como blanca en los conciertos de ballenas 
y delfines en el océano, y se da cuenta de que todo está conectado y 
que ella forma parte de ese todo completo.
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Se transforma en máxima, la figura más larga de la música: dura 
treinta y dos enteros, y no para de sonar feliz al saber que no está sola 
y puede ayudar a los demás.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.
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UN CAMINO BRILLANTE
LOLA SÁNCHEZ RAMÍREZ





97

U n bonito día de verano, de esos raros en los que el sol brilla 
a gusto de todos, una ardillita de pelo color bronce y larga 
cola de crema se encontró a sí misma paseando por un 

sendero del bosque, sin llevar para el viaje nada de lo que cualquier 
ardilla sensata habría previsto. Ni agua, ni unas nueces para comer, 
ni un saco de dormir, ni siquiera un pañuelito para el cuello por si la 
noche refrescaba. 

El bosque se mostraba con uno de sus mejores vestidos, el ver-
de irisado y brillante, el que se pone para la recepción de los más 
ilustres caminantes, y ella estaba dispuesta a no desaprovechar esa 
oportunidad. 

Así que, sin pensarlo demasiado, arrancó a caminar y, como no 
iba acompañada, nadie le advirtió en ningún momento de que no se 
alejara demasiado porque luego tendría que volver. La ardillita ardía 
en deseos de ver hacia dónde llevaba ese sendero y en su cabeza dis-
frutaba con dejar atrás lo conocido e ir más y más allá. 

En un recodo del camino bajó la vista de los altos árboles y del 
azul y el blanco del cielo y distinguió la sombra de un jabalí, que gru-
ñía unos pasos más adelante y escarbaba en la tierra con su poderoso 
hocico y sus colmillos afilados. 

—¡Qué miedo! —pensó la ardillita, mientras contenía el aliento, 
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a la vez que admiraba embelesada la envergadura del jabalí, su vigor, 
su fuerza y su figura imponente y amenazadora, y se daba cuenta de 
la soledad del animal. Así que se atrevió a rodearlo y a estudiarlo des-
de distintos ángulos para no perderse nada de tan varonil presencia. 

Otros animales pasaban cerca de la ardillita y la alertaban:
—¡Cuidado con el jabalí! Es un animal infame.
Pero ella había comprendido que él era un ser noble y solo hacía 

honor a su naturaleza. Así que volvió al sendero y siguió su camino. 
Unos trotecillos más adelante, al lado de un charco enlodado, la 

ardillita descubrió a lo que un humano llamaría un insecto que emitía 
un sonido inquietante, atrayente y repelente a la vez. Quería alejarse 
y seguir su camino, pero el insecto la acompañaba. Con el sonido 
emitía, además, un olor realmente molesto que alejaba a las demás 
criaturas y dejaba mustias a las más lindas flores. 

La ardillita intentaba huir, imitando el paso de las gacelas, pero el 
insecto volvía a aparecer a su lado, incomodándola enormemente. Y, 
molesta, lo miró y vio que tal vez él le estaba pidiendo algo que ella no 
alcanzaba a entender. Y le limpió las alas liberándolas del fango que las 
cubría, permitiéndole así volar libre y dejarla un poquito en paz. 

El sol estaba ya más bajo, y sus rayos rebotaban en los troncos 
de los árboles arrancando destellos a las gotas de resina, y la ardilla 
llegó a un punto del camino en el que no podía avanzar. 

—¿Cómo es posible? —se preguntó—. ¿Qué sucede aquí?
—Es un espejismo —le contestó una voz en off.
—¿Un espejismo? ¿Y ahora qué? ¿Por dónde paso entonces? El 

bosque es de todos: ¡tengo mis derechos!
Y trató de bordear el espejismo, yendo kilómetros a la izquierda 

y luego a la derecha, tratando de trepar y también de escarbar en la 
tierra, incluso trató de ignorarlo… pero se le iba el sol y no avanzaba 
y, furiosa, recordando al jabalí, le gritó a la voz en off:

—¡Eh, tú! Me vas a estropear el día. ¡Deseo ir al otro lado y 
ascender por esa ladera para ver ponerse el sol! ¿Hola?
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Se dio la vuelta reticente —porque no iba con ella esto de aban-
donar las cosas a medio camino—, dispuesta a volver a su árbol, re-
funfuñando en voz baja, pero entonces descubrió que había dejado 
el espejismo atrás. 

—¡Qué tonta soy! —rio divertida—. ¡Lo único que no había 
probado!

Siguió el sendero, que ascendía abruptamente con el mayor 
cambio de rasante que jamás imaginó, y ante sus ojillos brillantes 
se extendía una inmensa llanura, llena de flores silvestres de todos 
los colores y especies a las que el sol vespertino teñía con destellos 
dorados y sabor a miel. Empezaba a refrescar, y la primera gota de 
rocío cantaba la nana del día que se iba. 

La ardilla no se atrevía a moverse, subyugada por toda la belleza 
que se conjuraba en ese momento. Solo una mantis religiosa con 
unas grandes gafas seguía con su ritmo, formando parte de esa na-
turaleza hermosa y altiva. Y la ardilla, siguiendo su ejemplo, empezó 
a saltar y a revolcarse entre las flores, chillando de felicidad como 
solo las ardillas saben hacerlo y agitando los tallos de los dientes de 
león para ver cómo volaban sus semillas por el aire. Después volvió 
a la mantis y mirándola a los ojos, comprendió que les gustaba estar 
juntas. 

En algún lugar del bosque, en algún punto del tiempo, la ardilla 
retomaría el sendero, pero ese, amigas, es otro cuento. 
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FLORS EN EL CAMÍ
GLÒRIA PLADEVALL MONTAÑÀ
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H i havia una vegada una princesa que va néixer en un castell 
preciós. La princesa va arribar amb unes ales amb els co-
lors de la primavera i amb estrelles daurades de diferents 

mides que brillaven com el sol. La princesa venia carregada de regals 
per desembolicar i que hauria d’obrir en els moments importants de 
la seva vida. El seu àngel li havia dit que ja l’avisaria dels moments 
en què calia obrir els regals, i que aquests serien el reconeixement 
d’haver entrat en una nova etapa i portarien força i saviesa.

Al castell, feia temps que la seva família l’esperava: el pare, que 
havia construït el castell pedra per pedra i maó per maó amb les 
seves mans; la mare, que cuidava la família i el Castell, i la germana, 
que havia nascut tretze anys abans. Van posar-li per nom Bienvenida.

La Bienvenida va anar creixent bonica i reservada entre els pas-
sadissos del castell. Jugava imaginant-se un personatge, s’amagava 
entre les tomaqueres de l’hort a l’estiu, ballava al voltant de la taula 
del menjador al so de la música del tocadiscos i corria alegre explo-
rant els camins del bosc estenent les seves acolorides ales.

La Bienvenida va començar a conèixer altres nens i nenes 
amb qui a vegades sabia jugar i a vegades no. També va començar a 
conèixer altres adults i a entrar en altres castells. A vegades les seves 
ales no eren adequades per entrar per les portes d’aquests espais, i 
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la Bienvenida retallava una mica les seves ales per poder-hi entrar. 
Normalment la retallada que requerien les seves ales era petita i in-
significant. 

Els regals amb els quals la Bienvenida havia arribat al castell 
quan va néixer, l’àngel els hi va guardar a dins d’un cofre sota el llit. 
La Bienvenida, quan posava el cap al coixí abans d’adormir-se, sovint 
recordava unes paraules que l’àngel li havia dit: «Aquí tens els obse-
quis per a la teva vida. Els podràs anar obrint quan sigui el moment i 
quan tu estiguis preparada. Tingues cura de les teves ales i protegeix 
els tresors que t’han estat donats». Ella no n’havia parlat mai amb 
ningú, d’aquest tema, ni ningú semblava que recordés que ella havia 
vingut amb uns regals.

Un vespre la Bienvenida, cansada i trista, va mirar les seves ales: 
retallada a retallada, per haver passat per portes massa petites i es-
tretes, li havien quedat minúscules. I sense unes ales àmplies i ben 
esteses no podia córrer amb vitalitat. 

No tenia ni idea de si les ales podien créixer de nou i com es po-
dia fer. Va posar els regals que li havia donat l’àngel en una motxilla, 
va acomiadar-se de la família i del castell i va emprendre camí. 

La Bienvenida va caminar per camins llunyans, va trepitjar te-
rritoris on la gent parlava altres idiomes, va conèixer persones que li 
van obrir portes grans i àmplies de les seves llars on es podia entrar 
amb ales grans. 

Tot fent camí, va trobar una plana emboirada plena de joves amb 
ganes d’aprendre les lleis numèriques que regeixen l’Univers i van de-
manar a la Bienvenida si es podia quedar un temps amb ells per apren-
dre amb ella a calcular la distància entre els planetes, a identificar les 
constel·lacions en el cel estrellat... Ella s’hi va quedar un temps i es va 
adonar que, tot estant amb l’alegria i la inquietud dels joves concentrats 
en els números i les preguntes de la vida, les seves ales havien crescut 
una mica. L’àngel li va dir que era moment d’obrir un regal dels que 
tenia: un ram de roses vermelles precioses amb punxes a les tiges. 
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La Bienvenida buscava una llar on acomodar-se i va trucar a la 
porta d’una ermita amb un ermità disposat a compartir la seva llar. 
Les seves profundes mirades es van creuar i es van enamorar. L’àngel 
li va xiuxiuejar que era moment d’obrir un altre regal i aparegué un 
ram de delicats lliris blancs.

L’ermita es va omplir de riures i plors de dues nenes, primer una 
i després l’altra. L’àngel va comunicar que estava preparada per obrir 
un nou regal, un ram de margarides blanques.

La Bienvenida i l’ermità, en una de les seves caminades pel 
bosc, van veure un roure alt i ferm amb pit-roigs cantant a les seves 
branques. Van decidir construir la seva llar al costat d’aquell roure. 
Va ser moment d’obrir un nou regal, uns geranis vermells iguals als 
que la seva mare tenia a les finestres del castell.

La Bienvenida mirava de tant en tant les seves ales, i les ales 
havien crescut una mica més. Ja hi havia algunes estrelles daurades 
com les d’abans brillant intensament com el sol.

La Bienvenida féu un hort amb les flors i també altres plantes i 
fruiters. Li agradava passejar per l’hort i pels voltants de la nova llar 
amb una cistella, i recollia fruits i flors. N’oferia als caminants amb 
qui es creuava, però sovint rebia un no per resposta: li deien que 
aquell ram era preciós, però que no el necessitaven. La Bienvenida 
se sentia decebuda que les seves flors i els seus fruits cuidats i collits 
amb amor no fessin falta. Però ella seguia cuidant el seu hort i les 
seves flors.

Després d’un temps, un dia una velleta que venia de lluny va 
trucar a la seva porta i li demanà un ram d’espígol i ella n’hi oferí. Un 
altre dia, la velleta tornà i li demanà un grapat de mores i ella n’hi ofe-
rí. I com si així hagués de ser, caminants joves i grans van començar 
a trucar a la seva porta perquè la Bienvenida els oferís unes maduixes 
dolces, un ram de romaní o un grapat de cireres acabades de collir. 

Una nit, just abans de ficar-se el llit, contenta d’allò que havia 
ofert durant aquell dia, l’àngel li xiuxiuejà que era moment d’obrir 



106

un nou regal: una gran hortènsia amb flors roses. La Bienvenida es 
va adormir al costat de l’ermità, agraïda de les flors amb què havia 
estat obsequiada al llarg de la seva vida i sabent que encara quedaven 
regals per obrir. Les seves ales descansaven a les seves espatlles i es-
taven recuperant la mida i els colors de quan era nena.

La Bienvenida recordava a les seves filles que elles també tenien 
regals que anirien obrint al llarg de la seva vida i que el seu propi àn-
gel les guiaria. En les visites a la família i al castell d’on venia, la Bien-
venida sempre duia la cistella amb algun regal de l’hort i del bosc on 
ella vivia, i mostrava a les seves filles els amagatalls d’aquell preciós i 
vell castell on ella jugava de petita.
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LOS NIÑOS PIEDRA
NATALIA LÓPEZ MOLERO

Dedico este cuento en especial a mi familia: mi papá, mi mamá, Noemí, Patrick y Jon.
A mis amigas, en especial a Rosa, Cristina y Montse, que me acompañáis en este cuento.

A mi Churri por saborear mis tostones.
A mi Elefanta Blanca «Jennifer», que hace que todos los domingos junto a ella sean 

especiales.
Aprovecho esta dedicatoria para recordar a los lectores que no todos los niños tienen la 

suerte de poder convivir con sus familias. Desde 2016 disfruto de domingos de diversión 
mediante la modalidad de acogida de fines de semana, creo que es una forma de ayudar 
y sacar nuestr@ niñ@ interior sin tener que cambiar nuestra vida de forma drástica.
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H abía una vez una aldea, en la cual todos los habitantes nacían 
con una piedra ligada a su dedo corazón. Durante el trans-
curso de su vida esas piedras cambiaban de peso y forma.

En una de las familias había tres hermanitos: Federico, Luz y 
Sofía.

Luz, la segunda, era una niña bajita, gordita, rubia y con los ojos 
azules. Federico, el hermano mayor, era lo opuesto a ella, moreno, 
alto, delgado y con los ojos oscuros, por eso odiaba tanto a Luz, ya 
que eran completamente diferentes tanto física como mentalmente.

Sofía, la hermanita pequeña, siempre estaba en medio de las 
peleas de Federico y Luz, intentando que la paz reinara, pero no 
había forma.

Cualquier cosa podría hacer explotar la bomba y hacer que las 
piedrecitas de ambos cambiaran de forma. Cuanto más se peleaban 
más pesadas se hacían las piedras; algunas veces las piedras pesaban 
tanto que los hermanos no podían casi andar. Algunos días llegar al 
colegio era una hazaña.

Según el día de colegio, salían con la piedra más grande o quizás 
algo más pequeña. Pero estaba claro que la piedra con la que llega-
ban ya era bastante grande y pesada para estorbar. 

Luz tenía un grupo de amigas con las que jugaba, las cuales te-
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nían también sus piedrecitas grandes y pesadas. Entre ellas intentaban 
hacerse las piedrecitas más pequeñas, a ver si un día con suerte dejaban 
de pesar para poder correr y jugar al escondite, al pillapilla, etc.

Pasó el tiempo y las piedras iban por días: a veces una venía con 
la piedra pequeña y otras con la piedra grande, a veces coincidían 
en tamaños y otras no, y así. Según fueran los acontecimientos las 
piedras tenían uno u otro tamaño.

Las piedras estaban vinculadas a cómo se sentían. Cada cual 
tenía la responsabilidad de ella y su piedra, pero no eran capaces de 
controlarlas.

Las amigas de Luz y Sofía hicieron un plan con la intención de 
poder perder las piedras y sentirse ligeras. Fueron a visitar a una bru-
ja que vivía en otro reino esperando que les diera la solución.

La bruja les pidió que encontraran un polvo mágico que se ha-
llaba escondido en un bosque cercano, custodiado por una Elefanta 
Blanca, la cual lo único que les pediría sería un poco de compañía, ya 
que se sentía sola en ese bosque.

Tal como dijo la bruja, la Elefanta Blanca les dio el polvo a 
cambio de la compañía de las niñas.

Luz, su hermana y las amigas volvieron al castillo de la bruja 
con el polvo mágico contentas de que, por fin, podrían perder las 
piedras.

Una vez entregaron el polvo a la bruja, esta les dijo: 
—Estos polvos son mágicos: cuando os pase algo que os suele 

hacer grande y pesada la piedra, poneros un poquito en la frente. 
Aun así es normal que la piedra a veces sea grande, por ello os doy 
un plano para que podáis construir una carretilla de madera para 
esos tiempos difíciles, que igual que llegaron también pasarán.

Las niñas se fueron un poco confusas. No era la solución que 
ellas esperaban. 

Luz fue la primera en utilizar el famoso polvo en una de las 
peleas con su hermano; cuando se puso el polvo en la frente, la res-
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piración se volvió pausada y veía un pensamiento de gracias en su 
cabeza, sintiendo paz. Así ella dejó de entrar en batalla, hasta que un 
día, con tranquilidad, ella y su hermano lograron ver que las diferen-
cias podrían unirlos en vez de separarlos. 

En los tiempos revueltos las niñas jugaban con sus carretillas 
que les ayudaban a transportar la piedra con agilidad, sabiendo que 
más adelante podrían prescindir de ellas por temporadas. 

Y no solo ganaron unos polvos mágicos y carretillas, sino que 
además ganaron una gran amiga, la Elefanta Blanca, de la cual dis-
frutaron durante muchos años.  
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«AHORA TE TOCA A TI»
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento de tu 
vida. Te proponemos que uses las siguientes páginas para escribir 
tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te 
crees un problema porque quieras contar tus memorias, que ocu-
pan seis volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y 
al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa forma 
como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu her-
mano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan 
importantes como las que no recordamos, pero nuestro incons-
ciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razón, necesita-
mos recordar. Así que no le des muchas vueltas, y haz un esquema 
de aquello de lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando hayas 
acabado vete a la otra parte, unas páginas más adelante, y sigue las 
instrucciones.
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«ÉRASE TU VEZ»
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca transfor-
marlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se co-
noce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, los 
personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolo en 
un cuento, en una historia tan especial que te encantará contársela 
a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…
Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus memo-
rias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba el día 
jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comernos el 
agrillo que crecía en primavera bajo los limoneros. Un día mi padre 
nos dijo que teníamos que irnos a otra ciudad porque lo traslada-
ban en su trabajo…»
Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por las 
hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner “alergia”, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció, le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad…» Esto es un 
ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un título 
bonito. Érase tu vez.
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ANEXO

EL ANILLO
ALEXANDRA BARAHONA DE BRITO

(Traducción de la autora del cuento)

Érase una vez un gato, un bello gato gris con ojos verdes y 
una cola con un pliegue en la punta. Una mañana rezó a los dio-
ses de los gatos así: 

—Dadme una compañera que nazca en los meses de invier-
no, en el gélido Bosque del Norte, cerca del Río de las Madres, 
donde vive la Gente Pelirroja. 

Los dioses de los gatos escucharon la petición y consintie-
ron. Una noche de invierno, en el primer día del undécimo mes 
del año, bajo la luz de la luna nació una niña, hija del Rey de la 
Gente Pelirroja y de la Reina de gélido Bosque del Norte. El pri-
mer sonido que hizo fue maullar como un gato. 

Desde el momento de su nacimiento, el gato se hizo su 
compañero siempre presente y más fiel. Dormía en su cama, la 
acompañaba mientras comía, estaba con ella durante todas sus 
actividades diarias… hasta cuando nadaba. La mayoría de los ga-



136

tos detestan el agua, pero este gato aprendió a amarla, porque a 
la joven le gustaba nadar. 

—Deberías haber sido un pez —dijo el gato a la joven. 
—Deberías haber nacido humano—dijo la joven al gato. 
Un día, el Rey de la Gente Pelirroja y la Reina del gélido 

Bosque del Norte decidieron que su hija debería ir a la Tierra de 
los Soles del Sur para aprender todos los trucos y modos que una 
joven princesa del Norte debe aprender para vivir en el mundo de 
los hombres. La joven no quería ir, pero no tenía otra opción. Le 
dieron una gran maleta para llevar su ropa y sus libros, y le pidió 
al gato que se escondiera entre su ropa, para que cuando llegaran 
a la Tierra de los Soles del Sur no estuviera completamente sola. 
La joven y el gato fueron llevados en un gran carruaje, conduci-
do por un cochero cojo con una voz profunda y ronca, y tirado 
por cinco sementales negros llamados Fuego, Nube, Tempestad, 
Agua y Viento. 

El viaje duró siete días y siete largas noches. Viajaron por 
extrañas y maravillosas tierras.  

El primer día pasaron por las Tierras Desiertas, cubiertas de 
cactos, donde no había agua y casi se desmayan de la sed. 

El segundo día pasaron por las Tierras Heladas, cubiertas de 
carámbanos como diamantes, donde no crecían plantas ni vivían 
animales. 

El tercer día pasaron por las Tierras Selváticas, que estaban 
tan llenas de plantas que crecían tan rápidamente que los semen-
tales y el carruaje fueron enganchados por los zarcillos de la ve-
getación, y el cochero de voz ronca y profunda tuvo que cortarlos 
con un puñal enjoyado que el Rey de la Gente Pelirroja le había 
dado para proteger a su hija.

En la noche del tercer día, el gato le dijo a la joven: 
—Mañana, el cuarto día de nuestro viaje, pasaremos por las 

Tierras Susurrantes. Allá hay voces que te susurrarán y cantarán, 
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pero no debes escuchar lo que te dicen. Si escuchas las canciones 
y murmullos de esta tierra, nunca podrás viajar del presente al 
futuro, ni del futuro al pasado, perderás todas tus memorias y te 
olvidarás de todas tus esperanzas. 

La joven escuchó lo que el gato le dijo. Confiaba en el gato 
más que en cualquier otro ser en el mundo. Y cuando pasaron 
por la Tierras Susurrantes en el cuarto día, ella tapó sus oídos 
para no escuchar sus susurros y canciones. Pero el gusano de un 
pensamiento empezó a carcomerla: 

—¿Y si estoy perdiendo algo muy especial? ¿Y si Gato está 
equivocado? ¿Ciertamente podría escuchar un poquito, solo un 
poquito muy pequeño? Un pequeño, pequeñísimo momento no 
va a suponer nada, seguramente… 

Se aseguró de que el gato no la miraba y sacó el dedo de 
un oído por un instante. Nada más hacerlo escuchó un susurrar, 
como mil vientos soplando por árboles de hojas finas de plata, y 
escuchó canciones como mil olas golpeando arenas inmóviles, y a 
través de esa gran ráfaga de sonido escuchó una sola voz silbante 
que le susurró:

—Busca el anillo.
Enseguida la joven se tapó los oídos con sus dedos y todo 

quedó en silencio. 
Al quinto día, pasaron las Tierras Animalescas, llenas de to-

das las criaturas que se han visto y soñado en el mundo, y tam-
bién todas las que nunca han sido vistas por nadie. Pero en vez 
de maravillarse con el espectáculo, la joven estaba preocupada e 
inquieta. 

—¿Qué anillo será el que debo buscar? —se preguntaba a 
sí misma continuamente—. ¿Cómo voy a encontrarlo? No pue-
do buscar consejo, porque Gato me dijo que no escuchara, y si 
pido consejo a Gato, él sabrá que le desobedecí. ¿Qué hago? —se 
preguntaba con desesperación silenciosa—. Mientras estos pen-
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samientos la atormentaban, y la idea del anillo poseía su mente, la 
joven estaba ciega a las maravillas que la rodeaban, y que se veían 
por la ventana del carruaje. 

Durante todo el viaje hasta entonces, el carruaje no se había 
detenido y la joven había dormido profundamente cada noche. 
El carruaje, tirado por Fuego, Nube, Tempestad, Agua y Viento, 
se transformaba en una cuna balanceante, y la joven dormía en 
paz. Pero ahora no podía dormir, y sus pensamientos daban tan-
tas vueltas y tan rápidas, que se sentía mareada. 

Al sexto día, la joven empezaba a sentirse enferma. No sa-
bemos como era la Tierra Sin Nombre, que atravesó durante el 
sexto día, porque su mente estaba agobiada de tanta confusión. 
Finalmente, en la noche del sexto día, mientras el gato dormía, 
ella imploró en la oscuridad: 

—¡Por favor, ayúdenme, necesito ayuda!
Un gran silencio cubrió esa Tierra Sin Nombre. Fuego, 

Nube, Tempestad, Agua y Viento ya no relinchaban y sus cascos 
dejaron de hacer ruido. Las ruedas del carruaje ya no chirriaban, 
ni zumbaban. En ese momento, entraron volando en el carruaje 
dos pequeños pájaros. Uno era azul turquesa, tan brillante como 
los mares del sur, y el otro era rojo, como un rubí de sangre. 

—Hola, pequeños pájaros —dijo la joven—. ¿Han venido a 
ayudarme? 

—Estamos aquí para ayudarte —dijeron los dos pájaros al 
unísono. 

—Yo te daré esperanza —dijo el pájaro turquesa.
—Yo te daré memoria —dijo el pájaro rubí. 
—Y te enseñaremos dónde buscar el anillo. Pero hay una 

condición: tienes de echar al gato del carruaje y renunciar a él 
para siempre. 

—Oh, pero no puedo dejar a Gato —dijo la joven—. Es mi 
único y verdadero amigo. ¿Cómo viviré sin él? Moriría de disgusto. 
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—Debes elegir —dijo el pájaro azul, con sus plumas turque-
sas destellando como joyas. 

—Debes decidir —dijo el pájaro rojo, con sus plumas rubí 
reluciendo en la luz. 

Durante la sexta noche, la joven dio vueltas agitada mientras 
el carruaje avanzaba veloz hacia su destino en la Tierra de los 
Soles del Sur. Esta agitación era aún peor que la anterior, causada 
por haber escuchado los susurros y las canciones de las Tierras 
Susurrantes. Sintió la falta del gélido Bosque del Norte, cerca del 
Río de las Madres, y de la Gente Pelirroja, a la cual pertenecía. 
¿Debería renunciar al gato, su amigo más leal, en cuyo amor y 
calor peludo tanto se apoyaba, y que había sido la presencia más 
constante a lo largo de su vida?

¡No lo podía hacer! Pero si no lo abandonaba, nunca tendría 
paz, porque estaría siempre atormentada por la idea del anillo y 
la necesidad de encontrarlo. No había una decisión acertada, una 
opción feliz. 

Aún así, al final de la noche del sexto día, la joven finalmente dijo: 
—Pájaro azul, pájaro rojo, he decidido —dijo—. Me despe-

diré de Gato y después me dirán dónde está el anillo. 
Los pájaros asintieron. Lo que la joven no dijo a los pájaros 

es que ella tenía un plan secreto para engañarlos. Mientras los pá-
jaros dormían en lo alto del carruaje, ella había deshecho una de 
las mantas que la cubrían en la noche, y moldeó los pedazos con 
la forma del gato. Después susurró a su amigo: 

—Querido Gato, mi amigo, por favor escóndete bajo el 
asiento y no hagas ni un ruido. Más tarde te diré la razón. 

El gato se escondió bajo el asiento, y la joven pidió al coche-
ro que detuviera el carruaje. El cochero no quería parar, porque el 
Rey de la Gente Pelirroja y la Reina del gélido Bosque del Norte 
le habían instruido que no parase hasta llegar a la Tierra de los 
Soles del Sur. Pero la joven suplicó de tal forma que el cochero 
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cedió, emitiendo un sonido ronco y profundo de su garganta. Pa-
raron frente a un árbol antiquísimo, cuyas ramas enormes daban 
una sombra que se extendía hasta donde la vista llegaba. 

—Dejaré a Gato aquí, al pie de este árbol —dijo la joven a 
los pájaros— y, cuando cierre la puerta del carruaje y hayamos 
partido, me dirán donde puedo encontrar el anillo.

El pájaro azul y el pájaro rojo accedieron, y la joven salió del 
carruaje llevando el bulto de lana deshecha que parecía el gato 
durmiendo, y lo posó al pie del árbol. Después se apresuró para 
entrar en el carruaje, cerró la puerta detrás suyo, y pidió al coche-
ro que siguiera su camino.

Cuando las ruedas del carruaje empezaron a chirriar y a 
zumbar de nuevo, la joven dijo al pájaro azul y al pájaro rojo:  

—Ahora díganme dónde está el anillo. 
Y el pájaro azul y el pájaro rojo respondieron al unísono: 
—El anillo está en tus sueños, y no se puede sacar de ellos. 

Sólo puedes tener el anillo cuando duermes, nunca cuando es-
tás despierta. Así que debes elegir otra vez. Podemos hacer que 
duermas para siempre, y allá en tus sueños encontrarás el anillo 
y sabrás qué significa. O puedes estar despierta y verlo en tus 
sueños, y sólo entenderás su significado de la misma forma que 
los humanos pueden entender el significado de sus sueños y pe-
sadillas. ¿Qué eliges?

La joven se enfureció. 
—Me han engañado, pájaros perversos —dijo—. Sabían que 

yo no podría tener el anillo y saber su significado sin dormirme 
para siempre, y me dejaron creer que, si renunciaba a mi mejor y 
más antiguo amigo, podría saber dónde está y qué significa. —La 
joven estaba muy enfadada, pero los pájaros no cedieron. 

Mientras tanto, llegaba el amanecer del séptimo día, y en el 
horizonte subían lentamente los soles dorados de la Tierra de los 
Soles del Sur. A mitad del ascenso de los soles, cuando proyecta-
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ban una luz rosada por el cielo, el cochero habló por primera vez, 
y anunció en su voz ronca y profunda: 

—Al mediodía de hoy llegaremos a la Tierra de los Soles del 
Sur, donde deberás aprender todos los trucos y modos que las 
princesas del Norte deben aprender para vivir en la tierra de los 
hombres, de acuerdo con la voluntad del Rey de la Gente Pelirro-
ja y de la Reina del gélido Bosque del Norte. 

La joven escuchó en silencio. 
El pájaro azul y el pájaro rojo dijeron al unísono: 
—Hoy al mediodía, cuando lleguemos a la Tierra de los So-

les del Sur, te dejaremos. 
Y con esto se retiraron a su lugar en lo alto del carruaje y 

se durmieron. En cuanto cerraron sus pequeños ojos negros, la 
joven llamó al gato y le dijo:

—Sal de tu escondite bajo del asiento, Gato, y cómete a esos 
dos pájaros malvados. Me han jugado una muy mala pasada. Des-
pués iremos juntos a la Tierra de los Soles del Sur y aprendere-
mos lo que debemos aprender de acuerdo con el mandato de mi 
padre, el Rey de la Gente Pelirroja, y mi madre, la Reina del gélido 
Bosque del Norte. Gato se movió sigilosamente hacia los pájaros, 
e hizo como si fuera a lanzarse sobre ellos y tragarlos enteros, 
pues no quería comérselos ni matarlos. 

—Pájaro azul, pájaro rojo, vuelen ahora, rápido y sigilosa-
mente para que nadie los vea —les dijo en voz baja, para que la 
joven no viera o escuchara nada. Y los pájaros volaron por la ven-
tana del carruaje dejando solo una ligera fragancia de esperanza 
y memoria en el aire. 

—Qué alivio —dijo la joven—. Nos deshiciste de esos pája-
ros traicioneros, Gato. Eran tan bellos, pero me engañaron y ahora 
que se han ido, siento alguna paz de nuevo. —Gato no dijo nada.

—Ahora, Gato, te contaré todo lo que pasó —dijo la joven. 
Y contó al gato la historia de la voz que había escuchado en la 
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Tierra Susurrante, de la llegada de los pájaros y lo que le habían 
dicho, y sobre el anillo. 

Gato siguió sin decir nada, mirando a la joven con sus ojos 
verde esmeralda. 

Al terminar su cuento, era mediodía, y el carruaje llegó a una 
ciudad de un ocre tórrido bajo un cielo protector de azul diáfano. 
La luz era tan fuerte que dañaba los ojos. 

El carruaje paró frente a la entrada de una casa palaciega an-
cha y alta, pintada con el amarillo real de los mantos de satén del 
Emperador de China. Sobre uno de los peldaños de las escaleras 
que subían a la entrada, había una Vieja con cabello color de paja 
tan largo que le llegaba hasta la mitad de sus piernas torcidas, y 
que llevaba puesto un vestido hecho de monedas doradas, cosi-
das de forma que parecían escamas. 

—Bienvenida, hija de la Genta Pelirroja y del gélido Bosque 
del Norte cerca del Río de las Madres —dijo—. De aquí partirás 
para aprender los trucos y los modos que las princesas del Norte 
deben aprender para vivir en el mundo de los hombres. Por favor, 
ponte este traje, que deberás llevar siempre mientras aprendes lo 
que debes aprender. 

La Vieja le extendió un traje espléndido, bordado de una 
punta a la otra, con el detalle más exquisito e intricado, todo lo 
que había visto, experimentado y soñado la joven a lo largo de su 
vida. Allí estaban bordadas las figuras del Rey, su padre; la Reina, 
su madre; su palacio y sus jardines; la Tierra de la Gente Pelirro-
ja; el Río de las Madres; el gélido Bosque del Norte; las Tierras 
Desiertas y sus cactos; las Tierras Heladas y sus carámbanos de 
diamante; las Tierras Selváticas, con su vegetación lujuriante; las 
Tierras Animalescas; las Tierras Susurrantes, y hasta la Tierra sin 
Nombre —por la que habían pasado el sexto día de su viaje y de 
la cual nada vio salvo un solo árbol antiguo y majestuoso que con 
sus ramas echaba una sombra refrescante hasta donde llegaba la 
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vista—, también bordado sobre el traje. Había imágenes borda-
das de la joven en diferentes momentos de su vida, del carruaje, 
del cochero cojo, de los cinco sementales negros Fuego, Nube, 
Tempestad, Agua y Viento, y del pájaro azul turquesa y el pájaro 
rojo rubí. Estaban bordadas también las figuras de la vieja, del 
amigo Gato, y hasta del mismo traje bordado que la Vieja le pre-
sentaba. La joven se vistió con el traje, cuyos bordados eran tan 
vivos que resultaba difícil no dejarse embrujar con ellos.

—Y ahora —dijo la Vieja—, debes poner este anillo en el 
dedo índice de tu mano izquierda, la que usas para apuntar. Y así 
estarás lista para aprender los trucos y los modos que las prince-
sas del Norte deben aprender para vivir en la tierra de los hom-
bres.  

La Vieja le tendió un anillo de oro incrustado con una tur-
quesa oval y un rubí en forma de estrella. ¿Sería ese el anillo que 
los susurros y las canciones de las Tierras Susurrantes le habían 
dicho que buscara? La joven estaba convencida que era ese. Se 
puso el anillo y, en ese preciso instante, se formó la imagen bor-
dada del anillo en su traje, justo sobre su costilla izquierda supe-
rior. 

Cuando la joven levantó la mirada, la Vieja había desapareci-
do, y la puerta roja de la entrada de la casa palaciega, ancha y alta, 
se había abierto de par en par, dejando entrever la oscuridad que 
había más allá.

—Ahora, compañera, debes ir sola —dijo el gato—. Nos 
volveremos a ver cuando regreses, y entonces deberás contarme 
la historia de cómo aprendiste todos los trucos y modos que las 
princesas del Norte deben aprender para vivir en el mundo de los 
hombres.  

—Vuelve pronto para contarnos el destino de tus esperan-
zas después de haber aprendido los trucos y los modos que las 
princesas del Norte deben aprender para vivir en la tierra de los 
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hombres —dijo el pájaro azul. 
—Acuérdate de todo para que nos puedas contar todos los 

trucos y los modos que las princesas del Norte deben aprender 
para vivir en la tierra de los hombres —dijo el pájaro rojo. 

—Pasaré por esa puerta —dijo la joven, apuntándole con su 
dedo anillado— y regresaré y les contaré todo lo que he aprendi-
do—. Abrazó a su amigo Gato, y dio un beso de despedida a los 
pájaros, a los que había ya perdonado. 

Ahora que llevaba puesto el vestido bordado con todas las 
cosas que había visto y hecho en el mundo, la joven no tenía mie-
do. Subió las escaleras y atravesó la entrada. 

La Vieja no se sabe dónde esta. El gato, el pájaro azul y el 
pájaro rojo siguen sentados pacientemente en la entrada de la 
casa en la ciudad de ocre tórrido, bajo el cielo protector de azul 
diáfano, esperando que la joven vuelva para contarles todos los 
trucos y los modos que habrá aprendido para vivir en la tierra de 
los hombres. 
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EL VIAJE DE LA DULCE NIÑA HADA
CARLOTTA BARAHONA DE BRITO

(Traducción Mariu Cánovas Romero)

Érase una vez una preciosa Niña Hada con largos y dorados 
mechones y de espíritu vivaracho y alegre.

Esta niña de oro era una trotamundos. Trotaba por la tierra, 
brincaba por los mares y los ríos, exploraba los valles, las llanu-
ras... Pero lo que más le gustaba era trotar por las montañas. Esas 
montañas llenas de bosques eran su hogar, y es que conocía cada 
escondrijo y cada grieta como sólo un niño conoce sus juguetes. 
Cada recoveco, cada hueco, cada trozo de esas montañas llenas 
de bosques.

Ahora bien, ya os he contado que esta dulce Niña Hada era 
una trotamundos. Y así era. Esta pequeña hada tenía una Madre 
Hada, y un Hermano Elfo, y toda una gran Familia Mágica. Pero 
vivían lejos, en el País de las Hadas. Y aunque la dulce Niña Hada 
viviera en el País también, su verdadero hogar siempre serían las 
montañas, las llanuras y los mares.

Un día la pequeña hada estaba explorando las montañas, 
como solía hacer a menudo; las montañas se extendían por mu-
chas millas hacia el Norte, hacia el Sur, hacia el Este y hacia el 
Oeste... Sin embargo, la joven hada aún no había tenido tiempo 
para explorarlas en su totalidad. 

Y fue así como, una buena mañana, el hada atisbó con gozo 
paisajes nunca vistos. Daba saltos de alegría a través de los bos-
ques. Su pie ligero besaba cada piedra donde se posara al correr, 
dejando tras de sí una estela de sonrisas. A veces ocurría que 
había piedras no tan amigables a la hora de aguantar sus pies, por 
lo que éstos besaban entonces la tierra, la cual besaba a su vez a 
la niña mágica, dejando sus pies oscuros y sucios.

A esta dulce Niña Hada le encantaba ensuciarse, y en días 



146

como éstos, en los que las piedras lucían particularmente tímidas 
y la tierra particularmente acogedora, aullaba de alegría mientras 
hundía sus pies en el húmedo y denso barro. 

Mientras corría, de repente se dio de bruces con un alto y 
frondoso árbol. Se trataba de un árbol enorme, duro y fuerte, fir-
memente enraizado en el rico suelo que lo rodeaba. Habían sólo 
algunas flores que crecían a su sombra, pues parecía abrumar a 
toda la flora que estuviera cerca. La Niña Hada se quedó fascina-
da con este árbol. Y no sólo por su robusto y fuerte tronco —el 
cual era tan ancho como el hada, o más—: su fuerza y su presen-
cia la dejaron sin aliento.

Comenzó a aproximarse al árbol. Algo le decía que tenía 
que estar atenta al gran y robusto árbol, de modo que así lo hizo. 
Se acercó con suma cautela y respeto. Su pequeño pie de hada 
temblaba en su camino al árbol, pues nunca lo había hecho tan 
despacio. Finalmente el hada se plantó frente al árbol. Y éste se 
inclinó hacia ella. No le sonrió, como hacían las piedras, ni la 
acogió como hacía la tierra.

Frente a frente, la miraba fijamente. Ni hablaba ni abrazaba, 
sólo fijaba su mirada.

Había parte del hada que deseaba rodear al árbol con sus 
brazos, abrazarlo con fuerza. Pero de repente su cabeza de hada 
había dejado de obedecer a su cuerpo de hada, por lo que ahí 
permaneció de pie, hipnotizada.

Así fue el primer encuentro de la Niña Hada con el Árbol. 
Antes de este encuentro, la joven hada no tenía problema 

alguno en recordar los caminos que hasta allí la habían llevado. 
Tras conocer al Árbol, la joven hada, que respondía al nombre de 
Anabelle, comenzó a recordar sus viajes. Deseaba volver al Ár-
bol, aunque sabía que no debía. Los pájaros se lo habían dicho al 
oído... Anabelle, sin embargo, hacía como si no escuchara.

Aquella noche Anabelle volvió al País de las Hadas, mos-



147

trándose distante con su familia. Aunque los había abrazado con 
la alegría de siempre, su mente se hallaba lejos, junto al Árbol. 
De modo que, cosas de la vida, se había convertido en su Árbol. 

Así que Anabelle empezó a ir a ver al Árbol todos los días. 
Al principio, permanecería de pie frente a él como había hecho 
hasta entonces, pero con el paso del tiempo, fue teniendo menos 
miedo, atreviéndose a tocar y besar al Árbol.

Y el Árbol la besó a su vez, aún cuando los pájaros sabían 
que un árbol como ese nunca besaría de verdad a una Niña 
Hada tan dulce. Los pájaros lo sabían de sobra y se lo susu-
rraban a Anabelle, pero henos aquí que la joven hada se había 
enamorado.

Un día, Anabelle iba de camino a visitar a su amado Árbol 
con paso raudo y veloz, pero el fango se lo impedía, atrapando 
sus pies y haciéndola retroceder. Todo lo que quería Anabelle era 
estar cerca del Árbol, y ese lodo pegajoso llenaba sus ojos con 
lágrimas de rabia. Estos mismos ojos se apretaron tanto que se 
convirtieron en dos hendiduras, al mismo tiempo que su pequeña 
cara de hada se encogió de ira.

—¡Árboles estúpidos! —gritaba—. ¡Y barro estúpido! ¡Es-
túpido!

Las piedras la miraban, y Anabelle se enfadó con ellas, dán-
doles patadas.

—Piedras estúpidas —murmuró, y continuó caminando a 
paso rápido.

Pronto Anabelle llegó al Árbol. Ahí estaba: viejo, alto, fuerte, 
frondoso. 

El mismo árbol que Anabelle había conocido todos esos 
años antes. Se acercó a él, su corazón latía rápido. Se moría de 
ganas por sentir el rugoso y áspero beso del Árbol en sus suaves 
labios de hada. Así que Anabelle se acercó a él.

Sus pasos se detuvieron. Un gran espejo permanecía de pie 
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en medio del tronco del Árbol. Se encontraba engarzado en la 
corteza, firmemente sujeto, seguro e inamovible. 

El espejo asustó y enfureció a la niña, que rápidamente 
intentó arrancarlo del Árbol. Sus deditos tiraban desesperada-
mente de los bordes del espejo, intentando despegar esa maldita 
cosa.

—¡Aaaaaagghhhhh! —rugía de furia.
—¿Quién ha puesto esto aquí? —preguntaba. El bosque ca-

llaba. Nadie le diría nada a Anabelle, y eso le daba aún más rabia. 
La pobre hada se había puesto tan nerviosa que tuvo un ataque 
de ira: explotó con violencia, destrozando las flores y los frutos 
de los árboles del bosque, reduciéndolos a rastrojos. 

Aquella noche Anabelle dejó al silencioso Árbol sin beso 
o abrazo alguno. El Árbol, como siempre, permaneció erguido 
mientras Anabelle se alejó a su morada en la montaña. 

Al día siguiente, Anabelle volvió a visitar a su Árbol. A medi-
da que se acercaba, vio claramente que el espejo seguía enraizado 
en el tronco del Árbol. El sol brilló a través del rico follaje, ha-
ciendo centellear suavemente el espejo con sus rayos de luz. Pese 
a sí misma, Anabelle sentía curiosidad. De hecho, ¿qué niña hada 
podría resistirse a tal espejo?

Se acercó, mientras el sol besaba con dulzura su espalda, 
avisándola. Un fuerte viento comenzó a soplar a través del bos-
que. Hasta el momento sólo una suave brisa llegaba a Anabelle, 
despeinando su tenue cabello dorado.

Anabelle se colocó frente al espejo. Hasta entonces había 
evitado mirar detenidamente aquella cosa brillante y resplande-
ciente. Sin embargo, esta vez lo miró fijamente. 

Lo que vio la dejó aterrorizada. 
Una cara pálida y agotada le devolvía la mirada. Sus ojos 

eran grandes y desesperados. Su piel, seca y arrugada, se encon-
traba pegada fuertemente a sus mejillas, marcándolas de forma 
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prominente. El pelo, el cual había visto que era de un amarillo 
oscuro y sucio, colgaba en lacios mechones sobre su cara. 

Anabelle lo miró fijamente. Se preguntaba quién era este 
pobre niño vagabundo. Un niño tan hambriento y desnutrido, 
pensaba. «Y por qué motivo está atrapado en mi Árbol?», volvía 
a preguntarse.

Anabelle golpeó con sus nudillos sobre el cristal, y con un 
sobresalto se encontró con que el pobre niño vagabundo respon-
día a su vez devolviendo la llamada. 

Anabelle pegó un brinco lejos del espejo y le escupió con 
rabia. Se dispuso a correr hacia el Árbol, dispuesta a patear con 
su salvaje piececito al pequeño y salvaje vagabundo cuando, de 
pronto, oyó un miau. 

Detrás de unos matorrales, apareció una pequeña y pelu-
da criatura, cuyo pelaje era de color gris. Anabelle le pareció la 
cosa más suave que había visto. Alargó su mano para acariciarla. 
Como si adivinara sus deseos, el gatito (Anabelle no tenía ni idea 
de lo que era un gato, así que se refería a la pequeña criatura 
simplemente como «eso») se acercó y se frotó contra el hada. 
Ronroneaba con fuerza mientras Anabelle acariciaba su suave y 
brillante pelaje. De pronto a Anabelle le dio vergüenza. 

—Me ha visto pegarle patadas al espejo y, lo peor de todo, 
escupirle —se dijo—. A saber lo que pensará de mí ahora.

Y entonces, justo en el momento en que Anabelle pensaba 
esto, el gato empezó a ronronear cada vez más fuerte, frotando 
su cabeza con insistencia contra la rodilla del hada. Era como si 
el joven gato quisiera repeler los pensamientos inseguros de su 
mente.

—Te quiero —le decían sus empujoncitos. 
—Te quiero, te quiero, te quiero —seguía diciendo el gato, 

con su cabeza empujando suavemente. En cuestión de un mo-
mento, Anabelle se derritió. 
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Recogió a la pequeña criatura en sus brazos, y fijó su mirada 
en sus suaves ojos grises. Aquellos ojos se posaron en ella, tran-
quilos y serenos. Una vez más, Anabelle se sonrojó. 

Esos ojos parecían tranquilizarla, al mismo tiempo que la ha-
cían sentir incómoda. El hada sintió que podía ver en lo más profun-
do de su alma. Los ojos llevaban a Anabelle a seguir hacia adelante. 

—Sigue —le decían.
 —¿Que siga a dónde? —pensaba. El gato dio un empujon-

cito con su cabeza hacia el espejo. 
—Anda, no seas tonto —le dijo, acariciando sus orejas—. 

¿Para qué quieres que vaya a ver a esa cosa vieja? Hay una criatura 
atrapada detrás del espejo, ¡y no me interesa lo más mínimo verla!

Pero el gato seguía insistiendo, no paraba de empujar con su 
cabeza. Anabelle no pudo resistirse más a los ánimos de seda, así 
que apartó con suavidad a la pequeña bola de pelo y la colocó a 
su lado, encima de una piedra. 

Entonces se puso en pie y fue hacia el espejo. A medida que 
se acercaba, volvió el rostro atrás y preguntó en voz alta: 

—¿Y ahora qué, mierdecilla? —El gato comenzó a ronro-
near y a maullar con fuerza. Anabelle percibió sus maullidos con-
tundentes, insistentes... Agujereantes. No le gustaban, pero sobre 
todo no le gustaba el mensaje que transmitían: 

—Sigue. 
Anabelle sabía lo que esto significaba y, aún así, murmuraba:
—¿Seguir a dónde, bestia estúpida? —pero, obedeciendo las 

instrucciones del gato, puso su mirada al frente, directa al espejo.
Por segunda vez, pegó un salto. El espejo había desapareci-

do: en su lugar había una puerta de entrada. Un viejo marco de 
roble, revestido y recubierto con hendiduras e intrincadas figuras 
talladas, trazaba lo que parecía ser un profundo y oscuro agujero 
negro. Anabelle tenía miedo. Pero gracias al ronroneo que hacía 
eco fuertemente en sus oídos, decidió adentrarse en la negrura.
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Todo lo que la rodeaba era ruido.
La oscuridad se arremolinaba, la envolvía, se burlaba y escupía.
Anabelle sintió cómo se arrojaba a sí misma en lo más hon-

do de unas profundas tinieblas, para ser luego absorbida por una 
fuerza de vacío, que la arrastraba también a oscuros y profundos 
arrecifes.

En ellos, Anabelle se retorcía. Fue agitada, suspendida, 
aplastada, pellizcada, estirada y agitada de nuevo. 

Y justo cuando Anabelle empezaba a pensar que todo estaba 
a punto de acabar, la oscuridad desistió y fue absorbida tan rápi-
do como había venido, difuminando así los límites de la visión 
de Anabelle. Y la luz permaneció. Una luz brillante y cegadora.

Anabelle se dio cuenta de cómo apretaba fuertemente los 
ojos hasta cerrarlos en un intento de escapar del brillo cegador. 
Apenas encontró alivio. Entonces, lenta, lentamente, la luz se 
fue atenuando. Y mientras lo hacía se dio cuenta de que estaba 
sentada en algo blando y mojado. Anabelle extendió su mano 
hacia abajo y lo sintió: se trataba de barro. De pronto la joven 
hada estalló en gritos de alegría. ¡Estaba cubierta de barro! De 
la punta de la cabeza a los pies, ¡hasta arriba de sucio barro os-
curo! ¡Y era libre! 

Se puso en pie de un brinco, dando saltos a través del bosque 
en el cual se encontró a sí misma una vez más. Anabelle ni siquie-
ra pensó en dónde estaba. Simplemente bebió de las bellas vistas 
que llenaban sus ojos: árboles, mariposas aleteantes reluciendo 
con todos los colores del arcoíris, jóvenes pájaros gorgojeantes y 
sus padres planeando en el aire, un gran árbol... Un árbol fuerte.

¡Dios mío! ¡Se trataba de su Árbol! Anabelle se detuvo sobre 
sus pasos y lo miró fijamente. 

Sí, era su Árbol... pero... la Niña Hada pensó que ya no lo era. 
El Árbol se había marchitado, su tronco se había vuelto de 

color gris. Y, enroscado sobre sí mismo junto al Árbol, se en-
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contraba el gatito gris. Sus grandes ojos se posaron en el hada y 
pestañearon. Anabelle cogió a la bola de pelo entre sus brazos y 
le plantó un beso en su cabeza suave. Recogió al gatito bajo su 
brazo y echó a correr. Cabeza, cuerpo, pies y espíritu: uno otra 
vez. Corrió y corrió.

Ella era una Niña Hada. Ella era libre, un alma risueña. Co-
rrió dentro y fuera de los bosques, daba saltos a lo largo de las 
llanuras abiertas. 

Entonces se dio cuenta de que ya había visto todo lo que los 
bosques tenían que ofrecerle, y corrió lejos y más lejos, más allá 
del mar y a través del vasto mundo. Sus pies de hada besaban la 
tierra y la tierra la besaba a ella. Su Familia Hada corría con ella, 
contentos de correr aventuras juntos. Y así continuaron, corrien-
do salvajes y libres, explorando los rincones y los escondrijos y 
los cañones de su Tierra. 

Ésta es la historia de la dulce Niña Hada, Anabelle. 
Y es que Anabelle, esta Niña Hada, vivió por siempre feliz, y 

si miras con suficiente atención, podrás verla de refilón, corrien-
do, ágil y apasionada, por delante de ti y de mí.
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FLORES EN EL CAMINO
GLORIA PLADEVALL MONTAÑÀ

(Traducción de la autora del cuento)

Érase una vez una princesa que nació en un precioso castillo. 
La princesa llegó con unas alas con los colores de la primavera y 
con estrellas doradas de diferentes tamaños que brillaban como 
el sol. La princesa venía cargada de regalos que debería abrir en 
los momentos importantes de su vida. Su ángel le había dicho 
que ya la avisaría de los momentos de abrir los regalos, y que los 
regalos serían el reconocimiento de haber entrado en una nueva 
etapa y que llevarían fuerza y sabiduría.

	 Hacía tiempo que su familia le esperaba en el castillo: el 
padre, que lo había construido piedra a piedra y ladrillo a ladrillo 
con sus manos; la madre, que cuidaba a la familia y el castillo, y 
la hermana, que había nacido trece años antes. Le pusieron el 
nombre de Bienvenida.

	 Bienvenida fue creciendo bonita y reservada entre los pa-
sillos del castillo. Jugaba imaginándose un personaje, se escondía 
entre las tomateras del huerto en verano, bailaba alrededor de 
la mesa del comedor al son de la música del tocadiscos y corría 
alegre explorando los caminos del bosque extendiendo sus colo-
ridas alas.

	 Bienvenida comenzó a conocer a otros niños y niñas con 
quienes a veces sabía jugar y a veces no. También comenzó a co-
nocer a otros adultos y entrar en otros castillos. A veces sus alas 
no eran adecuadas para entrar por las puertas de estos espacios y 
Bienvenida las recortaba un poco para poder pasar. Normalmen-
te el recorte a sus alas era pequeño e insignificante.

	 Los regalos con los que Bienvenida había llegado al cas-
tillo cuando nació, los guardó el ángel dentro de un cofre debajo 
de la cama. Cuando Bienvenida ponía la cabeza en la almohada 
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antes de dormirse, a menudo recordaba unas palabras que el án-
gel le había dicho: 

—Aquí tienes los obsequios para tu vida. Los podrás ir 
abriendo cuando sea el momento y cuando estés preparada. Cui-
da tus alas y protege los tesoros que te han sido dados—. Ella no 
había compartido con nadie estas palabras ni nadie parecía que 
recordara que ella había venido con unos regalos.

	 Una tarde Bienvenida, cansada y triste, miró sus alas: re-
corte a recorte, por haber pasado por puertas demasiado peque-
ñas y estrechas, sus alas habían quedado minúsculas. Y sin unas 
alas amplias y bien extendidas no podía correr con vitalidad. No 
tenía ni idea de si las alas podían crecer de nuevo y cómo se podía 
hacer. Puso los regalos que le había dado el ángel en una mochila, 
se despidió de la familia y del castillo, y emprendió camino.

	 Bienvenida anduvo por caminos lejanos, viajó a territo-
rios donde la gente hablaba otros idiomas, conoció a personas 
que le abrieron amplias puertas de sus hogares, donde se podía 
entrar con alas grandes.

	 Haciendo camino, encontró una llanura brumosa llena 
de jóvenes con ganas de aprender las leyes numéricas que rigen 
el Universo y que pidieron a Bienvenida si se podía quedar un 
tiempo con ellos para aprender juntos a calcular la distancia 
entre los planetas, a identificar las constelaciones en el cielo 
estrellado. Ella se quedó un tiempo y se dio cuenta de que, con 
la alegría y la inquietud de los jóvenes concentrados en los nú-
meros y sus preguntas sobre la vida, sus alas habían crecido un 
poco. El ángel le dijo que era momento de abrir un regalo de los 
que tenía: un ramo de rosas rojas preciosas con pinchos en los 
tallos.

	 Bienvenida buscaba un hogar donde acomodarse y llamó 
a la puerta de una ermita con un ermitaño dispuesto a compartir 
su hogar. Sus profundas miradas se cruzaron y se enamoraron. El 
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ángel le susurró que era momento de abrir otro regalo y apareció 
un ramo de delicados lirios blancos.

	 La ermita se llenó de risas y llantos de dos niñas, primero 
una y luego la otra. El ángel comunicó que estaba preparada para 
abrir un nuevo regalo, un ramo de margaritas blancas.

	 Bienvenida y el ermitaño, en una de sus caminatas por el 
bosque, vieron un roble alto y firme con pájaros cantando en sus 
ramas. Decidieron construir su hogar junto a aquel roble. Fue 
momento de abrir un nuevo regalo, unos geranios rojos iguales 
que los que su madre tenía en las ventanas del castillo.

	 Bienvenida miraba de vez en cuando sus alas y las alas 
habían crecido un poco más. Ya había algunas estrellas doradas 
como las de antes brillando intensamente como el sol.

	 Bienvenida hizo un huerto con las flores y también con 
otras plantas y frutales. Le gustaba pasear por el huerto y los alre-
dedores del nuevo hogar con una cesta, y recogía flores y frutos. 
Ofrecía sus flores y sus frutos a los caminantes con quien se cru-
zaba, pero a menudo recibía un no por respuesta: le decían que 
aquel ramo era precioso, pero que no lo necesitaban. Bienvenida 
se sentía decepcionada de que sus flores y sus frutos cuidados y 
cosechados con amor no hicieran falta. Pero ella seguía cuidando 
su huerto y sus flores.

	 Después de un tiempo, un día una viejecita que venía de 
lejos llamó a su puerta y le pidió un ramo de lavanda y ella se 
lo ofreció. Otro día, la viejecita volvió y le pidió un puñado de 
moras y ella se las ofreció. Y como si así debiera ser, caminan-
tes jóvenes y mayores comenzaron a llamar a su puerta para que 
Bienvenida les ofreciera unas fresas dulces, un ramo de romero o 
un puñado de cerezas recién recolectadas.

	 Una noche, justo antes de meterse en la cama, contenta 
de lo que había ofrecido durante ese día, el ángel le susurró que 
era momento de abrir un nuevo regalo: una gran hortensia con 
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flores rosas. Bienvenida se durmió junto al ermitaño, agradecida 
de las flores con las que había sido obsequiada a lo largo de su 
vida y sabiendo que aún quedaban regalos para abrir. Sus alas 
descansaban en sus hombros y estaban recuperando el tamaño y 
los colores de cuando era niña.

	 Bienvenida recordaba a sus hijas que ellas también tenían 
regalos que irían abriendo a lo largo de su vida y que su propio 
ángel las guiaría. En las visitas a la familia y al castillo de donde 
venía, Bienvenida siempre llevaba la cesta con algún regalo del 
huerto y del bosque donde ella vivía, y mostraba a sus hijas los 
escondites de aquel precioso y viejo castillo donde ella jugaba de 
pequeña.
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El taller «Érase tu vez» se imparte regularmente. Si tienes 
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde 

se realiza en el web

www.espacioparacontar.com

Esta primera edición de El gran viaje y otros cuentos se 
acabó de imprimir y encuadernar en septiembre de 

2019.
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