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PRÓLOGO

Tienes en tus manos el volumen 4 de la colección Biblioteca de 
Cuentos Maravillosos. Decía Machado que el camino se hace al an-
dar, y pensamos nosotros que el caminar por estos senderos que los 
cuentos nos dibujan nos hace cada vez más grandes, o sabios, o nos 
enseña cómo hay que estar en el mundo, con la sonrisa como metá-
fora de la dicha. Hemos acabado la cuarta edición del taller «Érase tu 
vez» y nuevamente nos ha sorprendido el poder del mito, el símbolo, 
la metáfora y el juego. ¡Qué poder transformador tienen! ¡Qué gran 
sabiduría encierra cada requiebro juguetón para escaparse de quien te 
quiere pillar, o quitar la silla vacía! 

Instalados en ese instante perpetuo durante tres días, Irene Ver-
dú, Francesc Agulló, Antonia Rodríguez, Pilar Paniagua, Enrique 
Martínez e Isabel Álvarez han pasado un fin de semana intenso, bajo 
los auspicios de la Casa de la Piedra de Murcia, jugando, escribiendo, 
suspirando, contando y contándose cuantas vidas se aparecían en su 
inflamado imaginario. Han hecho una labor de encaje con rigor de 
estilista para crear un cuento a partir de los retazos que su incons-
ciente les lanzaba, para traer al presente todo aquello que atesoraban 
para sus noches de insomnio, y convertirlo en obra de arte, porque 
al fin y al cabo vivir es hacer arte con lo que nos rodea y construye. 
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En las páginas que siguen podrás verte reflejado en los entresi-
jos del cuento, en su carga arquetípica que todos compartimos como 
una gran manta sin costuras que todo lo envuelve. Lee con delica-
deza lo que ha sido creado con esmero y disfruta con pasión de lo 
que sus personajes nos traen para recordarnos que somos humanos 
y compartimos una misma emoción: la vida.
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QUÉ ES Y CÓMO SE DESARROLLA EL TALLER  
“ÉRASE TU VEZ”

Un grupo de personas se recluyen durante un largo fin de se-
mana para contar la historia de su vida en clave simbólica, como un 
cuento maravilloso. Y esto, que parece nada, es todo.

Antes de venir ya se habían lanzado a rescatar de la memoria los 
recuerdos que el inconsciente permite alumbrar. Y con este traba-
jo hecho, empieza el taller. Baile, juegos, risas, ejercicios muy serios, 
emociones y poesía. Esos pocos ingredientes y muchos otros que 
aportan las metáforas, los símbolos y la relación entre iguales van a ir 
tejiendo el trabajo del fin de semana.

Tendrán que aprender el lenguaje de la metáfora, tan olvidado 
ya, y para eso los juegos y ejercicios que les planteamos les hacen res-
catar una memoria atávica, algo inserto en el bagaje cultural de cada 
ser humano, como un ADN poético, que les hará poder afrontar la 
escritura de su cuento.

Llega la hora del cuento final y, junto al miedo instalado, la sor-
presa de lo conseguido, de ver que se puede hacer sin problemas, que 
cualquiera puede escribir el cuento de su vida y conjurar fantasmas.

Y cuando pensamos que todo está correcto, la cámara nos mira 
para que le contemos el cuento, ahora con el código oral, haciendo 
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gala de una gran memoria. Y es este último combate el más decisivo, 
porque la cámara se ha convertido en un dragón de grandes fauces, 
en un espejo mágico que nos devolverá nuestra imagen tal y como la 
mostramos, o como creemos que la mostramos.

Nos despedimos con la nostalgia del adiós, pero con la grande-
za de haber participado en algo que nos llena de vida: nuestra vida es 
tan intensa e interesante como la de nuestros compañeros del taller 
y, quizás, como la de toda la humanidad, es cosa de los arquetipos.
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EL VIAJE DE LA ARDILLA  
VOLADORA
IRENE VERDÚ SORIANO
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E
rase una vez un oscuro y frondoso bosque. Al fondo de 
este bosque había dos grandes montañas unidas en su 
centro por un camino.

Un atardecer en que el cielo emitía preciosos colores anaran-
jados y amarillos y el sol producía una intensa y cálida luz, en el 
centro del camino apareció mágicamente, y para sorpresa de todos 
los habitantes del bosque, una pequeña ardilla.

La ardillita tenía unos ojos que desprendían una luz tan inten-
sa que hacía que parecieran pequeños faros. 

Con sus pequeños faros iluminaba cada árbol, cada flor y cada 
hoja, y así el bosque se sentía tranquilo en la terrible oscuridad de 
la noche. La luna siempre le acompañaba, era su fiel amiga.

De día la ardilla era feliz saltando y correteando por el paisaje, 
disfrutando enormemente del sonido de las hojas, de las flores de 
mil formas y colores diferentes. Escuchaba sonidos de aves lejanas 
de todo tipo. Corría y saltaba de una palmera a otra hasta llegar a 
su lugar favorito: el Gran Granado Sagrado.

Le encantaba sentarse en sus ramas y dejar que el viento las 
moviera acariciando su pequeño cuerpecito, y ella se sentía tran-
quila y feliz. Pacientemente observaba durante horas sus grandes 
frutos; había una pequeña granada mágica que era de color blanco 
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y nunca caía del árbol, siempre estaba ahí. Cuando la ardilla la mi-
raba con la luz de sus ojos, ésta reflejaba la luz haciéndola aún más 
potente.

La ardilla era feliz pero se encontraba sola. Una mañana le 
despertó un sonido cercano, y al abrir sus ojos descubrió que un 
pequeño pajarillo azul le acompañaba.

Allá donde ella fuera el pajarillo azul permanecía a su lado, 
siguiéndola incansablemente.

Un día la ardilla y el pájaro azul caminaban de excursión hacia 
un grupo de pinos y en el camino, de repente, el pajarillo tropezó 
con una raíz y sin querer se quebró su patita, cayendo de golpe al 
suelo. Al caer, una de sus alas resultó malherida, de manera que el 
pájaro dejó de volar.

De repente, se desencadenó una terrible tempestad: grandes y 
puntiagudas gotas de agua mojaban los árboles, la tierra empezó a 
temblar y las dos montañas comenzaron a separarse; el terremoto 
resultó tan fuerte que la ardilla corrió y corrió escapando del lugar, 
dejando allí al pajarillo azul, que no pudo alzar el vuelo.

La ardilla huyó desesperada hasta llegar a un vasto prado. Allí 
se detuvo y consiguió relajarse. Todo era diferente: se trataba de 
un lugar mucho más tranquilo y desierto, prácticamente no había 
árboles, de manera que para llegar de unos a otros debía esforzarse 
mucho saltando. Y en uno de esos grandes saltos descubrió algo 
increíble: ¡podía volar! ¡Era una ardilla voladora! No lo supo hasta 
aquel momento.

La sorpresa y alegría de este nuevo descubrimiento le hacían 
sentirse dichosa y especial.

En el prado había tanta luz que la de sus ojos no era necesaria, 
así que se centró en volar.

Un día, volando de un árbol a otro, la brisa lanzó unas rosas que 
taparon sus ojos, pero no le importó, lo encontró divertido, y conti-
nuó saltando de acá para allá permitiendo que la naturaleza le cegara.
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Al no mirar, en uno de sus vuelos se golpeó contra un árbol y 
cayó por un agujero profundo. Sintió un gran vértigo en su trepi-
dante caída, le pareció caer y caer al vacío durante largo tiempo. No 
tenía donde agarrarse. Hasta que al final tocó suelo, apartó las rosas 
brevemente de sus ojos y descubrió que había llegado a un gran 
lago. El agua del lago reflejó sus ojos y la luz le resultó molesta, así 
que rápidamente se colocó las rosas de nuevo en los ojos y caminó 
despacio, dejando el lago atrás.

Con los ojos tapados y miedo a volar por la posibilidad de 
volver a caer, utilizó sus manos para orientarse hasta que escuchó 
un extraño sonido que provenía de más allá del lago. Sus manos 
tocaron algo duro y frío, empujó fuertemente y un ruido chirriante 
le sorprendió, se abrió una puerta de madera y al abrirse se formó 
un gran alboroto.

Fascinada por el sonido y con curiosidad, se quitó las rosas 
de los ojos y, ante ella, apareció una granja repleta de diferen-
tes animales. Al iluminarlos con sus grandes faros los animales se 
sorprendieron y no pareció agradarles. Las gallinas corrían como 
locas gritando por aquel resplandor tan intenso, los gansos huían 
escondiéndose de la luz y los cerdos se reían de un ser tan peque-
ño. Así que la ardilla, para no molestar a nadie, se volvió a colocar 
las rosas en los ojos y decidió marcharse de allí, sintiéndose in-
comprendida.

Caminaba triste, abatida y sin rumbo cuando comenzó a sen-
tir la lluvia contra su cuerpo; no entendía nada y se dedicó a vagar 
por lugares inhóspitos, atravesando grandes y sombríos pantanos. 
Había perdido la fe en el mundo cuando, de forma inesperada y 
gracias al tacto de sus pequeñas manitas, tocó una pequeña escale-
ra. La subió con cansancio y cuidado hasta llegar a un paraje dife-
rente. Sintió un intenso calor que le recordaba a algo. Estaba en un 
lugar conocido. De la tierra brotaba un fuerte olor a vida nueva, 
joven. Extendió sus manos prestando atención y se dio cuenta que 
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estaba rodeada por dos grandes montañas separadas, cuya tierra 
parecía acariciarlas. ¡Estaba en casa! ¡Había vuelto!

La ardilla se preguntaba cómo no se había dado cuenta, cómo 
había llegado de nuevo allí. Debía haber dado la vuelta al mundo 
sin saberlo. Sonrió hacia el cielo y comenzó a volar sin miedo de 
árbol en árbol. Se encontraba suspendida cuando sintió que algo 
tocaba su hombro y escuchó un sonido extrañamente familiar: era 
el pájaro azul, que volaba a su lado. Apenas podía creerlo; aquel 
momento fue emocionante: volaron felizmente celebrando su re-
encuentro y formando un baile inesperado y celestial. 

El pajarillo se acercó a la ardilla y con el batir de sus alas retiró 
las rosas de sus ojos; la luz de los faros brotó con fuerza, permi-
tiendo que el destello iluminara su camino de nuevo.

De repente ante sus ojos apareció un viejo y seco granado, y 
de aquel granado muerto colgaba algo brillante; se acercó asom-
brada por aquel brillo, que crecía y crecía. ¡No podía ser! ¡Era la 
granada mágica! La agarró bien fuerte y, de manera inesperada, 
la granada blanca entró dentro de su cuerpo fundiéndose con su 
corazón y quedándose con ella para siempre.
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CORAZÓN DE HIERRO
FRANCESC AGULLÓ ESCOLANO
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E
rase una vez que se era, el cielo donde habitaban las ha-
das buenas. Estaban reunidas en junta para decidir el 
sexo de aquella criatura, pero no se acababan de poner 

de acuerdo, había discrepancias y las varitas mágicas se disparaban 
sin querer. Si era niña, seguramente los príncipes y reyes abusarían 
de su poder; si, por el contrario, la decisión era que fuese chico, 
tendría que librar mil y una batallas, como los bebés enviados ante-
riormente que habían sido interceptados por las fuerzas del mal y 
nunca llegaron a su destino. Al final concluyeron que lo mejor sería 
hacerlo príncipe, y para protegerlo lo dotarían de una armadura de 
hierro para que no lo dañaran.

En aquel reino lejano, a los pies de un río caudaloso que ser-
penteaba por huertos de palmeras y olivos, la llegada del recién na-
cido fue recibida con júbilo y alegría, pues los reyes llevaban años 
en el trono y no habían conseguido sembrar la semilla del futuro. 

No cabían en sí de gozo ante aquel niño: no les importó que 
viniera enlatado; era su hijo, el heredero, y eso era lo único que 
importaba. Como era tradición, lo llevaron al Jardín del Recuerdo, 
donde todos reposaban el día que venía a visitarles la Dama Blan-
ca, y en el que descansaban las almas de vasallos y reyes. El padre 
lo agarró y lo elevó al cielo.
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—Aquí os presento al heredero, almas, espíritus, guiadle para 
que sea sabio y nunca olvide sus raíces, protegedlo como tesoro 
que es.

Ser príncipe no era difícil, lo realmente complicado era so-
portar las burlas de sus compañeros. Incluso le tiraban piedras, 
que rebotaban en su armadura; hasta los padres se mofaban del 
muchacho.

Las hadas, apenadas con la situación, le enviaron una cesta 
con dos pequeñas princesas, una cruda y otra más tostada. El niño 
se sentía feliz: ya tenía alguien que le entendía y con quien jugar. 

Para las fiestas blancas, cuando el reino se congelaba, el rey le 
regaló su primera espada, pero al verla se entristeció, porque no era 
lo que él quería. Le habría gustado tanto la lira o el libro de cuentos 
que les habían traído a sus hermanas! Su madre sufría al verlo.

—Tal vez podríamos hacerle otro regalo, esposo. 
El rey se quedó pensativo; por una parte debía ser un príncipe 

guerrero, pero por otra lo veía pasarlo tan mal... 
El día de los Santos Protectores le regaló un precioso libro 

por escribir y una señorial pluma con bonitas historias que contar. 
El príncipe no cabía en sí de tanta alegría; de haber podido saltar, 
lo habría hecho, pero su armadura pesaba tanto...

Los reyes veían a su hijo triste: allí nunca sería feliz sin la acep-
tación de los demás. Aunque la solución fuese dolorosa, decidieron 
mandarlo con la reina viuda, su abuela, que vivía en las montañas, 
en un viejo castillo, donde no habitaba nadie más. 

La reina viuda era una mujer de unos ciento cincuenta años, 
de carácter fuerte y complicado, pero la llegada de su nieto iluminó 
su duro corazón. Por primera vez, el príncipe no se sintió obser-
vado, ni el centro de atención; por vez primera, unos destellos de 
felicidad deslumbraron sus ojos tristes. Con ella aprendió el fluir 
de los ríos, el cantar de los pájaros o cómo, después del invierno, 
la naturaleza brota siguiendo el ritmo de la vida. Pero al cumplir 
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los dieciocho años recibió dos cosas del rey: otra armadura y una 
carta donde le decía que tenía que partir a formarse como guerrero 
y futuro rey. El príncipe lloró amargamente, a escondidas, para que 
la reina viuda no le viera.

De nuevo el miedo a enfrentarse a los demás, el no querer 
crecer, las burlas. Sus compañeros príncipes soñaban con luchar 
en batallas, montar corceles y desposar bonitas princesas. Él solo 
quería escribir cuentos y bailar con la luna de fondo. De nuevo se 
sintió diferente, otra vez la incomprensión y la soledad.

Pero un día, casi sin esperarlo, estalló una guerra entre pueblos. 
No estaban preparados pero no tuvieron más remedio que partir. 
La batalla fue cruenta, muchos cayeron abatidos y otros quedaron 
mutilados en el rojizo barro. Como el príncipe no pudo correr, por 
su pesada armadura, se dedicó a atender a los heridos, a limpiarles 
la sangre, a cogerles la mano para acompañarlos a cruzar el puente 
del adiós. Por primera vez vio ojos de gratitud, de agradecimiento, 
de darse cuenta que dentro del armazón hay un ser que también 
sufre. Atrás quedó la guerra, de la que él fue el único superviviente, 
sin saber si eso era un premio o un cruel castigo.

Entre el humo y la desesperación escuchó unos bellos can-
tos que procedían de una gruta que había en la montaña; su oído 
le indicó el camino a seguir. A pesar del peso que soportaba y el 
cansancio, consiguió cruzar al otro lado. Ante él se abrió un nuevo 
mundo con flores de mil colores, árboles llenos de frutas, una pla-
ya de arena blanca que se perdía donde el horizonte se funde con 
el cielo. Las melodías provenían de un grupo de seres que había a 
los pies del bosque y que lo miraban sonriendo y mostrándole su 
amabilidad. Había mujeres con cara de hombre, sirenas con cola de 
delfín, caballos con alas de golondrina. Allí, por primera vez, no se 
sintió el diferente, ni nadie le llamó raro; se dio cuenta de que era 
uno más. Sus nuevos compañeros, lavaron con amor su armadura, 
lo perfumaron con esencias de flores, le ofrecieron manjares y él se 
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dejó hacer, aceptando las ofrendas de buen grado, a pesar de que 
había algo en su corazón que no le dejaba confiar en ellos. Era la 
delgada línea entre lo mágico y lo real, un pálpito que hacía que no 
bajara la guardia.

Una tarde, cuando todos descansaban, decidió salir del trozo 
de bosque que conocía y se sorprendió al comprobar que detrás 
del bosque desaparecía el color y comenzaba el gris. Un poco con-
trariado decidió volver y hacer como que nada había visto, pero 
escuchaba unos ruidos que procedían de detrás de unos matorrales 
secos. Al asomarse, descubrió dos pequeños seres atados con fuer-
tes cadenas a un tronco: sus cabezas eran como si de niños se trata-
ra, sus pequeños ojos sentían miedo, su cuerpo no se correspondía 
con el humano y temblaban. En ese momento el príncipe se dio 
cuenta de cuanta maldad albergaban aquellos seres que solo le ha-
bían mostrado una cara. Sin pensárselo dos veces cogió una piedra 
y empezó a golpear los eslabones hasta conseguir liberar a los pe-
queños seres, que corrieron montaña arriba. Al príncipe le costaba 
mucho, y a sus espaldas oyó gritos hostiles; eran sus amigos, los 
seres extraños, pero algo les había pasado: tenían grandes fauces y 
parecían bañados en lodo maloliente. Siguieron corriendo y ya les 
quedaba poco para llegar a la cima cuando, en un último esfuerzo, 
puso a salvo a los cachorros y resbaló, cayendo por la ladera con 
gran estrépito. Se golpeó contra una piedra y todo se volvió oscuro.

Un mecer suave de olas acompañaban a una suave brisa, las 
gaviotas dibujan siluetas. El príncipe abrió los ojos y de nuevo es-
taba en la orilla. Volvía a estar solo, no había flores, ni seres malig-
nos ni cantos, solo él y el mar. Intentó levantarse, pero el hierro se 
había oxidado por el agua y no podía moverse. Se quedó sentado 
esperando que el destino acabara con él. Se perdió observando el 
infinito, y le embargó una sensación de paz, aunque fuera de mane-
ra fugaz. No sintió miedo.

A lo lejos, entre la bruma, vio a una figura oscura; el metal de 
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su armadura repiqueteaba, y no pudo salir huyendo, por lo que se 
quedó inmóvil. Cuando llegó a su altura, vio a un ser de más de 
dos metros de alto, oscuro, sin boca y de ojos pequeños que lo 
miraban con serenidad, pero él desconfió, siempre lo hizo de los 
desconocidos. El visitante le ofreció su mano; él dudó, pero al final 
la aceptó. Apoyado sobre su hombro caminaban con dificultad, 
hasta que llegaron a la cueva donde vivía el hombre, y de donde 
salieron corriendo sus dos pequeños amigos; él cayó arrodillado 
ante ellos y lloró de amor, y los pequeños saltaron a su alrededor y 
lo envolvieron de felicidad. El hombre sombra los miraba calmado.

Tal vez habían pasado meses, y su armadura volvía a lucir 
brillante como antaño; sus dos pequeños amigos, a los que había 
llamado Llibert y Tad correteaban alegres, olvidando las ataduras 
del pasado.

Un día el hombre se levantó y los miró, y el príncipe creyó 
entender que era hora de partir, y como una extraña familia Llibert 
y Tad decidieron seguirlo: no sabían cuál era su destino, pero con-
fiaban en él. Cuatro jornadas después habían cruzado las montañas 
y ante ellos se levantaba lo que un día fue su casa; el príncipe no la 
había reconocido. El río, antaño caudaloso, ahora era un pequeño 
riachuelo de color cieno; los árboles apenas tenían hojas; las pocas 
casas que se mantenían en pie estaban ruinosas, y las gentes vaga-
ban perdidas y sin rumbo. Donde el castillo coronaba el reino solo 
una torre se mantenía erguida, rodeada de los vestigios de épocas 
de esplendor. Su corazón de lata se encogió. Su madre, la reina, con 
cabellos encanecidos y el rostro surcado por mil penas, cogió la 
mano del rey, que parecía haber menguado. A los lados de la cama 
las hadas miraban con resignación la triste escena. Habrían hecho 
un gesto de alegría, pero no consiguieron que brotara más que una 
pequeña mueca.

—Padre, perdóneme, no he sido el hijo guerrero que usted 
esperaba —dijo el príncipe.
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El padre hizo un gesto intentando hablar.
—Nada tengo que perdonar. La reina y yo solo quisimos pro-

tegerte, solo eso; seguramente nos equivocamos. Ahora que parto 
con la dama blanca, tú serás el nuevo rey. Debes devolver el esplen-
dor al valle. Intenta evitar las guerras, pero lo más importante es 
que nunca guardes rencor a nadie. 

Y entregándole una pequeña caja de madera, su corazón dejó 
de latir.

No fue hasta pasados varios días, después de dejar a su padre 
en el Jardín del Recuerdo, cuando sacó fuerzas para abrir la caja, 
dentro de la cual había una llave. Uno a uno fue abriendo los cerro-
jos de las diez armaduras. Quedó libre, saltó, gritó de alegría y se 
puso a correr y a correr hasta que, sin darse cuenta, llegó a la colina 
más alta del reino, donde nunca había podido subir. Sentada sobre 
una gran roca había una figura y, al acercarse a ella, se dio cuenta 
de que era la reina viuda.

—¡Abuela!
Se abrazaron.
—Ahora, que eres el rey y has sido liberado, quiero que vivas 

tu vida, sé tú mismo. Nada debes a los demás. Perdona. Nadie es-
pera nada de ti, solo tu felicidad.

Y la bruma del atardecer se la llevó, quedando su recuerdo en 
aquellos valles.

Al bajar, el nuevo rey sintió que era otro hombre y que tal vez 
ahora su vida cambiaría para bien. Inspiró e inspiró como nunca lo 
había hecho, sintiendo como el aire llenaba todo su pecho.

Las hadas por fin pudieron regresar a su cielo y seguir con sus 
debates y batallas de varitas mágicas.

Cuentan las viejas sabias que aquel rey fue muy feliz viviendo 
en una casita allá donde empieza el bosque, y junto a él, sus dos 
pequeños amigos y el hombre sombra y sin boca.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado... ¡O no!
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H
abía pasado el tiempo de la cosecha y se recogían los 
frutos de un trabajo bien hecho. Comenzaba el tiempo 
de las lluvias y los días cortos y de recogimiento en el 

poblado. Aquel miércoles fue muy grande para la tribu, nacía el que 
iba a ser el siguiente cazador, el que llevaría la comida a casa. 

El recién nacido era un niño rollizo, de pelo rizado y piel ca-
nela, con ojos grandes que miraban a todos con sorpresa; parecía 
un niño normal, sano y fuerte, pero era evidente que no era del 
todo normal. Había nacido Yago sin los dedos del pie izquierdo. 
«¿Cómo iba a convertirse en el mejor cazador de la tribu si le fal-
taba parte de un pie?», se preguntaban los miembros de la tribu 
mirándose unos a otros.

El padre recogió a Yago entre sus brazos sin dar importancia a 
su rareza, pero la madre, preocupada por el futuro de la tribu, pidió 
a sus ancestros que su discapacidad no fuera un impedimento.

Yago era un niño feliz y su infancia transcurría tranquila. Cada 
uno de la tribu tenía sus obligaciones; los niños, también. Todas las 
mañanas se levantaba temprano para ordeñar las siete cabras que 
poseía la tribu, entre las cuales había un macho que cuando veía a 
Yago llegar con el cubo para recoger la leche, se abalanzaba sobre 
él, embistiéndole, y Yago tenía que salir corriendo con su pequeña 



26

cojera; le daba el tiempo justo para subirse a una escalera que había 
en el corral.

Los años iban transcurriendo, y la naturaleza, cambiando. En-
tre el sol ardiente del verano, que hacía madurar el trigo, y la reco-
gida de los frutos de otoño para el invierno y la explosión de vida 
de la primavera, Yago crecía.

Todo se celebraba en el poblado: el nacimiento de un hijo, 
la llegada de la madurez de otro y el fallecimiento de los mayores, 
que, aunque tristes por su desaparición, sabían que se convertirían 
en estrellas que iluminarían su cielo.

Llegaron años de sequía y con ella la hambruna; recogían al-
gún fruto seco con mucho trabajo, las cabras daban poca leche y 
la caza era escasa, por lo que no se cubrían todas las necesidades 
y en el poblado todos buscaban solución a ese tiempo pasajero. 
Yago, aunque muy joven, junto a sus hermanos y hermanas, hacía 
lo mismo, buscaba y buscaba con más o menos suerte. Y siempre 
que tenía que salir del poblado recordaba la frase que su abuelo, el 
más sabio de la tribu, le dijera: 

—Hay un lugar, más allá del tiempo y del espacio, donde los 
ricos alimentos y el agua limpia se comparten con otras tribus, con 
los animales y con otros seres. 

Pero eran días difíciles y su sonrisa se diluía poco a poco.
Un día Yago tenía que buscar su alimento y salió del pue-

blo al amanecer mientras los demás dormían. Cogió una pequeña 
antorcha para iluminarse y salió sigiloso; el sol iba despertando 
entre las montañas cercanas, y la luz de la antorcha, disminuyen-
do. Entró en el bosque para ver si había alguna piña u otro fruto 
silvestre y, de pronto, el joven vio dos grandes ojos brillantes que 
le miraban inquisitivos; el frío recorrió su cuerpo y, casi balbu-
ceando, preguntó: 

—¿Quién eres?
—Soy un lobo hambriento que busca alimento –contestó 
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acercándose a él. Yago lo vio grandioso, con su pelaje brillante, su 
dentadura armoniosa y su mirar escrutador.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó el lobo.
—Busco algo para comer y llevar a mi pueblo —contestó Yago.
—Da la vuelta —le increpó el lobo—, vete por donde viniste, 

no voy a compartir lo que tengo.
—Por favor —le dijo Yago—, solo quiero comer un poco y 

recoger semillas, entonces me marcharé.
El lobo seguía mirándole con desprecio. 
—¿Quién eres tú para venir a quitarme lo que tengo?
Yago tenía tanto miedo que no quiso discutir con el lobo y 

caminó hacia atrás sin dejar de mirarlo. Ese día volvió al poblado 
sin nada que llevarse a la boca, ni llevar tampoco a los suyos. Tenía 
la piel erizada y la sonrisa huida.

Cuando llegó al poblado, ya con el sol muy alto, los demás no 
se habían dado cuenta de que se había alejado demasiado, pues su 
cara no reflejaba lo que sentía por dentro. 

Pero la sequía continuó y cada vez era más difícil vivir. Yago 
era todavía muy joven para salir de caza como hacían los mayores, 
y su madre no quería que fuese con ellos, pues pasaban muchos 
meses fuera.

—Tú, aquí, que estás muy bien, sin los peligros que hay fuera 
—le decía su madre. 

Yago callaba: sabía que salir a cazar era peligroso. Por las no-
ches recordaba la mirada del lobo, y la sangre se le helaba.

Un día, tras mucho pensarlo, salió del poblado intentando no 
pasar por el bosque para no encontrarse con el lobo. Recogió un 
pequeño zurrón para meter lo que se encontrase por el camino, 
pues no podía llevarse nada ya que los demás necesitaban lo poco 
que quedaba. Salió temprano, como la vez anterior, silencioso, de-
jando atrás lo que más quería. 

Cuando el chico estaba llegando al bosque el miedo le invadió, 
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pero quiso ser fuerte. Paso a paso los árboles se acercaban; parecía 
que no andaba, sino que el bosque se abalanzaba sobre él. Entró, 
sigiloso, arrastrándose entre la maleza por el polvoriento suelo, 
porque pensaba que así aquel majestuoso monstruo no le vería. El 
que sí le vio fue un ratoncito del campo que estaba subido a una 
piedra observando lo que Yago hacía.

—Hola. ¿Dónde vas? —canturreó el ratón. 
Yago, agazapado, levantó la cabeza con miedo.
—¡Uf, menos mal, es solo un ratón! —suspiró—. Estoy bus-

cando semillas y frutos para los míos y para mí; pasamos malos 
momentos y he salido de casa para encontrar alimento.

—Ja, ja, ja —se rio el ratón—. ¿Y vienes aquí? En este lugar 
solo encontrarás al lobo ese, que anda más perdido que tú. Si quie-
res te acompaño al río; está algo seco, pero todavía se conserva un 
pequeño riachuelo. Tal vez encuentres algo.

En ese momento, las ramas de los árboles se movieron con 
el aire como aplaudiendo y Yago recibió ese aplauso con alegría. 

—Vale, muchas gracias. Acompáñame.
Salieron del bosque rápidamente, a pesar de que Yago arras-

traba la pierna izquierda. Hacía mucho tiempo que le dolía. 
Pasaron unos días juntos contándose sus vidas, contentos 

porque cada uno había encontrado un compañero de viaje. Y, aun-
que el zurrón seguía vacío, la compañía era grata, y el paisaje, in-
creíble y precioso.

La tarde que llegaron al río el cielo estaba nublado. Las nubes 
iban apareciendo en él con imágenes geométricas, y el viento las 
hacía girar y cambiaban de color; del amarillo al azul, del rojo al 
verde, del naranja al morado. 

—¡Qué bonita nube morada! —dijo Yago al observarlas.
El río estaba casi seco y se podía ver hasta donde había cre-

cido otras temporadas; ahora solo se veía transcurrir por él un pe-
queño caudal de agua dorada. El ratón se puso muy contento.
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—¡Hemos llegado! —gritó—. Yo me tengo que quedar aquí, 
pues mi camino ha terminado. Tú puedes seguir si quieres, pero yo 
tengo que dejarte. 

Yago se puso muy triste.
—Vale, esta noche me quedo contigo, y mañana seguiré mi 

camino —dijo Yago.
Esa noche Yago y el ratoncito se acurrucaron muy juntos para 

que la humedad del río no les afectara, y el muchacho tuvo un 
sueño: el lobo del bosque se acercaba a ellos, los abrazaba y se di-
solvían entre sus garras. Yago dio un grito y el ratón pegó un salto 
asustado.

—¿Qué te pasa? —preguntó el ratón.
—He tenido un mal sueño —dijo con un pequeño hilo de voz.
El ratón, siempre risueño, le dijo: 
—¡Pues eso, un mal sueño! 
Yago, enfadado por la repuesta pues todavía sentía las garras 

en su cuerpo, se giró y le dijo: 
—¡Ahí te quedas!
Se marchó sin despedirse, cabreado y desencantado por la 

poca importancia que su amigo daba a las cosas. Tenía prisa, debía 
buscar sustento y el lugar del que tanto le había hablado su abuelo.

—¡No te vayas así! —gritó el ratón—. Sigue por la senda de la 
derecha, no te salgas de ella.

Fue lo último que escuchó Yago al separarse de su compañero.
El hambre iba haciendo mella, ya que apenas había comido 

unos cuantos frutos silvestres y bebido de aquel riachuelo dorado, 
pero todavía le quedaban fuerzas para seguir un poco más. Cuando 
parecía que la senda iba a desaparecer, oyó el sonido de agua. Alige-
ró el paso. El sonido se oía cada vez más cerca, pero la tierra estaba 
más seca, resquebrajada y deshidratada, y formaba pentágonos que 
iban encajando unos con otros. Yago decidió saltar de uno a otro, en 
vez de andar. La pierna le dolía del esfuerzo. El paisaje se iba convir-



30

tiendo en un desierto, pero Yago seguía oyendo el agua. Llegó a un 
punto en el que el agua parecía estar bajo sus pies; miró hacia abajo y 
vio una gran sima que se abría frente a él: la tierra se quebraba. 

Yago se colocó justo en el filo del quebrado, bajó la cabeza y 
vio el abismo; las piernas no le aguantaban y su cuerpo bailó. En 
ese instante una gran mano arcillosa le agarró de los tobillos y le 
sujetó. Detrás de esa mano, un brazo largo y fuerte; detrás de ese 
brazo, un cuerpo gigante hecho de arcilla, y encima de ese gran 
cuerpo, una cabeza grande, casi monstruosa, con grandes ojos que 
le miraban chispeantes.

—Sabía que venías, por eso estaba esperando —le dijo aquel 
monstruo hecho de arcilla. Yago, sorprendido, le preguntó si se lo 
había dicho su amigo el ratón.

—No —le contestó—. Yo sé quién viene y quién va; quién 
llora y quién ríe; quién añora y espera. Soy el que guarda la semilla 
y el fruto maduro. 

El gran monstruo gigante subió a la superficie, le abrazó con 
ternura y le dijo: 

—Tu abuelo ya estuvo aquí. 
Yago sonrió recordando a su abuelo y se reconfortó. Tímida-

mente se atrevió a decirle al gigante: 
—Vengo a por semillas y frutos para mí y los míos. ¿Puedes 

ayudarme? 
—Claro —contestó—, agarra mi mano y tira fuerte de ella, 

arráncala y no tengas miedo. 
Con mucho apuro Yago tiró y tiró, y la mano iba desprendién-

dose del brazo hasta que se separó del todo. Preocupado le dijo: 
—¿Te he hecho daño? 
—No —contestó el monstruo de arcilla—. Y ahora mete la 

mano en el zurrón y mantenla lo más húmeda que puedas, ya que 
en ella está escondida la semilla que buscabas. Vete, vuelve a tu 
lugar y déjala que germine. 
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—Gracias, siempre te lo agradeceré —le dijo Yago.
Yago se fue contento por donde había venido, pues no sabía 

otro camino. Pero esta vez, al pasar por la senda, por el bosque, por 
el río y por el desierto, lo hizo sin miedo, más feliz, más contento. 
Pasaron varios días y le costó mantener la mano de arcilla húmeda, 
pasó frio y siguió con hambre, pero ahora tenía algo que llevar a 
los suyos.

Una mañana, como aquellas mañanas de su infancia cuando el 
sol salía de entre las montañas y los del poblado iban desperezán-
dose, Yago entró en el pueblo. Su madre fue la primera en verle, lo 
abrazó, y en vez de una regañina, le dio un gran abrazo y un beso. 

—Hijo, ¡cuánto te hemos echado de menos!
—Madre, aquí traigo la semilla que solucionará nuestros 

problemas.
Yago sacó la mano del zurrón y la dejó en el suelo. El barro 

fue absorbido por la tierra seca y poco a poco brotó una pequeña 
fuente de agua, y de la fuente creció un pequeño tallo verde que se 
convirtió, delante de sus ojos, en un gran árbol.

Un árbol gigante, frondoso, con grandes frutos, en medio del 
poblado, y que todavía sigue allí, donde los niños juegan al escon-
dite y se suben a sus ramas. Un gran árbol donde los mayores se 
sientan a la sombra para charlar y recordar a Yago, su valentía, su 
corazón y su alegría, al que siempre andaba por el pueblo saltando 
y cantando una canción que le enseñó su amigo el ratón.

Yago no se convirtió en un gran cazador, pero sí en un gran 
recolector de sueños.
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CUENTO DE DRAGONES
PILAR PANIAGUA GARCÍA-CALDERÓN
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E
ra todo muy raro y fuera de lo habitual. Una gran familia 
de dragones vivía en una ciudad grande, pero la cueva, su 
casa, era pequeña para tantos. Vivían un poco apretados, 

pero contentos y en harmonía. No vivían en una montaña tenebro-
sa, ni en un valle umbrío, tampoco en un lago profundo y oscuro. 
Los dragones tenían mucho de humanos, no eran peligrosos, como 
siempre pensamos que deben ser los dragones. Había dragones 
machos y hembras, grandes y chicos, viejos, jóvenes y bebés; había 
hasta dragones hermafroditas, con su lado femenino o masculino 
más marcado de lo normal, porque, ¿sabéis?, todos tenemos una 
parte de niña y otra de niño desde que nacemos, y más aún, ¡desde 
antes de nacer! Lo que pasa es que, según vamos creciendo, hay 
una parte que es más dominante que la otra y entonces gana, pero 
cuando las dos partes empatan somos hermafroditas.

 Los dragones jugaban y se divertían con toda clase de juegos, 
los permitidos… ¡y hasta los prohibidos! Se reían mucho, aunque 
a veces también lloraban. Corrían, saltaban, y daban volteretas y 
patadas. Los más viejos echaban humo y fuego por la boca. Los 
mayores contaban cuentos e historias de tiempos pasados. Los 
pequeños, en ocasiones, hacían sus propios juguetes e inventaban 
juegos solitarios o en grupo, pintaban por los suelos y hasta en las 
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paredes de la cueva, pero sobre todo, lo más importante: ¡había 
música, mucha música! Escuchaban y hacían música a todas horas, 
desde que nacían. Había música y canciones para todos los gustos, 
para mayores y para pequeños.

En la ciudad existía un precioso parque cercano a la gruta de 
los dragones, donde disfrutaban de algo parecido a lo que debieron 
vivir en sus orígenes, antes de irse a la ciudad, allí donde existía el 
universo infinito y jugaban y volaban con las estrellas lejanas. En 
el verde del parque soñaban con lo vivido muchos años atrás en 
los bosques y montañas, en la laguna, donde hombres y niños re-
maban con sus barcas; los dragones soñaban con glaciares y lagos 
profundos, donde había otras criaturas como ellos. En el parque 
también había la Casa de Fieras, el pequeño zoológico de la ciudad, 
en el que los dragones miraban apenados como otros animales, 
tan «humanos» como ellos, vivían encerrados en jaulas estrechas, 
privados de libertad y sin poder ni siquiera correr, solo dar vueltas 
en círculo tristemente.

En aquella ciudad de hombres también había escuelas para 
dragones, a las que acudían cada día de la semana para aprender 
y estudiar muchas cosas que les serían útiles y les darían sabidu-
ría. En el colegio la dragona conoció la amistad y los primeros 
sentimientos de amor platónico y de atracción hacia el otro sexo, 
y ya adolescente, bailaba en los guateques el twist, el rock and rol 
y bailes lentos y melodiosos en discreto abrazo con los dragones, 
sus pares. Los jueves por la tarde no había clase: era el día perfecto 
para ir a los cines del barrio donde ponían dos películas en sesión 
continua; las veían una y otra vez mientras comían pipas de girasol. 
Dentro del cine se vendían pipas, caramelos, bombones, helados, 
cigarrillos y cerillas, productos que eran ofrecidos entre las butacas 
a voces. Solía hacerlo un muchacho con chaquetilla blanca con una 
gran bandeja sostenida por una cinta ancha por el cuello hasta los 
ángulos anteriores y atada a la cintura con otra cinta desde los án-



37

gulos posteriores; de ese modo tenía las manos libres para cobrar 
las monedas y entregar lo que compraba el público. ¡Y se podía 
fumar dentro de la sala! Allí aprendió la dragona a fumar. Aquello 
tenía mucho de misterio… sorpresa, aventura y placer cuando se 
apagaban las luces y empezaba la película. En esos tiempos no 
había televisión, ni siquiera los hombres la tenían, solo la radio, y 
unos discos grandes de pizarra y otros pequeños que tenían surcos 
y giraban en unos grandes aparatos y a través de los cuales se escu-
chaba música cuando se apoyaba una aguja sobre ellos.

Los domingos era fiesta para todos y el día de visitar las cue-
vas de los abuelos. Allí sí que había dragones mayores y casi ma-
jestuosos; uno hasta tenía barbas blancas y largas. Había muchos 
dragones padres y madres con sus hijos, que eran los tíos y los 
primos. En la cueva de la abuela dragona había una pianola y todos 
los dragoncitos se peleaban por tocarla: era algo mágico ver cómo 
giraba el cilindro con los orificios, que parecían tener luz, y a la vez 
las teclas se movían sin tocarlas, movimientos que coincidían con 
el ritmo y la velocidad que cada uno le diera a los pedales con los 
pies, y también coincidían con el sonido de la música que el instru-
mento emitía. Había dragoncitos de todas las edades y se divertían 
mucho jugando juntos.

En la cueva de la dragona y su familia a veces vivían también 
otros animales: cobayas, pollitos, patitos… Los alimentaban y dor-
mían en una caja de zapatos de humanos que colocaban sobre una 
fuente de calor para que no pasasen frío. Una vez hasta dieron co-
bijo a una ovejita de nombre Beby y a un cochinillo al que llamaron 
Luca.

En las vacaciones viajaban mucho. En esos años no se podía 
volar de unos lugares a otros, pero sí permitían a los dragones 
viajar en trenes con vagones especiales para ellos que resoplaban 
y echaban humo, como los dragones viejos. También viajaron en 
coches grandes con ruedas de goma, donde se apretujaban para 
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caber todos los dragoncitos. Conocieron otros países, ciudades, 
ríos y mares. En todas partes había dragones amistosos, aunque 
hablaran otros idiomas y tuvieran otras costumbres. La dragona y 
sus hermanos aprendieron muchas cosas, sobre todo a saber viajar, 
improvisar por los caminos y resolver los problemas que se pudie-
ran presentar y, ¡lo mejor!, disfrutar de infinidad de cosas bellas, y 
aprender a mirar y observar la naturaleza, los paisajes, las ciudades, 
los pueblos y los habitantes de cada lugar. Acudir a espectáculos, 
teatros, conciertos, ballets, museos, catedrales, mercados... ¡Es tan 
grande el mundo y hay tantas cosas bellas y buenas en él!

Cuando la dragona fue creciendo quería ser música, pintora, 
escritora, decoradora... Y estudió para ello. Pero también quería ser 
dragona de su dragón, ser mamá, tener muchos dragoncitos para 
cuidarlos, alimentarlos y educarlos. Eso era prioritario en sus tiem-
pos, y sobre todo era lo más importante para ella y no muy com-
patible con otros trabajos; así fue como sus inclinaciones artísticas 
quedaron en segundo plano cuando se hizo mayor.

Los dragones de nuestro cuento eran de todos los colores y 
formas, pero nuestra protagonista era verde, y tenía muchos ojos 
para ver y muchas antenas para escuchar, y muchas escamas suaves 
y brillantes; no tenía pinchos, pero sí muchas aletas y alas, y una lar-
guísima cola que hacía espirales y se retorcía, acabando en su extre-
mo con muchos cascabeles que sonaban y daban ritmo a la música. 
Su boca era grande, pero no para comerse a otros sino para reírse 
a carcajadas, porque era muy alegre, y para abrirla mucho cuando 
algo le producía asombro. Su nariz la formaban dos orificios con 
los que olisqueaba todo y disfrutaba de los ricos aromas, cerrando 
sus múltiples ojos para concentrarse; de esa manera hasta los pala-
deaba y saboreaba. Los pequeños dientes de su infancia se le pusie-
ron marrones y pochos, no se supo si de comer hierbas del parque 
o de la onza de chocolate con pan que les daban de merienda a los 
pequeños; menos mal que esos dientes se le fueron cayendo poco 
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a poco y le salieron unos grandes y blancos que ya eran de mayor; 
¡hasta le salió un colmillo afilado que era más largo que el otro!

Papá dragón era un pozo de sabiduría, un entusiasta de la vida 
y la belleza, la ciencia, el arte y la cultura. A la dragoncita le gustaba 
mucho estar con él porque aprendía muchas cosas leyendo libros 
juntos: se turnaban haciéndolo en voz alta, un capítulo cada uno, 
y en ocasiones se les añadían otros hermanitos. A la vez escucha-
ban música clásica y hacían pausas en la lectura para prestar más 
atención a determinados fraseos musicales y explicaciones sobre la 
obra y el compositor. Eso lo hacían los domingos por la mañana, 
bien acomodados y recostados juntos sobre las pajas limpias y se-
cas de su hogar. Con papá dragón también aprendió a volar y este 
le enseñó a tener valor con prudencia y a la vez osadía: «No hay 
que tener poco miedo». «El valiente no es el que no tiene miedo, 
sino el que sabe afrontarlo con prudencia y no se esconde». «El que 
no es valiente y asume algún riesgo no vivirá muchas cosas her-
mosas de la vida». «Aunque tropieces y te caigas, siempre podrás 
levantarte”… Cosas así decía a sus múltiples dragoncitos, y nuestra 
dragona escuchaba orientando todas sus antenas para no perderse 
ninguna lección.

Mamá dragona era más buena que el pan tierno y recién hor-
neado. Era dulce y preciosa, siempre dispuesta a cualquier necesi-
dad de mayores o pequeños, siempre moviéndose de aquí para allá 
dentro de la cueva, que mantenía limpia y ordenada, con luz, calor 
y buenos olores. Nunca faltó el alimento que preparaba para todos 
con amor exigiendo puntualidad y colaboración al comer, siempre 
todos juntos. Las aletas, garras, escamas y todo el cuerpo tenían 
que estar siempre limpios, y cada uno tenía que ser responsable de 
ello. Los dragones más grandes debían ayudar a los hermanos más 
pequeños; todos lo cumplían con gusto y había cometidos y tareas 
para todos. La dragoncita aprendió de mamá dragona a cocinar y 
arreglar todo lo necesario, a coser las escamas que se le rompían 
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y sacarles brillo, a entregarse a los demás con amor y a solucionar 
de manera rápida y eficaz, improvisando, si era necesario, cualquier 
problema que se presentara en el hogar, en el parque o en las calles 
de la ciudad. La dragoncita también aprendió muchas otras cosas 
de su mamá, y ayudaba cuidando a sus hermanos más pequeños. 
Decidió que cuando fuese mayor sería la cocinera que todo «lo co-
ciba» y, además, que ella sería mamá de muchos dragoncitos.

La dragona fue creciendo y al terminar su colegio quiso es-
tudiar más; tuvo muchas dudas sobre qué elegir y al final ganó el 
arte y la decoración, que estudió en una escuela y que terminó con 
éxito. Pero eso no era tan importante como su proyecto de vida 
futura: formar un hogar con un dragón y sus propios hijitos.

A la dragona le gustaba nadar y volar, y también correr y dar 
zancadas con sus grandes patas. Era amiga de todos y todos eran 
amigos de ella. Un día conoció a un dragón que vivía en otra cueva 
lejana que estaba cerca del mar. Se parecían en algo: el dragón tam-
bién era verde y joven. El dragón enamoró a la dragona, que hasta 
entonces solo había vivido amores platónicos con los machos de 
su ciudad. Jugaron mucho tiempo juntos hasta que decidieron irse 
de sus respectivas cuevas paternas y hacer la suya propia. Tocó el 
cielo con sus alas y aletas. 

Al dragón le gustaba mucho volar, era su juego preferido, y 
la dragona estaba feliz de volar con él. ¡Qué disfrute! ¡Cuánto aire! 
¡Qué placer! ¡Juntos y volando extasiados!

Pronto nacieron dos dragoncitos también verdes y alegres.
Un día terrible de verano el dragón estaba volando y se le 

quebró un ala; luchó por enderezar su vuelo, pero cayó en picado. 
Se precipitó al fondo del océano y allí se quedó para siempre, en 
la negra oscuridad del abismo que había entre unas islas. Cuentan 
que allí se sintió feliz, ya que había llegado a su paraíso prometido.

La dragona, en cambio, no tenía consuelo por haber perdido 
a su dragón. Todo se quedó cojo y en desequilibrio. La soledad y 
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el silencio estruendoso de la ausencia para siempre de su amor. Su 
amor se esfumó, desapareció, se hizo agua, aire, y con él las cari-
cias, besos, la figura masculina de la cueva, el firme apoyo de tres 
patas. La cueva se quedó sin fuego. Desapareció el amor de pareja 
y de padre para sus hijos. No podía entender ni creer que hubiera 
desaparecido para siempre y así, de golpe y porrazo. No murió de 
pena porque sus dragoncitos, aún bebés, la necesitaban. Así pa-
saron varios años, en los que ella volaba, nadaba, corría y bailaba 
disimulando su tristeza como podía, ya que los dragoncitos tenían 
que conocer la alegría de vivir. Pero lloraba mucho, muchísimo, 
lloraba por los rincones, en soledad o con quién se lo permitía y la 
acompañaba en su dolor. Lloraba y hasta gritaba con furia y rabia. 
Algunos le decían que lo hiciera con libertad y la escuchaban; otros 
le decían que no llorara tanto, que todo pasaría, que controlara su 
pena y buscara consuelo para su mal y profunda amargura. Lo peor 
de todo era ver sufrir a sus cachorros, oírles llorar a ellos y cómo 
preguntaban por su papá: ¿por qué no volvía a casa como otras 
veces? Antes se iba a volar solo, en muchas ocasiones, y tardaba 
días en regresar, pero lo hacía y era una fiesta cuando entraba en la 
cueva con sus grandes pasos de dragón padre y su cariño y alegría 
por el hecho de vivir los cuatro en su hogar. Contaba su travesía y 
aventuras, llegaba cargado de regalos y sorpresas de otras tierras, y 
en la cueva lo recibían con saltos de alegría.

La dragona no le pudo olvidar jamás. Ninguno le olvidó. La 
dragona tuvo que armarse de valor y coraje. La dragona y sus hiji-
tos siguieron caminando sin él.

Había muchos dragones que perseguían a la dragona solitaria 
y querían jugar con ella, pero ninguno le servía, ninguno era tan 
amoroso como su dragón perdido. Pero ese día diferente llegó. 
Apareció un dragón viejo que vivía en una cueva de una ciudad aún 
más lejana, en una isla Pitiusa. En esa ciudad nueva también había 
mar, y ese dragón resultó ser muy divertido y amoroso. Era verde, 
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como ella, pero descubrió en él otros colores y costumbres. La dra-
gona revivió y aprendió nuevos juegos, que enseñó a sus pequeños. 
Viajaron y volaron mucho todos juntos y conocieron más países. 
Podría decirse que volvieron a ser felices. Pero de nuevo la muerte 
se acercó sigilosa. Los cachorros casi murieron envenenados. Unos 
hombres malos y perversos les dieron un veneno fatal que inocen-
temente ingirieron. La mamá dragona casi muere con ellos, pero 
otra vez revivió, como el ave Fénix. Los dragones tenían muchas 
vidas y mucha fuerza. Eran dragones buenos y luchadores, sabían 
defenderse y sobreponerse al mal, aunque a todos les quedaron 
cicatrices.

Cuando los dragoncitos crecieron e hicieron su propia cueva, 
la dragona se fue muy lejos con su dragón viejo. Se fueron a otro 
país, a una ciudad más lejana aún. Sobrevolaron juntos el océano 
donde descansaba el dragón joven. Allí vivieron felices. La dragona 
volvió a estudiar y conoció una universidad extranjera llena de se-
res jóvenes y diferentes, aprendió cosas que no había visto nunca, 
el campo y la naturaleza eran más grandes aún de lo que ella ha-
bía conocido hasta entonces, y había otros animales nunca vistos, 
y también otros alimentos. Todo fue hermoso durante muchos, 
muchos años. Vida en ciudades y vida en pueblos y campos, pero 
¡vida!, ¡nueva vida!, y renacer una y otra vez. También le ocurrieron 
algunas cosas malas, pero fueron menos que las buenas. Ella atra-
vesaba el océano volando con mucha frecuencia y destreza, cada 
vez más experimentada; de ese modo podía ver su país, a los drago-
nes de su familia de origen y a sus descendientes. No era fácil vivir 
entre dos aguas, pero logró hacerlo y ser habitante de los dos lados. 
Era muy afortunada, siempre lo fue a pesar de los golpes recibidos. 
Pasados muchos años llegó otro acontecimiento fatal para ella. Al 
dragón viejo le llegó la hora de irse con la dama blanca.

Ahora, la dragona vive sola en una cueva que se hizo para 
ella en su país y cerca del mar. Con el tiempo se dio cuenta de que 
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no era muy útil seguir llorando y de que al fin podría ser música, 
escritora, pintora… y que podía volar y bailar aunque no tuviera al 
lado ningún dragón. Volvió a uno de los lugares más remotos de 
su infancia, a uno de aquellos a los que había viajado con su papá 
dragón muchos años atrás. Renacer y revivir de nuevo en tierras 
ancestrales.

Fue muy feliz y dejó ese legado a sus hijos y nietas. Porque no 
os he contado que fue abuela de ¡dos preciosas dragoncitas!

¡Buena estirpe de dragones!
Abuelos, padres y tíos, de los buenos manantiales nacen los 

buenos ríos.
Y colorín, colorado, este cuento se ha acabado. 
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EL PRÍNCIPE CANTOR
ENRIQUE MARTÍNEZ MUÑOZ
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E
rase una vez un joven príncipe que nació cinco minutos 
antes de las doce de la medianoche, en la víspera de San 
Pentecostés. Todos decían que el recién nacido tenía po-

deres porque, nada más salir del vientre de la Reina Madre, dijo una 
frase antes de llorar: «¡Vengo del Paraíso!» 

—¿Un bebé que habla? ¡Milagro! —dijeron los presentes a coro.
Pero luego el príncipe dejó de hablar, se volvió tímido y la única 

manera que tenía de comunicarse con soltura era cantando o contan-
do cuentos con figuritas de porcelana. Aprendió a tocar el laúd y a 
cantar con sonidos indescriptibles desde bien jovencito, emocionan-
do a la gente de la corte que le escuchaba. Sus cantos no tenían letra 
y las historias que contaba eran sin palabras. Pero el joven príncipe 
era el heredero del trono, y el Rey, ya mayor y algo cansado, le dijo 
a su hijo que tenía que prepararse para ser rey y olvidarse de sus 
talentos como juglar. Tendría que formarse como caballero, con la 
espada y con las normas de la caballería, así como con las obliga-
ciones y derechos del reino. Pero el príncipe sintió miedo y recelo y, 
tras pensárselo mucho, huyó del castillo sin rumbo, con su laúd a la 
espalda y sus figuritas de porcelana en el saco. Caminó y caminó por 
muchísimos senderos sin conocer la fatiga, porque el ansia de liber-
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tad le daba tanta fuerza y energía, que un día llegó hasta volar a tres 
metros del suelo. En las aldeas que encontraba entonaba su música y 
contaba sus historias sin palabras pero llenas de sonidos. La gente le 
seguía y adoraba lo que hacía. En algunos lugares le confundían con 
el flautista de Hamelín, pero, a diferencia de este, el príncipe ayudaba 
a curar a la gente con su música y su alegría. El de Hamelín solo se 
llevaba las ratas, sin más, lo que también era bueno. 

Con el tiempo empezaron a llamar al príncipe de diferentes 
lugares y reinos para que cantara y actuara. Llegó a ser uno de los 
juglares más famosos del reino, también porque tenía una cara muy 
peculiar y eso lo hacía muy reconocible. Pasaron los años y era tanto 
el trabajo que se le acumulaba, que su arte empezó a convertirse 
en una carga. Todos querían recibir su canto, pero al príncipe se le 
habían quitado las ganas de cantar porque su vida había dejado de 
tener sentido. Quería encontrar su reino, pero no el de antes, donde 
nació, sino su verdadero reino, un lugar donde vivir en armonía con 
alguna princesa, aunque ninguno de los dos ejerciera como tal. Por 
fin halló a la princesa y los dos encontraron un nuevo reino, que al 
principio les resultó indómito y frío, pero pronto llegó a ser para 
ellos su nueva casa. El lugar estaba lleno de posadas y tabernas, 
iglesias monumentales, bosques para la caza, ferias y mercados. No 
tuvieron hijos. La princesa entró en profunda tristeza por no ser 
madre y él se puso triste por no poder darle lo que ella quería. La 
princesa volvió a su reino y el príncipe cantó y cantó para disolver 
su miedo y su tristeza. Se sintió solo y abandonado, pero no aban-
donado por la princesa, sino por Dios en su camino. El príncipe 
llegó a ser rico y famoso en muchos lugares, pero dejó de ser feliz 
porque sentía que aún no había encontrado su verdadero reino. Su 
desolación y vacío le llevaron a los lupanares y al vino hasta que un 
día perdió el conocimiento en mitad de un camino. Allí caído, tuvo 
una visión: era el Rey, su padre, quien le pedía que volviera a su 
reino, porque iba a morir y necesitaban a un auténtico sucesor. Al 
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despertar, el príncipe pensó qué sentido tenía vivir siempre triste y 
embriagado.

—¡O vivir, o morir! —gritó el príncipe, y decidió volver a su 
reino para ver a su padre, el Rey. 

El príncipe quería mucho al Rey, su padre, pero nunca había 
sentido el amor que le profesaba, porque lo cierto era que el Rey 
amaba mucho a su hijo y por eso quería enseñarle a ser su digno 
sucesor. Cuando el príncipe, ya mayor, volvió a su auténtico reinado, 
su padre, enfermo, le esperaba en el lecho rodeado de médicos y 
cortesanos. Había sabido esperar a que llegara el momento en el que 
su hijo quisiera volver a su reino.

Y aunque el Rey murió, su hijo, el príncipe, ya convertido en 
nuevo y flamante rey, lo llevó siempre en su corazón con total amor. 
El nuevo Rey vivió muchos años y fue famoso y querido por la for-
ma tan mágica y amorosa que tenía de tocar los corazones de la 
gente, convirtiendo su verdadero reino en un lugar de paz y amor 
infinitos.
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DE LA ALEGRÍA
ISABEL ÁLVAREZ SÁNCHEZ
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S
onaban las campanas en una pequeña aldea en la Noche-
vieja de un frío invierno, las chimeneas de los tejados echa-
ban humo y a través de los cristales del salón de baile de 

la villa se podía ver a una orquesta tocando música y parejas felices 
bailando. 

Mientras tanto, en una buhardilla de paredes blancas y frío sue-
lo, en un edificio antiguo cerca del granero de la aldea, al caer la 
noche, entre los dolores de parto y el revoloteo de las mujeres de 
su familia, que le ayudaban con zafas de agua caliente y toallas, una 
bonita mujer dio a luz a una preciosa niña que sería bautizada con el 
nombre de Alegría.

Alegría era la segunda de cinco hermanos, con los que pasaba 
los días jugando a la rayuela y al escondite. Nunca se aburrían. 

Su padre era maestro alquimista y poseía un molino de alquimia 
en la orilla de un riachuelo que cruzaba un bosque centenario. El 
hombre era descendiente de una larga estirpe de maestros alquimis-
tas: todos sus antepasados lo habían sido desde tiempos inmemo-
riales.

El padre de Alegría, el Maestro Alquimista, fabricaba todo tipo 
de aromas y sabores, y para ello recogía amapolas, jazmines y flores 
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silvestres que crecían en el frondoso bosque. Inventaba sabores con 
las hojas de los árboles, las raíces del campo o el rocío de la mañana. 
Era famoso en aquel reino por su sabiduría. Era un hombre sabio 
que amaba a su familia.  

A Alegría le gustaba corretear por el bosque, brincar entre rama 
y rama, beber agua de los arroyos, y oler el aroma de los membrillos, 
de los jazmines y del azahar del huerto de su casa. Adoraba oír cantar 
a los pajarillos y compartir juegos con los animalillos del bosque.

Tenía un hada madrina, que era gordita y de sienes plateadas, 
vestía de blanco y, al igual que ella, tenía una eterna sonrisa de amabi-
lidad. Le gustaba visitarla todos los días, y el hada la bendecía con el 
más dulce y aromático caramelo que existía por aquel reino. También 
le enseñaba el lenguaje de los animales y las flores, y siempre estaba 
rodeada de pajarillos de colores revoloteando a su alrededor. En su 
palacio reinaba la paz, la armonía y el silencio.

Pero un día el hada madrina cayó en un profundo sueño del que 
no se despertaría jamás. Alegría lloró durante días, pero en su cora-
zón quedó siempre su recuerdo, su sonrisa y sus palabras. Antes de 
partir le regaló una varita mágica que Alegría conservó en una cajita 
de terciopelo blanco para momentos de necesidad.

A Alegría le gustaba pasar mucho tiempo con su padre, el Maes-
tro Alquimista, del que aprendió el arte de los aromas y los sabores, 
pero un triste día el padre se marchó: le dijo que tenía que hacer un 
largo viaje, le cogió la mano y, susurrando su nombre, se despidió de 
ella. En ese momento Alegría recordó que unos días antes la había 
nombrado maga del Molino de Aromas.

Estaba triste y se sentía cansada, y echaba de menos a su hada 
madrina y a su querido padre, aunque siempre los llevaba en el co-
razón.

Por aquellos entonces, en una tenebrosa torre rodeada de cuer-
vos, en la cima de una montaña, vivía un brujo. Vestía de negro, 
pero no solo sus vestiduras eran negras: su corazón también lo era. 
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La envidia y el egoísmo se habían adueñado de su alma, y odiaba al 
Maestro Alquimista y a todos sus vástagos porque representaban lo 
que él no era y lo que deseaba tener: la sabiduría de un verdadero 
maestro de alquimia. Con un telescopio miraba todo lo que hacía 
Alegría y el resto de su familia, para encontrar el momento de hacer-
les daño. Un día, el brujo se vistió de mendigo y tocó las manos de 
Alegría echándole una maldición.

—¡No crearás belleza!
Triste y desconsolada, Alegría emprendió un viaje a otros rei-

nos para encontrar una poción mágica que deshiciera la maldición.
Los bosques que visitaba habían perdido el color: los veía blan-

cos, negros o de infinitos grises. A los pájaros no los oía cantar como 
antes, a los animalillos no los entendía.     

La escuela, por aquellos lares, era un colegio de números muer-
tos, muy aburrido. Sus pobladores vestían de azul marino y gris y 
bailaban canciones sin melodía. Los jardines y las flores habían des-
aparecido y en su lugar solo había calles de aldeas grises y húmedas.                                       

Pero Alegría sabía que tenía que encontrar un brebaje que la 
ayudara a recuperar la poesía del bosque y de todo cuanto la rodeaba.

Una noche, escuchando su corazón, recordó la varita mágica de 
su hada madrina, abrió la cajita donde se encontraba, la agarró con 
fuerza y sintió que la belleza del mundo se manifestaría ante sus ojos, 
pero no sabía ni cuándo, ni dónde.

Un buen día acompañó a su mejor amigo, un guapo joven de 
rostro picassiano, al palacio de un pariente de este y quedó sorpren-
dida ante la presencia de un pavo real que, con su bonito abanico de 
plumas, les daba la bienvenida subido a un tejado, y una mujer de 
porte aristocrático rodeada de niños les abría la puerta.

—Entrad —les dijo.
Un hombre de rostro amable y simpático, rodeado de miles de 

libros, que se encontraba en aquella estancia les ofreció un delicioso 
té de las flores verdes de su jardín, que degustaron con sumo placer.
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—¿Estás buscando algo? —le dijo el hombre.
Alegría, sorprendida, lo miró y comprendió que era un mago, 

pero no un mago cualquiera, era de los magos que viajan por el tiem-
po y conocen el alma humana. Este sería el mago que la ayudaría.

El mago le dio a probar un brebaje que había traído de un le-
jano bosque amazónico y, aunque su sabor era desagradable, no re-
husó beberlo.

De pronto, sintió una transformación en su interior y visitó lu-
gares inimaginables, de belleza extraordinaria. Recorrió el palacio de 
las grandes verdades, de la belleza, la música y el amor.

Sintió que había sido curada y que el brebaje había surtido efec-
to. Dio un abrazo eterno de gracias infinitas a este maravilloso mago 
y recordó a su familia y el lugar de donde venía. Con ese recuerdo 
en el corazón inició el viaje de regreso en un sencillo carruaje de 
aquellos tiempos.

Lo primero que hizo al llegar a su aldea fue visitar al brujo que 
vivía en la tenebrosa torre. Llamó a la puerta y, cuando le abrió, Ale-
gría, mirándole a los ojos le dijo:

—Ya no podrás hacernos más daño, porque sé quién soy: una 
sencilla joven sin miedo a nada ni a nadie.

Ante estas palabras de Alegría, el brujo se esfumó, entre una 
ligera niebla, para no volver jamás por aquellos lares.

La joven recogió el testigo de su querido padre y extrajo aromas 
del molino alquimista como nunca se había visto.

El mundo mostraba todos sus colores, olores infinitos y soni-
dos celestiales, y el amor inundó el corazón de Alegría.
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“AHORA TE TOCA A TI”
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento de tu 
vida. Te proponemos que uses las siguientes páginas para escribir 
tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, ni que te 
crees un problema porque quieras contar tus memorias, que ocu-
pan seis volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, al fin y 
al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa forma 
como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda tu her-
mano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos son tan 
importantes como las que no recordamos, pero nuestro incons-
ciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razón, necesita-
mos recor-dar. Así que no le des muchas vueltas, y haz un esquema 
de aquello de lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando hayas 
acabado vete a la otra parte, unas páginas más adelante, y sigue las 
instrucciones.
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“ÉRASE TU VEZ”
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca transfor-
marlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se co-
noce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, los 
personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolo en 
un cuento, en una historia tan especial que te encantará contársela 
a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…
Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus memo-
rias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba el día 
jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comernos el 
agrillo que crecía en primavera bajo los limoneros. Un día mi padre 
nos dijo que teníamos que irnos a otra ciudad porque lo traslada-
ban en su trabajo…»
Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por las 
hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner “alergia”, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad…» Esto es un 
ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un título 
bonito. Érase tu vez.
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ANEXO
Incluimos en este anexo algunos de los textos que se hicieron en 
el taller a partir de propuestas concretas para jugar con las pala-

bras, las metáforas o los símbolos.

En este caso se trataba de responder a la pregunta  
«¿Y TÚ, DE DÓNDE VIENES?»
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Yo vengo del infinito, de estrellas azules y brillantes.  
De la unión de dos seres únicos. Hombre y mujer que se 
amaron. Creación de un Ser Superior.

¿Tuve otras vidas? Quizá...

He venido para algo. ¿Algo predestinado? Seguramente, 
es posible.

Me iré como he venido después de mi recorrido en la 
tierra. ¿Al infinito? 
¿A las estrellas?

Pilar Paniagua
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Cuando dos corazones se unen,
el fruto del amor revienta.
Cuando la alegría y la felicidad estalla,
el fruto cae a la tierra.
Cuando el niño ve la luz del sol,
el fruto madura lentamente.
Vengo de donde la oscuridad no existe,
donde la serenidad es plena.
Vengo de donde la felicidad está llena.

Antonia Rodríguez



72

Allá de donde vengo
la eterna luz ilumina todo.
Allá de donde vengo
los hilos del destino están mezclados
no existe la noche
ni son necesarios los espejos
ni los ojos
porque miramos desde dentro.
Allá de donde vengo
el cielo está lleno de soles
y el amor es perfecto.
Sé que algún día volveré 
allá de donde vengo.

Irene Verdú
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De una pregunta, del no ser
del increíble misterio de la vida
de lo enigmático, del numen
de la energía que lo envuelve todo
del ser y de la nada
del milagro al que todos nos inclinamos
del Amor de Dios.

Isabel Álvarez
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Vengo de espacios infinitos
de lugares sin Nombre
de la Luz del Día y de la Noche
de los colores del Alba
de los cantos de Sirena
ocultos en mi corazón.
A través de tierras y mares inabarcables que inundan mi Ser.

Enrique Martínez
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Diferencia
Indiferencia
Lucha
Constancia
Decepción
Serenidad

Vive soñando.
Sueña despierto.
Resiste sereno.

Soñó su vida mientras luchaba en resistencia, serena.

Francesc Agulló
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El curso “Érase tu vez” se imparte regularmente, si tienes 
interés en participar puedes mirar fechas y lugares donde 

se imparte en la web

www.espacioparacontar.com

Esta primera edición de Corazón de hierro y otros 
cuentos se acabó de imprimir y encuadernar en 

diciembre de 2018.






