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PRÓLOGO

Hay muchas formas de introducirse en un cuento; hay muchas for-
mas también de señalar los caminos a seguir a lo largo de nuestra 
vida, unos los elegimos conscientes de lo que hacemos, otros nos 
eligen. Un cuento es un camino abierto a infinitos procesos, puede 
decirnos cómo vivir y hasta cómo morir. En este libro encontrarás 
cuentos apasionantes, historias que narran la vida interior de quien 
lo ha escrito pero, ojo, que las claves que susurran solo las en-
tiende nuestro inconsciente, están hechos desde el asombro, desde 
la admiración al secreto, desde la valentía que da el enfrentarse a 
monstruos y dragones y salir victorioso. Digamos de paso que esos 
monstruos y dragones nos acechan en cualquier rincón de la vida 
y hemos decidido dibujarlos con esa facha, dientes largos y mirada 
fiera. Cuando leas estos cuentos puede que resuene en tu interior 
alguno de sus rugidos, no te preocupes, que luego son vencidos y 
así te ofrecen la posibilidad de redimir el dolor que hayas podido 
sentir. O disfrutar del espacio de felicidad que también llevan.
Los días 21, 22 y 23 de julio se realizó el curso «Érase tu vez» en 
Can Benet Vives, cerca de Barcelona. Participaron en él Almude-
na García Escolano, Ana López Cenizo, Ana María Peña, Avelina 
López, Ignasi Corella, Marta Arroyo, Óscar  Sánchez-Moncayo y 
dos personas más. Ellos son los autores y autoras de este libro con 
el que podrás disfrutar del poder de la imaginación y sus maravillo-
sos efectos terapéuticos.
Desde aquí queremos agradecer el exquisito cuidado que han teni-
do en Can Benet Vives al organizar este curso, lo que permitió que 
se desarrollara en las mejores condiciones posibles.
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EL VUELO SERENO
ÓSCAR SÁNCHEZ-MONCAYO

A los cruces de caminos, 
a las sendas del alma.
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E
rase una vez, una linda, bella y esbelta mariposa llamada 
Serena que volaba por una florida meseta del sur de Eu-
ropa. Exploraba nuevos paisajes, lugares de los que ha-

blar, historias que recordar en la vuelta a casa.

Decidió no ponerse límites, no era momento para ello. había 
estado en las rutinas del ecosistema, lejos de los prados que ahora 
visitaba.

Durante el vuelo, mientras observaba la variedad de flores, ama-
polas, violetas o espinosos cardos que compensaban el paisaje le vino 
a la cabeza aquella frase tan repetida por el gran rey de las orugas: 

—A ti, no sabría cómo definirte. Mensaje ambiguo que no 
supo cómo gestionar en su época de vuelos bajos en la zona cer-
cana a la villa. Ahora, en pleno recorrido hacia nuevas aventuras, 
tenía decidido encontrar aquello que la gran oruga no supo definir. 
Al recordar aquellas palabras el vuelo se hacía más pesado, más 
plomizo.

Cuando exploras espacios desconocidos es importante cami-
nar con prudencia. Serena decidió aterrizar, recogió sus alas y for-
taleció las patas para caminar sobre la tierra húmeda de la extensa 
pradera. Agotada por el vuelo y asentada en el sendero, decidió 
parar y pensar el siguiente recorrido.
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A Serena le encanta volar entre magnolias y pensamientos, no 
tanto pasear entre ramajes y caminos secos, sin poder vislumbrar el 
horizonte. Al atardecer cuando el sol comienza su despedida, Sere-
na despistada y aturdida, se asentó sobre una hoja de girasol, allí en 
la inmensidad de la pradera, se preguntó: ¿Hacia dónde vas Serena?

En el otro lado de la pradera, un robusto y rígido escarabajo 
recorría el camino habitual del atardecer. En su ímpetu por hacer 
las cosas bien, de actuar como se espera de su fuerza y tesón, se-
guía recogiendo aquello que encontraba y que podría ser útil, o no, 
para el futuro. Su historia viene de varias generaciones, familia de 
escarabajos trabajadores, saneadores y guardianes de la tierra. Su 
propósito estaba claro en su exterior, siempre se había hecho así. 
También en su interior, no conocía otro, es lo que había aprendido 
de pequeñito.

En ocasiones, gracias a la insaciabilidad de su esfuerzo, deci-
día llevar más peso del que le correspondía. Acumulaba pelotas de 
escombro y retales que triplicaban su peso. La maltrecha espalda 
daba avisos intermitentes. Algo no iba bien y se paró debajo de un 
canto rodado, mezcla de tonos grisáceos y ocres, arrastrado hasta 
allí por algún capricho de la naturaleza.

Rendido, decidió echarse una siesta, antes de continuar con las 
tareas del día para seguir con las de la noche. Al cerrar los ojos se 
preguntó: ¿Y ya está? ¿Esto es todo? ¿Caminar y caminar?

En los campos de verano, con los primeros rayos del sol, 
las abejas se lanzan a las flores con la confianza de un león ham-
briento, sin medir los riesgos, sin miedo al fracaso. Bailan de una 
flor a otra, recogiendo la esencia que ofrecen a la luz del sol ve-
raniego.

Su sistema ayuda porque confían en los mensajes y en las dan-
zas de sus compañeras que bailan para comunicar a sus hermanas 
dónde está el manjar, dónde encontrar el fruto. Y van, sin pregun-
tar, son las reinas de la intuición. Dadas a volar, visitan el corazón 
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de cada flor para llevarse con ellas la esencia y transformarlo en un 
producto dulce, nutritivo y sanador.

—¡¡Así cualquiera!! Quién fuera abejita para ser feliz sin re-
medio. ¡Tienen las mejores profesoras, van a las universidades de 
más prestigio! Siempre lo tienen claro. ¡¡Sin ellas se viene el mun-
do abajo!! ¡Sin illis si vini il mindi ibiji! —se queja Pezuñas dando 
vueltas a su robusto pensamiento, mientras gira una y otra vez la 
pelota del día.

—¡Hola! —saluda una bella voz a la espalda del escarabajo—. 
¡Me llamo Serena y estoy un poco perdida! ¿Podría decirme dónde 
estamos exactamente?

Pezuñas en tono gruñón y sin dejar de mirar su pelota, le 
contesta:

—¿Hacia dónde vas guapa?
—La verdad no lo sé, no tengo un rumbo claro —dice Serena.
—Entonces, ¡qué más dará donde estés! Sigue recto o para 

arriba o quédate aquí —contesta Pezuñas mientras se aleja, arras-
trando una pesada bola de pelos secos y hierba mustia.

—¡¡Muchas gracias pelotudo, has sido muy clarito!! —dice Se-
rena. Pezuñas contesta frunciendo el ceño ¡¡Grrrr…!!

—¿Si quieres puedo ayudarte? —insiste Serena con sincera e 
ingenua generosidad.

Pezuñas, ahora sí, se para, gira su cuerpo y levanta la mirada. 
Al observar a Serena se queda paralizado por los colores, formas y 
figuras de sus alas. La imagen es tan espectacular que al escarabajo 
se le bloquea la garganta. No puede hablar y para arrancar las pri-
meras palabras, carraspea tres veces.

Pezuñas finalmente consigue preguntar:
—¿Y tú, a qué te dedicas?
Serena, aturdida por la pregunta directa de su nuevo compa-

ñero pelotero, le responde.
—Exploro campos, visualizo paisajes, pruebo nuevos manjares, 
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conozco a multitud de especies extrañas y me cruzo con algún 
que otro gruñón. Termina Serena. Pasados 3 segundos de silencio, 
Pezuñas le contesta:

—¿Y podrías ayudarme con eso?
—¿Con los paisajes, con la pelota de pelos, con los vuelos? 

—responde Serena.
—No, no, con lo de estar perdido —termina Pezuñas.
Es de noche y la tormenta es inminente, Pezuñas buen cono-

cedor del terreno tiene claro donde refugiarse. Hay una pequeña 
cueva entre dos rocas, un poco más adelante. La bola de retales es 
muy pesada y retrasa la marcha hacia el refugio.

Serena le mira preocupada, ella no puede permitirse una tor-
menta, el agua acabaría con sus alas.

—¡Pezuñas, tengo miedo¡ ¡Si cae la tormenta con ella aca-
barán mis días! ¿Podríamos ir más rápido? ¡Déjame que lleve tus 
retales! —le pide Serena.

—¡Cómo vas a llevar mi equipaje! ¿Entiendes que eso suena 
absurdo?

Un relámpago resuena en el cielo y caen las primeras gotas.
—Esta bola es mi vida, gracias a ella me levanto cada mañana 

para seguir caminando.
—Lo comprendo Pezuñas, pero nuestros caminos se separan 

aquí. No puedo ser arrastrada, por lo que no puedes dejar ir.
La lluvia es más intensa, Serena vuela en busca de un lugar 

más seguro desapareciendo entre el viento y los relámpagos.
 Pezuñas pierde de vista a Serena y se agarra a la pelota de pajas 

secas para soportar la fuerza del viento, ahora más salvaje y revuelto. 
Un remolino gira su caparazón contra la pelota de equipaje sobrante, 
se queda atrapado dentro de ella girando sin control, siente que le falta 
aire mientras gira una y otra vez, atrapado entre pedazos de pelos, hier-
bas, retales y plumas viejas. Rendido al viento huracanado y girando 
cada metro con más intensidad, se desmaya en la mitad de la tormenta.



17

Con los primeros rayos del sol, suena el cantar de los pardales, 
alondras y golondrinas en la meseta del sur de Europa.

Pezuñas despierta dolorido y encajado entre dos piedras asen-
tadas en la tierra. Le duele la cabeza, el esternón y la espalda, es un 
dolor diferente. Se azota el polvo y la tierra pegada en su cascote. 
Siente cada golpe en su maltrecho cuerpo como si tocara un xi-
lófono un niño de dos años. Aun con dolores, la espalda parece 
aliviada. No queda rastro de la bola.

Dirige su mirada al cielo, el peso está ahora en la cabeza.
—¿Cómo le habrá ido a Serena? ¿Estará bien?
Perdido como nunca hubiera imaginado, decide quedarse allí 

sentado, sintiendo la pérdida de Serena, el vacío de su caminar. 
—¡¡Hoy voy a hacer, nada!!
 La abeja Púrpura es conocida en la Asociación de Abejas In-

terinas como la más perspicaz, inquieta y hábil de su gremio. Todos 
confían en su próxima graduación. Parece que será la funcionaria 
más joven del reino. Los rumores hablan que en el futuro estará a la 
derecha de la Reina Madre. Es la primera en salir y la última en llegar, 
como anoche cuando regresó a la colmena con menos néctar del 
habitual por una mariposa desconocida a quien rescató del vendaval.

Serena, maltrecha por el agua y el viento, descansaba en la 
mini-habitación de Púrpura. Esa mañana despertó desorientada.

—¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? 
Al momento Púrpura pendiente de ella contesta:
—En la Estación Sur de Campos de Trigo, colmena número 

7, me llamo Púrpura, Abeja Interina y ahora mismo, esperando a tu 
recuperación para incorporarme a los vuelos de verano.

—Perdona Púrpura, entiendo que cada segundo es tiempo 
perdido para tus quehaceres.

Se disculpa Serena.
—No hay espacios vacíos bella bailarina, he disfrutado y 

aprendido mucho de cuidarte.
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—Venía con un amigo, Pezuñas ¿Sabes algo de él?
—¿Quién es Pezuñas, a qué dedica su tiempo?
—Mi amigo Pezuñas, es escarabajo pelotero.
—¿Conoces a Pezuñas? El limpiador incansable de la zona 7. 

Sin él, la meseta no sería la misma —contesta la abeja con entu-
siasmo. 

—Confío mucho en él, en cuanto te recuperes te ayudo a en-
contrarlo.

Púrpura y Pezuñas preparan una comida de despedida a Sere-
na. Se marcha a la mañana siguiente para explorar nuevos caminos, 
descubrir olores de otros pastos, dejando su huella allá por donde 
va. Vuelve a casa por una ruta diferente. Quiere contar a los suyos, 
en el ecosistema que la vio crecer, todas sus aventuras, descansar 
y seguir explorando. Tiene decidido aprender de cada nuevo reco-
rrido, asumiendo los riesgos, para luego compartirlo. Quiere vivir 
varias vidas por los que deciden vivir sólo una.

Púrpura se pidió el día libre, aun con la agenda ajetreada, se 
dio permiso para encontrarse con sus nuevos amigos. Tiene claro 
que su trabajo ayuda a que el mundo sea un poquito mejor. Ama 
su tarea. Hoy toca compartir tiempo con personas importantes 
para ella.

Pezuñas ha cambiado de ruta, ha pedido una excedencia, de-
jando la zona 7 para crear un nuevo servicio de limpieza a domi-
cilio. Aporta cercanía, fiabilidad y solvencia. Cada día es un nuevo 
recorrido, donde su talento está al servicio de la meseta sur.

No tiene la certeza de saber si el camino elegido será el defi-
nitivo, si en cambio, reconoce dentro de su alma, ahora sí, el coraje 
para reconstruir su vida.

Si fuera necesario.
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SIETE, OCHO, NUEVE… HORA DE 
MARCHARSE
ANA LÓPEZ CENIZO
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L
entamente abrió los ojos y miró a su alrededor entornan-
do la mirada. Una extraña neblina lo inundaba todo, di-
ficultando su visión y su comprensión de lo que pasaba. 

Volvió a cerrar los ojos y a abrirlos lentamente de nuevo. No en 
vano acababa de despertar y se preguntaba si esa extraña sensación 
sería fruto del sueño y el cansancio acumulado. La neblina seguía 
ahí. Volvió a cerrar los ojos, ahora con más fuerza, y los abrió re-
petidamente intentando espabilarlos. No podía dar crédito a lo que 
le sucedía. Estaba en blanco. No sentía miedo. Alguna explicación 
debía tener. Ver como a través de un velo, desvelar, revelar… Su 
imaginación empezó a abstraerse, a sustraerse del momento pre-
sente para ensimismarse, como tan a menudo le sucedía.

Una ráfaga de aire la sacudió y la despertó ligeramente de su 
encantamiento. Al tiempo que su mirada permanecía aún entre ti-
nieblas su oído se agudizaba y los pequeños ruidos a su alrededor 
adquirían un especial protagonismo, destacándose unos de otros 
con gran nitidez, amplificados, resonantes, superpuestos, cual ex-
traña sinfonía en la que cada uno ocupaba su lugar en medio del 
todo. Permaneció así unos minutos, escuchando con atención en la 
quietud de esa tarde de verano en la que sus ojos misteriosamente 
se nublaron. 
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De nuevo, una ráfaga de aire la extrajo suavemente de su en-
soñación. Como alentándola a seguir prestando atención. Un soplo 
de vida y de frescor, un aleteo, aliento, alimento… Saltaba de una 
a otra analogía, como intentando encontrar la palabra justa, la res-
puesta adecuada que le señalara el camino. Una y otra vez la misma 
sensación de estar atrapada en un ciclo interminable de pensamien-
tos envolventes, abstractos, poéticos y metafóricos, sí, quizás, pero 
sin solución de continuidad. Una vaga espiral de nubes y estrellas, 
de luces y sombras… No podía más. Atascada, maniatada… 

Y de repente, esa tenue niebla blanca que la envolvía, con sus 
sonidos susurrantes e imprecisos, empezó a ensombrecerse, a den-
sificarse, a coger cuerpo, a materializarse. Y de entre las sombras 
empezó a vislumbrar y a sentir la inquietud de sentirse observada 
por una presencia. Algo o alguien se acercaba. Sentía sus pasos 
aproximándose. Y un aliento cálido, vivo, a su alrededor. Unas 
luces emergieron en la oscuridad, palpitando. Una mirada parpa-
deante y tranquila, felina, se destacaba ya con claridad ante ella. Se 
trataba de una pantera negra de ojos verdes, que la contemplaba en 
silencio, sin apenas moverse, acompañándola en ese momento de 
ensoñación. Algo o alguien empezó a susurrar y pudo entender lo 
que decía: «recupera tu poder, recupera tu poder, recupera tu po-
der…». Varias voces a coro repetían la misma frase. Una suerte de 
mantra, de fórmula mágica, que adquiría mayor significado a medi-
da que las voces se sumaban y aumentaba el volumen y la velocidad 
a la que entonaban el encantamiento. Cada vez más fuerte, la frase 
resonaba ahora cual un himno coreado por una multitud de espíri-
tus afines. No sentía una amenaza sino un apremio vigorizante que 
la instaba a despertar, a pasar a la acción. 

La pantera se movió como instándola a seguirla y, animada 
por las voces, se levantó y se dispuso a seguirla allí donde quisiera 
llevarla. El camino seguía en sombras, como una negra noche en 
la que sin embargo se distinguían los pálidos reflejos de la luna y 
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la mirada deslumbrante de la pantera, que alumbraba sus pasos 
iluminando el sendero. Caminaron por el bosque durante horas. La 
pantera iba delante y avanzaba tranquila, como si conociera bien el 
camino. Ella la seguía confiada, arropada por el susurro de voces, y 
su mirada, aun en la oscuridad de la noche, distinguía con claridad 
las sombras de los árboles, las piedras en el camino y las nubes en 
el cielo. La extraña neblina que había enturbiado su mirada de re-
pente había desaparecido y parecía que en el silencio de esa noche 
encantada ella también reconocía el camino y sus ojos adquirían 
la agudeza de la visión felina: entornada y atenta, apoyada en sus 
sensaciones auditivas y corporales. Toda ella empezaba a moverse 
como la pantera, a quien empezaba a reconocer como a una igual, 
una presencia benefactora y amiga, serena y fuerte a la vez, deter-
minada en sus pasos, vibrante de vida. 

La marcha se hizo poco a poco más rápida. El camino era 
largo y no debían demorarse. Su destino aún estaba lejos pero cada 
paso que daban las acercaba a su final, a su hogar. ¿En qué momen-
to se había encontrado perdida y sola en la oscuridad del bosque? 
Era algo que no podía recordar, pero poco importaba ahora. Se 
descubrió disfrutando de esa travesía nocturna en compañía de la 
pantera y las voces susurrantes y reconoció la familiaridad de lo 
que estaba sucediendo. Algo en ella le recordaba que no era la pri-
mera vez que la pantera y las voces venían a su encuentro en mitad 
de la noche. Y algo también le recordó en ese momento que debía 
mantenerse atenta. No estaban solas. 

Una extraña quietud las envolvió en ese instante y un vien-
to helado les erizó la piel. La pantera se detuvo y agudizando sus 
orejas empezó a crecer, a hacerse más y más grande y voluminosa. 
Un estremecimiento la recorría desde las entrañas al intuir ante 
ellas una presencia amenazante. Al tiempo que la pantera crecía y 
crecía, ella se encogía y achicaba. Paralizada por un miedo visceral 
y antiguo, sentía el impulso de desaparecer una vez más, de hacerse 
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invisible, de desmaterializarse en átomos. Pero las voces a su alre-
dedor se lo impedían, gritando ahora con todas sus fuerzas: «¡RE-
CUPERA TU PODER, RECUPERA TU PODER!» mientras la 
pantera, engrandecida ante ella, la protegía cual escudo. Sólo en-
tonces empezó a sentir que el temblor que la recorría y le alteraba 
la respiración le ayudaba a ella también a erguirse y a crecer como 
la pantera, a mirar de frente al peligro que las acechaba y a sentir la 
fuerza de las presencias que la acompañaban.

Un estruendo resonó en el bosque y la tierra empezó a tem-
blar bajo sus pies, a resquebrajarse y a abrirse. El viento resopló 
con furia y los truenos presagiaron una temible tormenta. Ante 
ellas emergió una presencia temible y peligrosa, con su cohorte 
de acólitos siniestros y malvados, y una amenazante pregunta re-
tumbó en sus oídos: «¿¿¡¡A DÓNDE OS CREÉIS QUE VAIS, 
MISERABLES!!??, ¿¿¡¡QUIÉNES OS CREÉIS QUE SOIS PARA 
ATRAVESAR MI BOSQUE SIN MI PERMISO!!??». Las carca-
jadas de las hordas maléficas resonaban histéricas, desquiciadas. 
Sus voces ensordecedoras no acallaron sin embargo al poderoso 
coro recuperado, que ahora cantaba confiado e imperturbable. La 
pantera, erguida y majestuosa, siguió avanzando, atravesando el 
sendero resquebrajado bajo la lluvia, que intensa, caía ahora entre 
truenos y relámpagos de asombrosa magnitud. Y ella no pudo más 
que seguirla, empujada por una fuerza invisible y desconocida, al 
tiempo que el cálido aliento del coro de voces seguía entonando 
la misma santa melodía, una y otra vez. Y así, sin cesar, siguieron 
avanzando al tiempo que las siniestras voces iban quedando atrás, 
gritando a ciegas, sin percibir que el grupo continuaba impertérrito 
su marcha. El rumor siguió y siguió resonando a lo lejos, preten-
diendo amedrentarlas e incitarlas a la respuesta, a la lucha. Pero el 
grupo no sucumbió y siguió cantando y avanzando.

El tiempo pareció interminable y sin embargo la noche fue 
cediendo al alba, las sombras a las luces y el sendero del bosque 
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desembocó en un puente de madera que se elevaba en ligera pen-
diente ascendente hacia un horizonte más y más luminoso, en el 
que los colores inundaban el cielo, cambiándolo a cada instante. 
Y entonces supo que ella era la pantera, que ella era esa suma de 
voces encantadoras y que había llegado la hora de marcharse. 

25 - 44 - 45
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LA EXPLORADORA WALDORIN  
Y EL INICIO DEL NUEVO MUNDO
ANA MARÍA PEÑA MARTÍNEZ

A mi hija Mariona.





29

E rase una vez un planeta muy lejano, a cientos de miles de 
kilómetros de la Tierra. Era un mundo parecido al que 
conocemos: con sus montañas, sus corrientes de agua, las 

cuatro estaciones y una gran variedad de animales de todos los co-
lores y tamaños imaginables. Había allí flores, viento y también todo 
aquello que hasta hoy ha conocido el hombre.

Sin embargo, aquel era un lugar donde ocurrían hechos ma-
ravillosos, nunca relatados en ningún libro, escuchados por nadie y 
mucho menos experimentados por ningún ser vivo. La historia de 
ese cosmos extraordinario tiene un principio, antes del cual se cree 
que tan solo era un pedazo de roca inerte. Es la llegada de Lady 
Walloled lo que da inicio a esta historia y al Nuevo Mundo.

Lady Walloled era, efectivamente, una dama. Esto lo supimos 
mucho después, pues a su llegada se apareció como una anciana 
harapienta y exhausta. Venía de un largo viaje alrededor de todo el 
universo buscando un hogar donde descansar y pasar los últimos 
años de su vida. Llegó montada en un águila enorme y un gran co-
fre dorado como toda pertenencia. Suponemos que la singularidad 
de aquel lugar, su magia única, la convenció de que sería el mejor 
hogar para pasar sus últimos días.

Cuando el ave aterrizó al lado del río estaba apenas amaneciendo. 

I
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Nadie acudió a recibirla, pues nadie allí se encontraba como testigo. 
La abuela bajó con cierta dificultad de la montura, con los huesos 
entumecidos del largo viaje. Miró a su alrededor y vio unas rocas 
grises y un paisaje árido y desolado. Estaba todo por hacer, un lien-
zo en blanco para colorear.

Lady Walloled rebuscó algo bajo su delantal roído y del bolsi-
llo de su falda extrajo una gran llave que encajó en la cerradura del 
cofre. Lo abrió y sacó de él un bebedero lleno de agua que ofreció 
a su servil y fiel rapaz. Se supo después que el animal contaba con 
al menos cien millones de años.

—Águila, compañera de viaje, recupérate y calma tu sed —le 
acercó el vaso—. Después, si eres tan amable, ¿podrías sobrevolar 
todo el cauce, de inicio a fin, y traer cuantas piedras consideres 
que necesitamos para construir una humilde cabaña para pasar la 
noche? Yo ya no estoy para estos trotes —dijo la vieja.

—Por supuesto, milady, tendremos lista la choza antes de la 
puesta de sol.

—Recuerda elegir aquellas piedras que necesitemos, no más. 
Este lugar necesita recibir, no que saqueemos lo poco que hay, 
aunque sean piedras.

El majestuoso fénix emprendió el vuelo y pronto se perdió de vista.
Mientras tanto, Lady Walloled fue extrayendo de su cofre 

una serie de cachivaches deslustrados, pero aparentemente todos 
con su razón de ser y utilidad. La vejezuela los dispuso meticulo-
samente sobre el suelo siguiendo un orden que parecía conocer 
bien. Lustró varios boles de cobre, sacudió el polvo a unas telas 
sedosas y acomodó unos botecillos de cristal de mayor a menor 
tamaño. Cada botellita contenía un líquido brillante de diferentes 
colores. Los agitó y los destapó uno a uno comprobando su olor. 
Una sonrisa pícara apareció en su cara, muestra de que el viaje no 
había estropeado aquellas pócimas que la anciana manipulaba con 
muchísimo cuidado y delicadeza.
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Dos horas después se había formado allí un auténtico labo-
ratorio que, a nuestros ojos, se hubiera asemejado a un mercadillo 
de antigüedades y artilugios variopintos. En el centro dispuso una 
simple olla y un cucharón de madera. De vez en cuando la centena-
ria levantaba la cabeza, se quedaba escuchando y confirmaba que 
no había nada más que piedras y agua. Aunque cabe mencionar que 
el río lo había depositado el águila a su llegada, pues era parte del 
equipaje de Lady Walloled.

De ahí que, con el agua fresca de aquel torrente nuevo y virgen 
que ella había traído del más allá, empezó a cocinar. De cada frasco 
obtenía diferentes condimentos: polvos de rosas amarillas, colas 
de lagartija, goterones de lluvia, colmillos de rinoceronte, tuétanos, 
arcillas de purpurina, brasas, trozos de hielo, perfume de lavanda 
y alas de abeja. Estuvo removiendo y aderezando la mezcla hasta 
que el pájaro volvió cargado con un montón de piedras. Aunque 
las rocas amontonadas formaban una montaña tres veces mayor 
que Lady Walloled, como por arte de magia las fue introduciendo 
en la olla una a una, a la vez que, a unos treinta pasos de allí, se iba 
formando una pared, como si unos picapedreros invisibles trabaja-
ran a gran velocidad. En unos minutos había aparecido una casita 
de piedra, muy sencilla, pero con todo lo necesario para pasar la 
noche.

El sol empezaba a esconderse y la vieja, cojeando, se metió en 
la casa y le indicó al águila:

—Cuida que no se apague la lumbre y ve removiendo el con-
tenido de la olla. Disfruta del silencio de la noche, pues es el últi-
mo silencio puro y absoluto que se habrá escuchado aquí. Cuando 
amanezca todo empezará a ocurrir, la vida empezará a surgir y ya 
no habrá reposo ni silencio, salvo en nuestro recuerdo.

Así fue como transcurrió la noche y justo cuando el pri-
mer rayo de luz iluminó la fachada de la casa, salió por la 
puerta una niña.
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II

No había ni rastro del ave, ni del arsenal de artilugios ni, al 
parecer, de la propia Lady Walloled.

La chiquilla se dirigió a la orilla del río y llenó una regadera 
con agua fresca, y se dirigió a la parte trasera de la casa donde esta-
ba cultivando un pequeño huerto de flores exóticas y perfumadas. 
Las regó mientras canturreaba una canción alegre. La jovencita se 
movía con decisión y se adivinaba que para ella ya era costumbre 
realizar aquella tarea.

De dentro de la casa se oyó una voz:
—Waldorin, ven a casa. Necesito que me ayudes a preparar la 

comida para los cien soldados que llegan a mediodía. Estarán ham-
brientos, Dios sabe cuándo volverán a encontrar un plato caliente 
sobre la mesa.

Era su madre, una mujer demasiado pequeña para contener tanta 
energía. Se movía como una ardilla, de aquí para allá. Ella sola hu-
biera podido preparar cien raciones de jabalí con manzanas asadas y 
ensalada de espárragos trigueros en una mañana. Waldorin, de rasgos 
parecidos a su madre, se movía de forma más parsimoniosa, aunque 
podía adivinarse una fuerza innata similar a la materna.

—Sí, madre —respondió Waldorin—. Termino con las flores 
y voy a ayudarte. 

—Hija, las flores no van a alimentar a nuestros soldados –in-
sistió la madre.

—No, pero voy a adornar la mesa con unos bonitos centros 
de rosas, petunias y margaritas que, aunque sé que no van a llenar 
sus hambrientos estómagos, sí alimentarán sus cinco sentidos y 
quizá sus corazones.

—Hija, no seas tan ingenua. Los soldados no tienen corazón 
o, en caso de tenerlo, hace tiempo que se les quedó seco y duro 
como un peñasco.
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En realidad, era la madre de Waldorin quien vivía con su co-
razón helado y receloso. El padre de la niña las abandonó nada 
más nacer. Cuando Waldorin fue creciendo y empezó a cantar, su 
madre empezó a creer que su corazón podía sentir algo de ternura 
y esperanza. Pero tan absorta estaba siempre con sus tareas que 
pocas veces se acordaba de ello.

Madre e hija estuvieron toda la mañana cocinando. Despelle-
jaron cincuenta jabalís, contando medio por comensal, los asaron 
en un gran horno de leña hasta que la carne quedó bien cocida, 
tierna por dentro y cubierta de una crujiente corteza. Las dos, 
prácticamente de la misma altura, pelaron quinientas manzanas, las 
dispusieron en varias bandejas, las cubrieron de miel y también las 
hornearon.

Entonces, la madre de Waldorin emitió un grito ahogado que 
la sobresaltó

—¡Hija! No tenemos los espárragos, me olvidé totalmente de 
ellos, tan preocupada como estaba con los jabalís y las manzanas. 
Ve corriendo, por favor, a casa del Ra-Jamed y pídele que nos ayu-
de. Sólo él sabe bien que el Rey nos desahuciará si sus soldados no 
comen espárragos frescos.

—Pero madre, no quiero ir a casa de Ra-Jamed, nunca he es-
tado allí y ese señor me da miedo.

—Ese señor es el más sabio del pueblo y el único que sabe cómo 
conseguir diez quilos de espárragos antes de mediodía. Llévale un 
ramo de tus flores. Estoy segura de que no se negará a ayudarnos.

—¿Así que ahora sí que aprecias mis flores? ¿Lo ves? —Y 
con un gesto orgulloso y decidido Waldorin venció sus miedos por 
la curiosidad de comprobar el poder de sus flores, más que por 
la conciencia de que su vida corría serio peligro si no conseguían 
cocinar los espárragos a tiempo.

Se plantó delante de la casa de Ra-Jamed y se quedó titubean-
do sin atreverse a llamar. Entonces alguien la inquirió:
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—¿Qué haces ahí?
Waldorin pegó un brinco y del susto se le cayó el ramo al suelo.
—Vengo a pedirle un favor a Ra-Jamed, ¿sabes si está en casa?
—Sí, mi padre está en casa, pero no hace favores a las crías. 

Tiene otros asuntos más importantes que atender.
Un púber dos o tres años mayor que Waldorin le hablaba con 

la seguridad de un general del ejército. Se quedó paralizada y sin 
saber qué hacer. Luego recordó la urgencia en la que se encontra-
ban ella y su madre. No quería vérselas con cien soldados furiosos 
y menos con el Rey. Su majestad había confiado la alimentación de 
su ejército a la madre de Waldorin porque sabía que era la única 
persona capaz de cocinar tal cantidad de comida en tan poco tiem-
po. Desde que el padre de Waldorin las abandonara, el Rey siempre 
se había apiadado de aquella pequeña mujer y su hija. Waldorin 
recordaba haber recibido la visita del Rey en su propia casa en va-
rias ocasiones. Ella era muy pequeña, pero le parecía recordar que 
el Rey se había quedado a pasar la noche con ellas y a su marcha 
siempre había visto a su madre triste y con la mirada perdida los 
días siguientes.

Evocando aquellos recuerdos, Waldorin se armó de valor y le 
respondió al hijo de Ra-Jamed:

—No hubiera venido a molestar a tu padre si no fuera un 
asunto de máxima urgencia. Sé que tu padre es tan poderoso que 
probablemente sea el único capaz de resolver tamaña complicación 
—se agachó y recogiendo las flores continuó—. Le traigo estas 
flores que yo misma he cultivado como agradecimiento. En unas 
horas llegan cien soldados del Rey a comer a mi casa y mi madre 
y yo hemos olvidado recolectar espárragos para ellos. Tenemos el 
plato principal y el postre listo, pero el Rey no nos perdonaría que 
obviáramos la guarnición. Siempre hemos atendido sus peticiones 
con la máxima precisión y pulcritud. No querríamos fallarle ahora 
que sus hombres se dirigen a la Gran Batalla del Bosque Perdido.
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—¿La Gran Batalla? ¿Llega hoy el regimiento? ¡Lo había olvi-
dado por completo! Debo preparar mi equipaje. Un guerrero debe 
ser puntual y ponerse al servicio de su Rey.

—¿Eres un guerrero? —preguntó Waldorin.
—Soy Jam Ab Dul, hijo de Ra-Jamed y futuro Ra-Ab Dul. 

Solo el que tiene el valor de marcharse de casa y ponerse al servicio 
de su Rey, luchando en las batallas que se precien o resolviendo los 
más intrincados enigmas, podrá volver para ser designado Ra, que 
significa Maestro. Cuando mi padre muera, quiero ser digno de 
heredar su poder y ser Ra-Ab Dul.

Waldorin empezaba a sentirse atraída por aquella mezcla de 
soberbia y confianza en sí mismo de Jam Ab Dul. En su cuerpo, 
aunque de niño, empezaban a adivinarse algunas formas del hom-
bre en el que se convertiría. Waldorin se preguntó cómo no se 
había fijado antes en aquel muchacho.

—Pasa. Avisaré a mi padre de que estás aquí. 
Unos minutos después le indicó que entrara al salón donde la 

esperaba sentado Ra-Jamed, fumando un cigarrillo, descalzo y con 
el pelo alborotado.

—Toma asiento, Waldorin. Jam Ab Dul me ha explicado el 
apuro en el que os encontráis tu madre y tú. No es de menor im-
portancia y dado que mi hijo va a partir esta tarde con el batallón, 
no quisiera que esos hombres se llevaran una mala impresión de 
nuestro poblado. Ve a casa y cuando llegues encontrarás allí los 
diez quilos de espárragos ya cocinados. Así tendréis tiempo de pre-
parar estas frambuesas —Ra-Jamed alargó un gran cuenco lleno 
apetitosos frutos rojos—. Los soldados necesitan saciarse con car-
ne, manzanas y espárragos, pero no pueden afrontar una batalla sin 
la fe y la piedad que otorgan las frambuesas. Cada fruto y condi-
mento alimenta una parte de nuestro ser. Preparad otra ración para 
mi hijo, él es también un guerrero y los demás deben verlo como 
tal, a pesar de su corta edad.
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Waldorin volvió corriendo a casa y, efectivamente, encontró 
a su madre silbando y absorta con los últimos retoques de los es-
párragos. La mujercilla la miró sonriente y sin decir nada cogió las 
frambuesas y se dispuso a lavarlas.

Jam Ab Dul llegó a casa de Waldorin antes que los soldados. 
Apareció montado en un caballo negro, esbelto y salvaje. Con una 
mano sujetaba las riendas y con la otra estiraba de otro caballo, 
blanco, más pequeño, pero también hermoso y fuerte. Waldorin 
salió a recibirles.

—Waldorin, mi padre te envía este caballo —le dijo alargán-
dole las riendas del ejemplar blanco—. Debes partir esta misma 
tarde conmigo y el ejército. Te acompañaremos hasta el Lago He-
lado y allí deberás seguir tu viaje sola.

—¿Qué viaje? —preguntó Waldorin confundida.
—Pronto dejarás de ser una niña y debes ir al encuentro de 

tu juventud, de todas aquellas experiencias que después te guiarán 
para la búsqueda de tu madurez. El viaje es inevitable y los que 
intentan ignorarlo o aplazarlo renuncian a explorar con su propio 
equipaje. 

Waldorin se sentía aturdida. ¿Cómo iba a dejar su casa, sus 
flores y su madre? Había llegado a creer que la mujer no podía 
quedarse sola, sin su ayuda y su compañía. Aunque, en realidad, 
también sabía que era capaz de dar de comer a doscientos soldados 
ella sola. De pronto, una nube de polvo se formó a lo lejos: eran los 
cien soldados que venían galopando, hambrientos. 

Waldorin disponía de un par de horas para preparar su equi-
paje. Llenó una mochila enorme con semillas de flores, ropa, co-
mida, libros y juguetes. Estaba intentando cargar el bulto en su 
caballo, cuando apareció su madre.

—Hija, la comida ha sido un éxito. Los hombres se han echa-
do un rato a descansar y duermen satisfechos. Te marchas, y aun-
que querría detenerte, sé que ha llegado la hora de que inicies tu 
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propio viaje. Te aconsejo que no cargues tanto equipaje, eso solo 
cansará antes a tu caballo.

—Madre, no sé cuándo regresaré, necesito todo esto. Tú nun-
ca has salido de aquí y sabes poco de andar por otros paisajes —de 
pronto se sentía mayor y valiente. Veía a su madre más pequeña de 
lo habitual y no quiso escuchar sus consejos.

Los soldados, descansados y con fuerzas renovadas, dieron el 
aviso de salida. Jam Ab Dul hizo un gesto a Waldorin para que se 
pusiera a su lado y empezaron la marcha. La madre salió corriendo 
con unas botas rojas en la mano.

—Hija, hija, llévatelas. Las vas a necesitar en el Lago Helado.
—¿Cómo? ¿Has estado allí?
—Claro, hija. Buen viaje.
Una nueva nube de polvo difuminó las siluetas del ejército 

que se alejaba.
Seis días y siete noches después de su marcha, llegaron al Lago 

Helado. Durante aquel trayecto Jam Ab Dul y Waldorin habían he-
cho buenas migas. Habían descubierto la complicidad, la amistad y 
el florecimiento del enamoramiento. Ella sabía que debía continuar 
su viaje sola, pero no quería renunciar a la compañía de Jam Ab Dul.

—Esta noche seguiremos nuestro viaje hacia la Batalla del 
Bosque Perdido —dijo el joven.

—Creía que tú y yo...—respondió Waldorin—. Creía que que-
rrías acompañarme.

—Un guerrero debe estar siempre al servicio de su Rey. Hay 
una gran batalla que librar en el bosque para que podamos seguir 
construyendo este mundo. Lady Walloled llenó este lugar inerte de 
vida y dejó su futuro en nuestras manos. Debemos ser fieles a su 
legado. Yo debo ir a la batalla y tú a todo lo que te depare este viaje. 
Si somos valientes y no desistimos, nuestros caminos volverán a 
encontrarse cuando sea el momento. Ve sembrando tus semillas de 
flores por donde pases y su aroma me guiará hacia tu encuentro. 
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Jam Ab Dul besó a Waldorin con la pasión de un joven amante y 
antes de marchar le recordó:

—No olvides ponerte las botas y atarlas fuerte. Solo con ellas 
podrás cruzar el Lago Helado.

Y así, sin más, emprendió su camino seguido del ejército. En 
aquellos pocos días, Jam Ab Dul se había ganado la confianza y el 
respeto de los soldados y de forma natural, sin ponerle más esfuer-
zo, se había erigido como el líder el grupo. Waldorin divisó el Lago 
Helado a lo lejos y sin dar demasiado espacio a la duda o al temor, 
se dirigió hacia él.

III

Pasaron diez años. Hacía mucho tiempo que Waldorin había 
dejado de ser una muchacha. El Lago Helado resultó ser la primera 
de las pruebas que tuvo que superar para seguir avanzando. Sus 
botas rojas tenían ya varios remaches y su caballo blanco había 
envejecido y cojeaba de una pata. Sin embargo, ambos —las botas 
y el caballo— parecían dispuestos a acompañarla en muchas más 
aventuras. Hasta entonces, había recorrido miles de kilómetros; ha-
bía conocido seres fantásticos y otros terribles; la habían engañado; 
había hecho buenos amigos; se había bañado desnuda en el mar a 
la luz de la luna; había escalado montañas para conseguir algo de 
comer; se había roto varias veces las costillas; se había enamorado 
trece veces; había suspirado por Jam Ab Dul cientos de amaneceres 
y había sembrado semillas con la esperanza de que él la encontrara; 
se había caído en el mismo pozo cinco veces y las cinco veces con-
siguió salir; había extirpado un tumor a su caballo y le había dado 
de comer en la boca durante cien noches; había visto la puesta de 
sol y había agradecido seguir con vida; había maldecido su vida e 
imaginado otra mejor; había soñado con Lady Walloled, la inicia-
dora de todo, y su águila fiel; había creído ser ella el pájaro; se había 
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convencido de que Lady Walloled seguía viva y debía encontrarla; 
había llorado; había sentido frío, hambre, cansancio; había creído 
entender el sentido de su viaje y después había decidido dejar de 
querer comprenderlo; había imaginado un final feliz, como en los 
cuentos; había decidido no tener prisa por conocer el final.

Recordando aquellos últimos diez años de su vida se encon-
traba Waldorin aquella mañana. Miraba a través de la ventana de su 
casita de madera. Era la primera vez que permanecía tanto tiempo 
en una casa, después de andar trotando de aquí para allá. Fuera 
empezaba un nuevo día y presentía que también algo nuevo nacía 
en su interior.

Escuchó los primeros cantos de los pájaros y el rumor de las 
hojas movidas por el viento. Sonrió al ver su mochila de viaje. Era 
pequeña y ligera. Con el tiempo había entendido el consejo de su 
madre. Lo recordaba con cariño y agradecimiento. Por lo pronto, 
no tenía pensado volver a cabalgar y quería permanecer allí un lar-
go tiempo. Las últimas semillas que le quedaban las había sembra-
do a la entrada de la casa y un bonito jardín, muy parecido al de su 
infancia, empezaba a tomar forma.

Unos golpes en la puerta la despertaron de la modorra matu-
tina. Abrió la puerta y se encontró con un hombre alto y atractivo. 
Había algo en él que le resultaba familiar.

—Hola Waldorin, ¿cómo están tus botas rojas?
Entonces le reconoció. Jam Ab Dul la había encontrado. Le 

invitó a pasar y al principio se sintieron extraños, pero pronto fue-
ron recuperando aquella complicidad nacida en su pubertad. Jam 
Ab Dul le contó que su padre había fallecido recientemente y que 
ahora él era Ra-Ab Dul. En efecto, al escucharlo hablar rememora-
ba el temple y la sabiduría que había conocido en su padre.

Pasaron las siguientes cinco noches conversando y haciendo 
el amor. Ra-Ab Dul le confesó que él había mandado construir 
aquella casita de madera para ella, confiando en que la encontraría 
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allí y vivirían juntos. Después de aquellos preciosos días de roman-
ce, Ra-Ab Dul le dijo a Waldorin que debía embarcarse en una nue-
va aventura. Ella creyó que volvería a perderle, pues sabía que un 
buen guerrero —ahora convertido también en maestro– era fiel a 
su mandato, más incluso que a su amada. Ella había aprendido con 
el tiempo que la esposa de un guerrero debía ser paciente, dormir 
muchas noches sola y con cierto temor a que su amado quizá nun-
ca volvería de su última peligrosa aventura. Por eso, le dijo:

—Quiero ir contigo.
—Waldorin, el viaje es peligroso y en tu estado...
—¿Qué estado? —le interrumpió.
—Debí decírtelo, pero temía que no creyeras lo que iba a con-

tarte. Antes de fallecer, mi padre me inició en su sabiduría. Heredé 
gran parte de sus conocimientos de Maestro y me regaló un cofre 
dorado. Me contó que el cofre había pertenecido cientos de años 
antes a Lady Walloled, la iniciadora de nuestro pueblo. El cofre 
contenía una gran cantidad de instrumentos, pócimas y manuscri-
tos. Unos botecillos de cristal con unos líquidos de colores llama-
ron mi atención. Mi padre me enseñó a cocinar una mixtura mágica 
creadora de vida. Hace tres noches vertí unas gotas de la poción en 
tu copa y pronto darás a luz a un bebé, hijo nuestro.

Waldorin esbozó una tímida sonrisa, con los ojos llenos de 
ilusión y asombro. Ra-Ab Dul la abrazó y permanecieron en un 
largo silencio armonioso.

—Iré igualmente —rompió el silencio Waldorin—. Un hijo 
proveniente de la ancestral magia de Lady Walloled está destinado 
a nacer y tener una vida memorable. No me pasará nada.

Waldorin, además de seguir tan tenaz como de chica, había 
ganado en intuición y confianza.

—Siendo así, pasaremos por el palacio del Rey para que nos 
case y nos dé sus bendiciones antes de seguir nuestro viaje.

A la mañana siguiente, salieron temprano montados en sendos 
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caballos. Después de tres días cabalgando, llegaron al palacio del Rey. 
Los soldados de la corte les recibieron con reverencias. Waldorin 
se dio cuenta de que el guerrero se había ganado la admiración y 
reconocimiento de sus compatriotas. Por su valentía en las batallas 
y también por su sabiduría y conocimientos de maestro. Ra-Abdul, 
al igual que su padre, sabía escuchar las dificultades de los demás y 
ayudarles a encontrar una solución.

Entraron en la sala principal del palacio, donde les esperaba 
el Rey sentado en su trono. A su lado estaba la Reina, tal como les 
habían anunciado los guardias reales. Waldorin se percató de que 
la silueta de la Reina le resultaba familiar, aunque parecía una niña 
más que una reina, al menos por sus dimensiones. Al llegar frente 
a ella, Waldorin reconoció aquella mujer pequeña: era su madre. 
La Reina se levantó y abrazó a su hija. Después, el Rey, dándole un 
beso en la mejilla, le dijo:

—Bienvenida a casa, hija.
Entonces Waldorin lo comprendió. Su padre era el Rey y nun-

ca las había abandonado.
—Waldorin, querida hija, sé que he estado ausente todos estos 

años. Construir el Nuevo Mundo no es tarea sencilla y como hijo de 
Lady Walloled he sido fiel a mi destino. Ella me concibió para que 
reinara en estas tierras hasta entonces sin vida. Ella concibió también 
a Ra-Jamed. A mí me otorgó el deber de reinar sobre los hombres con 
justicia y compasión. Ra-Jamed llegó aquí para transmitir a los hom-
bres la sabiduría y poderes que Lady Walloled había aprendido en sus 
anteriores vidas en otros universos lejanos. Esta joven creación que 
está por construir no está exenta de guerras y maldad, pero no solo 
podemos enfrentar esas amenazas con valientes guerreros. Ra-Abdul 
es la primera generación de guerreros sabios, los únicos que podrán 
gobernar el Nuevo Mundo con coraje y sabiduría. Hija, tú encarnas la 
madre exploradora que explicará a las próximas generaciones todos 
los secretos y rincones de este lugar, pues los has conocido bien.



42

En efecto, Waldorin conocía todos sus recovecos, o casi to-
dos, y había ido sembrando sus semillas por doquier. Todos los 
paisajes estaban llenos de flores perfumadas que se utilizaban para 
decorar las mesas alrededor de las cuales se sentaban hombres, 
mujeres y niños a comer. La fragancia de aquellas flores no saciaba 
los estómagos de los hambrientos, pero llenaban sus corazones de 
amor y esperanza.

El Rey casó a los novios y les dio sus bendiciones. Waldorin 
decidió volver a la casita de madera y guardar reposo ante el inmi-
nente alumbramiento. Ra-Abdul marchó para atender sus expedi-
ciones.

Divisaba ya la casita de madera cuando su caballo blanco se 
desplomó en el suelo. Como pudo, lo llevó hasta la casa y entró a 
buscar agua y medicina para el animal. Al entrar, se encontró con 
una vieja sucia y desaliñada sentada en su sillón. Tenía el cofre do-
rado a su lado.

—¿Quién es usted? Ese cofre es sagrado y no debería haber 
entrado aquí sin permiso.

—Cálmate, Waldorin. Tú no me conoces, pero yo a ti sí. Este 
cofre es mío, aunque ahora esté en manos de tu esposo, como debe 
ser. Detrás de la casa hay algo para ti, un águila milenaria. Tu ca-
ballo no sobrevivirá, te ha acompañado ya durante mucho tiempo. 
Déjale marchar en paz. Tus próximos viajes los podrás emprender 
con mi ave, yo ya no estoy para aventuras. Es un animal fiel, fuer-
te y con una amplia visión. Podrás sobrevolar el Nuevo Mundo 
que estáis construyendo y avisar a tu guerrero sabio cuando veas 
que algún rincón o habitante está en apuros. También he venido 
a traerte más semillas para que sigas sembrando flores. Vuestros 
descendientes necesitarán su aroma para alimentar sus almas.

—Lady Walloled —suspiró Waldorin—, ¿A dónde irás sin tu 
águila ni tu cofre?

—Ya no los necesito. Voy a pasar el tiempo que me quede en 
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esta vida en aquellas montañas —señaló con el dedo por la ven-
tana—. Allí tengo una choza de piedra. Cuando tu pelo se vuelva 
completamente blanco, de aquí a muchos años, ven hasta la choza. 
Estaré esperándote para darte la llave antes de marcharme.

—¿Y a dónde irás después?
—Lo sabrás cuando tú misma entregues la llave a la próxima 

moradora de la casa de piedra, deberás esperar aún mucho tiempo.
Lady Walloled se levantó con dificultad y se marchó. Waldorin 

pudo ver el pájaro por el ventanuco de la cocina. Estaba durmien-
do. Se sentó en su sillón, cansada del viaje y los acontecimientos. 
Se dio cuenta de que era bien entrada la noche. Un silencio, com-
parable al que sintió Lady Walloled el primer día que pisó aquella 
tierra —antes de que todo empezara— la arropó. Se recostó en su 
sillón y todo lo que vino después estuvo lleno de dicha y aventuras 
durante el resto de su vida.
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MILAGRO
ALMUDENA GARCÍA ESCOLANO

 A las mujeres que me habitan. 
A los hombres que las acompañan.
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L
o que les voy a contar, claramente, no pudo haber ocurri-
do en cualquier país, ni en cualquier época. Pero sí pudo 
no haber ocurrido y, en ese caso, el devenir de la historia 

de la humanidad no se hubiese visto alterado. De hecho, me lo han 
contado como si de algo intrascendente se tratara: un cuento para 
niños, una anécdota de otro mundo.

Y ya verán cómo estaremos de acuerdo en que lo que pasó, 
teniendo en cuenta dónde y cuándo pasó, solo pudo vivirlo una 
mujer. Petra del Río fue la última descendiente de una saga de mu-
jeres tan sencillas como extraordinarias.

 Pero esta tierra nuestra tiende a banalizar lo heroico y a me-
terlo en el último cajón de la cocina, con las gomas elásticas, los 
tapones de corcho, los trozos de cuerda enroscados y demás zaran-
dajas de «por si acaso». Esta tierra nuestra asistió al nacimiento de 
Petra con absoluto desinterés.

Se podría haber valorado que fuese la única hembra y última 
de 7 hermanos y que el día de su alumbramiento su madre se em-
peñase en rechazar la asistencia de cualquier persona autóctona o 
relacionada con la ciudad, lo que hizo que la partera resultase inex-
perta y precipitada. El hecho de que fuese 29 de febrero y hubiese 
caído una abundante nevada de tono rosado tampoco convirtió en 
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especial la llegada al mundo de la niña, que nació con el sello de la 
imperceptibilidad.

Ildefonso del Río y Manuela Trapero formaban una pareja 
impecable a la que sus vecinos miraban con el reojo que generan la 
tiña y la dependencia, ya que la harinera propiedad de la familia era 
un puntal imprescindible de la inestable economía local. 

D. Ildefonso, siempre en movimiento para nada y resoplando 
como un esclavo. Dña. Manuela, discretamente disfrutona, fuente 
inagotable de amor para la familia y refugio de Petra. Los seis varo-
nes, bautizados en domingo con derroche de luz, cánticos y flores 
en la parroquia de S. Julián, puesta en escena de la forzada pleitesía 
del pueblo hacia la familia. Petra, recibiendo «un agüita» un jueves 
en la misa de siete.  

A esta combinación de abundancia material y bienestar de 
corazón nuestro pueblo reaccionó con una envidia que al llegar a 
Petra se materializó en indiferencia. En el pueblo se habla de mal-
dición o mal de ojo.

De ahí en adelante, la chiquilla tuvo que construir, mantener 
y reparar su propio camino, para lo cual nunca le faltó sostén eco-
nómico ni amor de madre. 

Para ella este hecho no era en absoluto dramático sino todo 
lo contrario. Iba creciendo tranquila, sin la carga de un protago-
nismo que rotatoriamente iban asumiendo sus hermanos, uno por 
inquieto, otro por estudioso, alguno por fanfarrón… Ella obser-
vaba, escuchaba, aprendía, comparaba y elegía sin que ello tuviese 
más repercusión que su propio enriquecimiento. Su continuo juego 
de escondite, las pequeñas travesuras, zancadillas, objetos desapa-
recidos y voces a media noche le suponían una diversión que fue 
forjando un carácter alegre y resistente.

   Petra, transparente, se integraba en la vida según se lo iba 
marcando la edad, haciendo uso social solo de su nombre. A fuer-
za de no ser mirada dejó de ser vista y a fuerza de no ser vista se 
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volvió invisible. Invisible: que no puede ser percibido con la vista.
Se preguntarán entonces por qué la historia de Petra les está 

llegando de mi puño y letra. Por qué los lugareños la hacen circular 
sin querer darle la categoría de leyenda, que yo, sin dudar, le otorgo. 
Esto es, y lo siento si a alguien le molesta, porque Petra salvó a este 
pueblo del ridículo y del descreimiento.  Los hechos fueron los que 
a continuación expondré. 

Era tradición centenaria en el pueblo la instalación, el primer 
viernes de mes, de un mercado al lado de la muralla en el que 
se intentaba dar salida a los productos de agricultores, ganaderos 
y artesanos locales. Una forma tan débil como imprescindible de 
sostener una economía que ya entonces se tambaleaba con la en-
trada de mercancías de otras provincias y que actualmente perdura 
en forma de mercadillo semanal, uno más de los que recorren la 
geografía de nuestro país. 

La familia Del Río permaneció algo distante de este aconteci-
miento, vinculándose a la localidad con la aportación de su harina 
para el obrador, pero dentro de la independencia económica que le 
proporcionaba el discreto movimiento de exportación de su pro-
ducto que había iniciado recientemente. 

La hazaña que me hace traer la historia de la joven Del Río a 
los ojos y oídos de ustedes tuvo lugar con motivo de uno se esos 
mercados que, en esa ocasión, al ser tiempo de cosecha y vendimia 
se hizo coincidir con una gran fiesta popular que atrajese a foras-
teros llegados de todos los pueblos de los alrededores e incluso de 
la ciudad cabeza de partido.  Además, se movió en el calendario la 
fiesta del patronal de San Julián y se organizó una procesión con 
boato extraordinario que contaría con la presencia del arzobispo.

Petra vivía estas situaciones con regocijo y con el relax añadi-
do de no tener que estrenar vestido, ni zapatos y de no tener que 
soportar toquecitos en la cabeza ni los «pero-que-mayor-está-la-ni-
ña» consabidos. Su condición de fantasma le permitía disfrutar, en 
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medio del ruido y del gentío, de observar y registrar todo aquello a 
lo que nadie prestaba atención.

La mañana del «nuevo San Julián» como se rebautizó a la festi-
vidad, Petra se levantó con el sol y cuando fue a buscar a su madre 
para la rutina del beso matutino encontró la puerta del dormitorio 
del matrimonio cerrada y no percibió al acercar la oreja a ella más 
que los ronquidos de D. Ildefonso.  En ese momento, Petra sintió 
que la casa era suya y se dispuso a bucear en consolas y armarios 
en busca de todo y de nada, ejercicio este que la apasionaba y que 
le había llevado a descubrir algún que otro secreto familiar y a des-
empolvar historias nunca contadas a la hora de comer.

La bisabuela Dolores, jugadora experta de cartas que, con dos 
órdagos a la grande, salvó la harinera de dos bancarrotas letales.

La tía Inés, monja empresaria, cuyo arrojo repostero recon-
virtió kilos de harina familiar enmohecida en los «Rosquillejos San-
tos» famosos en todo el país.

La tía Encarni, que tuvo un amante belga al que se le debe la 
introducción de unos nuevos sacos harineros de material inexpug-
nable para ratones y ratas.

Estas mujeres estaban en la esencia de su invisibilidad y en 
aquellos momentos furtivos se reconciliaba con ellas a través de 
los retratos, cartas y recuerdos medio ocultos en ellos cajones del 
aparador del salón.

Ya bien entrada la mañana, Petra devolvió los secretos a sus 
escondites, retornó en cuerpo transparente y alma caldeada al pre-
sente y, silenciosa, salió a la calle, que empezaba a vestirse de fiesta. 
Corriendo, se dirigió a la ermita del Santo, donde esperaba encon-
trar a las beatas vistiendo la cabeza de muñeco insertada en arma-
zón de madera con los sagrados ropajes apolillados y el relicario 
que guardaba las uñas de San Julián (otra leyenda que merece su 
tiempo y su espacio).

	 El privilegio de poder ver al santo «desnudo» que solo 
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tenían integrantes de la cofradía era compartido por Petra y, lejos 
de restarle devoción por su parte, le hacía aún más merecedor de 
ella por sentirle semi invisible. 

	 Pero en la ermita, lo único que encontró nuestra niña fue a 
la señora Rosa arrodillada llorando en silencio ante el altar vacío de 
la capilla de San Julián.

	 Rápida de intuición, Petra lo supo desde el primer momen-
to, antes incluso de sentir sobre su hombro la mano del, ya tam-
bién, incorpóreo santo. Ya no estaba sola y esta iba a ser su causa: 
San Julián sería por siempre el patrón del pueblo, aunque nadie 
pudiera verlo.

	 Rápida también para elaborar una estrategia ideó un argu-
mento inmediato, ya iría desarrollándose sola la noticia. San Julián 
había sido «secuestrado» y los malhechores pedían el rescate en 
unas cantidades de harina que tendrían como destino algún alma-
cén muy lejano.

	  Con la pluma que el párroco tenía abandonada en un tin-
tero medio seco en la sacristía, Petra escribió esta nota, fingiendo 
letra poco alfabetizada, y la arrojó delante de la pobre señora Rosa 
que seguía postrada frente al santo ausente. La niña emitió un ca-
rraspeo que hizo a la mujer levantar la cabeza y en este movimiento 
descubrió el papel.

    	
TENEMOS AL SANTO.
BOLVERÁ SI DEJAN LAS LLAVES DE LA ARINERA EN EL 
SAGRARIO.

Leído su contenido salió atropelladamente hacia la casa de 
la familia Del Río y por el camino fue adelantada por Petra y San 
Julián, decididos a dar el siguiente paso en el plan de liberación del 
santo patrón.

La pareja de invisibles entró en la cocina y la niña saludó a su 
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madre con el beso de cada mañana, que prolongó con un abrazo de 
esperanza. A los pocos minutos la señora Rosa llamaba a la puerta 
con la ansiedad de quien no puede admitir una negativa, con la fe 
de quien aún cree que el ser humano acepta, sin dudar, lo divino.

—Doña Manuela, mire, mire… 
Sin buenos días ni explicaciones, le plantó el mensaje delante 

de la cara.
Petra, entre tanto, miraba la escena con la calma que solo la 

mano de un santo invisible en su hombro podía transmitirle. 
—Doña Rosa… —y así, quedaba ascendida la hasta entonces 

«señora»—, esto es una desgracia para el pueblo y, por ende, para 
el negocio familiar. No sé si podremos ayudar…

Para entonces Petra y el santo ya estaban en el salón donde 
Don Ildefonso, agitado como de costumbre, cambiaba objetos de 
lugar sin sentido aparente, para caer desplomado finalmente en su 
sillón y entregarse así a una siesta improvisada.

Aprovechando esta circunstancia la niña fue sacando del apa-
rador y colocando con ayuda de San Julián los recuerdos de las mu-
jeres que tanto habían contribuido a la prosperidad de la harinera. 
La receta de los Rosquillejos Santos; las cartas de amor de la tía 
Encarni, en torpe pero ardoroso francés; el monedero de la bis-
abuela; daguerrotipos, cintas, pañuelos de encaje… todo un arsenal 
de pasado apuntando directo al corazón de D. Ildefonso.

Tuvo que carraspear Petra varias veces para hacer despertar 
a su padre y, una vez algo espabilado, le condujo con empujones 
apenas perceptibles hasta la mesa donde se hallaba el legado de sus 
antepasadas. El tiempo se paró en ese paréntesis de amor y recono-
cimiento a las salvadoras silenciosas de la prosperidad familiar. Los 
objetos hablaron, cantaron la canción de la nutrición generosa de 
las propias raíces y acariciaron el alma del harinero, que se fundió 
en la memoria familiar felizmente olvidado de sí mismo.

En este estado le encontró su esposa cuando, alarmada por el 



53

chantaje, se dirigió a él seguida por la señora Rosa. El santo apre-
taba la mano de Petra esperando el único desenlace aceptable para 
los no vistos.  

—Mira, Ildefonso, no sé qué pensar de todo esto… —y Doña 
Manuela era sincera.

El empresario leyó la misiva hasta cuatro veces y cuando con-
siguió entender su contenido, sintió que no podía dejar que le arre-
bataran su herencia y, con ella, el esfuerzo de las mujeres Del Río 
ocultas en un cajón. Negó rotundamente:

—Ni hablar. Nos quedaremos sin procesión, pero la harina 
no se toca.

Y así fue como el pueblo se quedó compuesto y sin santo por 
la lealtad de Don Ildefonso a sus orígenes y «su egoísmo» según las 
peores lenguas.

San Julián recuperó su sagrada dignidad volviendo a un imagi-
nario celestial sin cartón, madera ni telas viejas. Y sin esas uñas de 
sacristán repugnantes.

Petra se hizo visible al cumplir 15 años en una puesta de largo 
el verdadero día del patrón, con fiesta y panes para todos. Que más 
bien parecía procesión paseando a una virgen luminosa y alegre.  

Pero muchos viejos hablan de una «señorita Petra, la de la 
harinera, rancia y consentida por su madre, sin amigas, encerrada 
en casa. Mejor así, que con tanta envidia que la tenían… Eso hasta 
que llegó la hambruna y Don Ildefonso sacó harina para todos. 
Nos salvó a muchos, ya enfermos de hambre. 

Y fue al poco cuando la señorita Petra empezó a salir tan con-
tenta. Y después se fue a Francia… Y allí está enterrada por lo 
visto, en el convento de Saint Julien en Genevois».
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¡FUEGO! 
IGNASI CORELLA 

Dedicado a quienes buscan y encuentran tiempo 
para contar buenos cuentos.
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F 
UEGO ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Se quemaba la casa de Sígnia! 
Llovía lava ardiente y humeante, el viento era huracanado 
y el aire irrespirable. Cada dos por tres se creaban veloces 

remolinos que lo barrían todo a su paso. Subía la temperatura hasta 
fundir el asfalto de la calle y el hierro de las farolas. Poco a poco, 
el fuego se extendía al resto de las casas del pueblo de Sígnia: Chin 
Pum. Sígnia, a pesar de aquel desastre, se tomó su café finlandés 
sentado en su silla de caoba colombiana y se disponía a ir al bosque 
a cortar leña, como cada día. Llamó a su perro Jack:

—¡Jack! ¡Jack! ¡Ven! ¡Nos vamos al bosque! —pero no aparecía. 
Jack era un mil leches de tamaño medio que Sígnia había sal-

vado de una muerte segura años atrás, cuando evitó que cruzase la 
autopista interestatal de siete carriles sin mirar. Desde entonces se 
hicieron inseparables. Allí donde iba Sígnia, iba Jack, y al revés. A 
veces se cruzaban. Volvió a llamarlo:

—¡Jack! ¡Jack! —no contestaba. 
El fuego se había comido ya la casa entera de Sígnia y la mitad 

del vecindario. Sin embargo, todavía quedaba en pie la casa de los 
Morgan. Los Morgan eran una familia de origen indeterminado 
con los que Sígnia compartía barbacoas todos los domingos. Eran 
tan buenas, que Sígnia hacía tiempo que había dejado de comer 
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entre semana, así, cuando llegaba el domingo, disfrutaba como un 
enano. La bola de fuego alcanzaba ya dimensiones apocalípticas y 
lo peor es que Jack seguía sin aparecer. Aun así, Sígnia partió hacia 
el bosque. Al poco de llegar, se fijó en una bonita Secuoya. Era 
gigantesca, altísima. Sígnia sacó la navaja y empezó a talar a con-
ciencia. Al cabo de diez horas, Sígnia había conseguido cortar ya 
un buen trozo de la corteza. Viendo todo lo que había avanzado, 
decidió dedicar algo de tiempo para buscar a su perro: 

—¡Jack! ¡Jack! —volvió a llamar. Pero no hubo respuesta. 
Quedaban pocas horas de luz y Sígnia se apresuró a andar por 

todo el bosque llamando a Jack: 
—¡Jack! ¡Jack!
En ese preciso momento, Sígnia escuchó una música preciosa. 

No dudó en ir hacia la dirección de donde procedía. La excursión 
lo llevó a un lago enorme, tan grande que no llegaba a divisar la 
otra orilla. Parecía que la música procedía del centro del lago. Sin 
pensarlo mucho, Sígnia empezó a andar, entrando en el lago con 
el abrigo puesto y sin quitarse las botas de montar a caballo que 
Jack le había regalado tiempo atrás. Se acordaba de ese día como si 
fuese ayer. Entraron a unos grandes almacenes, después de asistir 
a la barbacoa de los Morgan. Sígnia estaba algo mareado por las 
curvas que habían tenido que tomar para llegar hasta allí. Decidió 
sentarse a descansar en un Caballito de monedas que encontraron. 
Jack le quiso hacer una broma y le echó triple ración de monedas, 
lo que provocó que el Caballito cabalgase el triple de rápido de lo 
normal. Sígnia empezó a maldecir a Jack: 

—Pero, ¡¿qué haces?! ¡Estás loco! ¡Me vas a matar!
Después de un buen rato, el Caballito paró. Sígnia se encon-

traba peor que antes, aún más mareado y encima le dolía todo el 
cuerpo. Jack no podía parar de reír. Sígnia estaba muy enfadado, 
fuera de sí. Entonces, arrancó el Caballito del soporte, le echó cin-
co raciones de monedas y empezó a perseguir a Jack por todo el 
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centro comercial. La gente se apartaba como podía. Atropellaron 
a un gato y tres cucarachas, ¡nada les detenía! En una maniobra 
magistral, Sígnia acorraló a Jack en una esquina, en la entrada de la 
tienda de Ultramarinos. 

—¡Jack! ¡Vas a pagar por lo que has hecho! ¡Hace años que 
voy sin zapatos, y tú ahora me vas a comprar las mejores botas de 
este centro comercial! 

Jack bajó la mirada y no dijo nada, avergonzado. Fueron a la 
tienda de zapatos. En el escaparate destacaban especialmente unas 
botas de piel de cocodrilo. Eran preciosas, relucientes y carísimas. 

—¡Esas! ¡Esas quiero! —gritó Sígnia. 
Jack no tuvo más remedio que comprárselas. Se gastó todos 

sus ahorros, conseguidos gracias a comer solo los domingos en la 
barbacoa de los Morgan. Desde ese día, Sígnia las llevó siempre 
puestas: en la cama, en la ducha y, por supuesto, las llevaba puestas 
cuando iba a montar al Caballito de monedas del centro comer-
cial, en secreto, religiosamente todos los lunes por la mañana, muy 
temprano, antes de que abriesen. Sígnia conocía al guardia de se-
guridad, Tomás, que era un hombre de mediana edad, con un gran 
sentido del humor y marcadas tendencias suicidas. 

—¡Tomás! ¡Tomás! ¡Déjame entrar, que es la hora! —le decía 
cada lunes desde la puerta de entrada. Y allí se pasaba horas y ho-
ras, montando a Caballito. 

Sígnia se disponía a entrar al lago. Al primer contacto de sus 
botas con el agua, notó que ésta estaba a una temperatura exquisita. 
Cuando le llegaba al ombligo, pasó algo extraño y extraordinario: 
Empezó a notar un leve cosquilleo en los pies. Este fue aumentan-
do progresivamente de intensidad. El cosquilleo pasó a convertirse 
en una presión cada vez más fuerte, hasta que el dolor en su dedo 
pequeño se hizo insoportable. Sígnia se agachó y se las quitó, ¡en-
tonces las botas empezaron a moverse por sí solas! ¡Empezaron 
a nadar! Poco a poco, el cosido de la piel se fue deshilachando, 
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permitiendo que la piel se estirase hasta tomar la forma de un co-
codrilo, bueno, de dos. Uno era zurdo y el otro diestro. 

—¡Pon los pies encima de nosotros, Sígnia! Te llevaremos al 
origen de la música.

Con gran dificultad, Sígnia puso un pie encima de cada co-
codrilo que empezaron a nadar cada vez más deprisa, moviendo 
sus musculosas colas de derecha a izquierda y al revés, uno, y de 
izquierda a derecha y al revés, el otro. ¡Iban muy deprisa! Cuando 
llegaron al centro del lago, la música sonaba ya mucho más clara. 
—¡Coge aire Sígnia! —le dijo el cocodrilo diestro. 

Sígnia inspiró profundamente: 
—¡Vamos! —dijo. 
Los tres se sumergieron y empezaron a bajar y a bajar sin 

parar. Sígnia estaba alucinando, casi no podía ver nada por la tre-
menda fuerza con la que el agua presionaba sus ojos. Pero tenía 
un problema mayor: ¡se estaba quedando sin aire! —¡Basta! ¡Basta! 
¡Subid! ¡Me ahogo! —gritaba a pleno pulmón. 

De repente, los cocodrilos se frenaron. Apartaron los pies de 
Sígnia y le hicieron el boca a boca. Con el aire renovado, Sígnia fue 
capaz de mirar a su alrededor con tranquilidad. Estaban en el fon-
do del lago. Extrañamente había mucha luz, que Signia no llegaba 
a entender de dónde provenía. También había muchas algas por to-
das partes, eran de muchos colores: rojas, verdes, azules, blancas… 
A su derecha había lo que parecía una cúpula gigantesca. A un lado 
de la misma había una compuerta. Por allí entró. Ahora la música 
se oía a un volumen atronador. Anduvo y anduvo, y poco a poco se 
le fue secando la ropa. Llegó a una estancia muy lujosa, con suelo 
de mármol y tapices hechos a mano en las paredes. ¡En el centro 
de la sala había una orquesta tocando! Y los músicos eran… ¡todos 
sus vecinos! Estaban los Morgan, por supuesto. Siguió mirando y 
no pudo creer lo que sus ojos veían: ¡Jack estaba tocando la batería! 

—¡Jack, Amigo! ¡Por fin te he encontrado! 
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Al verlo, Jack hizo un redoble espectacular y cerró la canción, 
tiró las baquetas y fue corriendo hacia Sígnia. Al encontrarse, se 
fundieron en un cariñoso y caluroso abrazo. Toda la orquesta em-
pezó a aplaudir y a vitorear a los amigos. De repente, se oyeron 
unos ruidos en la cúpula. Alguien la estaba golpeando. Eran los 
cocodrilos. Con señas dijeron que el fuego seguía avanzando y que 
estaba ya arrasando el bosque. Max, el músico encargado de tocar 
el triángulo, dijo: 

—¡Sé cómo podemos parar el fuego! Hay una compuerta se-
creta que, si la abrimos, soltaremos millones de litros del agua del 
lago y apagará el fuego. ¡Vamos! Os mostraré donde es. 

Todos siguieron a Max el triangulista hasta la compuerta se-
creta. Juntos consiguieron abrirla y el agua empezó a salir a chorros 
hacia el bosque. Se formó un río impresionante, ¡cuatro veces más 
ancho que el Amazonas, y avanzaba a toda velocidad hacia el fue-
go! Pero poco a poco la corriente se hizo más débil hasta frenarse 
del todo. 

—¡Algo va mal! —gritó Max, el triangulista. 
Se podía ver el fuego en la lejanía y era vital apagarlo antes de 

que lo quemase todo. ¿Por qué se había detenido el agua? Sígnia 
tuvo una idea: Silbó con fuerza para llamar al Caballito del centro 
comercial, pero claro, sin monedas este no se movió ni un centí-
metro. Sígnia entonces llamó por teléfono a su amigo Tomás, el 
guardia de seguridad, y le pidió que echase 20 monedas al caballo. 
Así lo hizo, justo en el momento en que una esquina de la tienda de 
ultramarinos empezaba a arder. Él salió al galope, atravesando co-
lumnas de humo y fuego por doquier. Llegó hasta donde estaban 
los demás con la cola y las crines chamuscadas. Sígnia y Jack, sin 
dudarlo, se subieron al Caballito y partieron a toda velocidad hacia 
el origen del bloqueo. ¡Era la Secuoya que Sígnia había empezado 
a cortar por la mañana! Esta había acabado cayendo, bloqueando 
así el paso del torrente del agua. Entonces, entre los tres, Sígnia 
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con la navaja, Jack con los dientes y Caballito con las pezuñas, 
hicieron un gran agujero en el tronco de la Secuoya, permitiendo 
así que el agua pasase a través. En poco tiempo el agua llegó hasta 
el fuego que dejó de devorarlo todo, extinguiéndose por completo. 
Desde ese día, todos los habitantes de Chin Pum vivieron felices 
y contentos, y sin faltar ni un solo domingo a las barbacoas de los 
Morgan.
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SURCANDO EL CIELO 
BELI LÓPEZ MARTÍNEZ 

A Aníbal, un alma sabia, dulce y noble 
que me acompañó  parte de mi camino 

y llenó  mi vida de amor y alegría.
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H
abía una vez una familia de águilas que vivían en el pico 
de una montaña. La familia estaba compuesta por papá 
y Mamá águila y tres aguiluchos, dos hembras y un ma-

cho. Al aguilucho macho lo llamaremos Pi. 

Pi era el más pequeño y débil de los tres hermanos. Sus herma-
nas Alfa y Beta siempre eran las primeras en coger la comida de los 
picos de sus padres.

A Pi siempre le empujaban cuando se acercaba a por la comida, 
le apartaban y se burlaban de él.

El pobre Pi empezó a sentirse débil y triste. Intentaba acercarse 
a mamá águila pero siempre estaba alguna de sus hermanas al acecho 
para impedírselo.

Mamá águila no se daba cuenta porque las aguiluchas disimu-
laban en su presencia haciendo que se preocupaban por él y que lo 
cuidaban, pero en cuanto apartaba la vista lo empujaban fuera del 
alcance del pico que les daba de comer. Así fue pasando el tiempo y 
Pi se quedó pequeño y siempre estaba triste. Entonces un día, espe-
cialmente Mamá águila, empezó a preocuparse.

—No sé qué le ocurre a Pi —le dijo un día a Papá águila—. 
Es muy raro, parece que no crece y las plumas no tienen brillo, está 
decaído y no parece que tenga entusiasmo de vivir.
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Las hermanas se hicieron las disimuladas y dijeron las dos al 
unísono:

—Sí, es un aguilucho muy raro, nunca quiere jugar con nosotras 
y cuando le decimos que venga a comer no quiere.

Mamá águila decidió hacerse cargo de la situación y no le qui-
taba ojo de encima y comenzó por alimentarle a él primero y des-
pués de haberle alimentado les tocaba el turno a sus dos hermanas. 
Éstas le cogieron aún más ojeriza y no le perdonaban ni una. Al 
mínimo descuido de papá y mamá se metían con él, le daban con el 
pico en la cabeza, lo empujaban y no lo dejaban acercarse ni jugar 
con ellas.

Un día le empujaron tan fuerte que casi se cae del nido y cuan-
do Papá águila se dio cuenta ellas le dijeron que era muy torpe, que 
si no hubiera sido por ellas se hubiera caído.

Con el paso del tiempo las dos aguiluchas lucían más grandes, 
fuertes y sus plumas eran lustrosas mientras que Pi, en comparación, 
aún parecía famélico, débil y sin brillo en sus plumas, aunque lenta-
mente empezaba a mejorar.

Cuando llegó la época de enseñarles a volar el último en apren-
der fue Pi, por supuesto. Cuándo él empezó a volar por fin, después 
de un arduo trabajo y empeño por parte de mamá y papá águila, sus 
dos hermanas hacía ya semanas que volaban y se burlaban de él di-
ciéndole que nunca sería un águila de verdad…

—No sirves para nada, no podrás cazar y te morirás de hambre 
cuando tengas que valerte por ti mismo —le susurraban a escondi-
das de sus padres.

Por fin llegó el día en que Pi se lanzó a volar… bueno, más 
bien lo lanzó Mamá porque él estaba muerto de miedo. Cada vez 
que se ponía en el borde del nido y miraba hacia abajo, el pánico se 
apoderaba de él y en el último momento no se atrevía a lanzarse, así 
estuvo lo que para él fue una eternidad, al final Mamá águila decidió 
arriesgarse y lanzarlo fuera del nido.



67

En el momento en que Pi cayó, el corazón se le aceleró y casi 
perece del susto pero oyó la voz de mamá decirle a lo lejos:

—Mueve las alas Pi, muévelas, tú puedes volar, yo lo sé y tú 
también hijo. ¡Hazlo!  

Y Pi lo hizo y lo que ocurrió a partir de entonces fue como un 
milagro para él, empezó a volar y se mantenía en el aire. Luego, cuan-
do se sintió lo suficientemente seguro, empezó a jugar con el viento; 
ahora se mantenía meciéndose, luego planeaba; después bajaba en 
picado y volvía a subir y volaba veloz, luego paraba y vuelta a empe-
zar. Le dio un subidón de felicidad y se sintió libre y dichoso como 
nunca antes. Ese día acabó exhausto pero tremendamente feliz. No 
paró de volar durante horas.

Después de unos días disfrutando de volar libremente a sus 
anchas, empezó a fijarse en lo que había debajo: las montañas, los 
árboles, las plantas, los animales y los seres humanos.

A partir de ese día su vida cambió y Pi también. Después le ense-
ñaron a cazar y entonces la situación con sus hermanas fue diferente. 
Ellas le admiraban en secreto porque era veloz y valiente y se convirtió 
en un gran cazador, pero le odiaban abiertamente. A Pi ya no le im-
portaba, se sentía libre y casi no las veía porque pasaba mucho tiempo 
volando libre y observando la vida de los otros seres vivos. 

Un día que estaba descansando en la rama de un árbol se fijó 
en una linda muchachita de grandes ojos verdes y pelo castaño. Se la 
veía triste y le recordaba a él mismo cuando sufría los abusos de sus 
hermanas.

La muchacha se llamaba Gisela, vivía en una humilde cabaña en 
la ladera de una montaña. Vivía con su padre que cuidaba un rebaño 
de cabras y cuando Pi se dio cuenta de que no tenía mamá pensó que 
por eso igual estaba triste.

Empezó a visitarla cada día y cada vez se acercaba más a ella. 
Cuando Gisela se dio cuenta que había un águila que la seguía, al 
principio tuvo miedo, y los primeros días corrió a casa asustada, 
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después se dio cuenta de que el águila la observaba pacíficamente 
y nunca se acercaba a su rebaño de cabras, sólo la observaba a ella.

Gisela empezó a sentir cariño hacia la hermosa ave y cada vez 
la dejaba que se le acercara más. Poco a poco se fue formando un 
vínculo de amistad con el águila y la muchacha. Gisela se dio cuenta 
de que sólo con la mirada se entendían. Empezó a esperar las visitas 
de Pi con impaciencia, le contaba su vida en la casa con su padre y 
en la aldea con los vecinos.

Gisela le dijo a Pi que no era feliz, se sentía oprimida e incom-
prendida con la gente de la aldea. Se sentía  «un bicho raro» porque 
así se lo hacían saber.

Gisela empezó a sentir que cada vez esperaba con ansiedad y 
alegría la llegada de Pi.

Un día que Gisela se sentía especialmente triste y deprimida, 
porque la habían agredido e insultado unos muchachos de la escuela, 
fue al encuentro de Pi y se sentó en la roca en la que lo esperaba 
siempre y, mientras estaba allí sentada, empezó a llorar desconsola-
damente. Cuando Pi llegó a la hora de siempre se la encontró de esa 
guisa y le dio mucha pena verla así.

Ella empezó a hablarle entre sollozos diciéndole que no le gus-
taba su vida, ni la gente del pueblo. Que se sentía muy desdichada, 
que le gustaría mucho volar y sentirse libre como él. Que le envidiaba 
mucho y que daría lo que fuera por ser un águila y no una persona. Pi 
se sorprendió mucho al darse cuenta de que a él también le gustaría 
que ella fuese un águila y poder surcar el cielo juntos.

Gisela llegó a su casa esa noche bañada en llanto y su padre se 
asustó mucho al verla así.

—¿Qué te pasa hija? —le preguntó.
—No lo sé papá —le respondió Gisela—, no soy feliz y no me 

siento a gusto con la gente de la aldea, no me entienden y yo no los 
entiendo a ellos. El único amigo que tengo es un águila y es muy ex-
traño porque siento que él es el único que me comprende y me ama 
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incondicionalmente, aparte de ti —y le miró con sus enormes ojos 
verdes y tistes y a su padre se le partió el alma.

El padre de Gisela, Álvaro, tenía una amiga chamana que vivía 
en una choza en el bosque, era una anciana sabia y solitaria que había 
sido la mejor amiga de la mujer de Álvaro, Nina. Se reunían, normal-
mente una vez por semana, y se contaban sus cuitas. Samanta, así se 
llamaba la anciana chamana, le aconsejaba sabiamente con dulzura y 
prudencia y además le curaba los males del cuerpo y los del espíritu.

Unos días después del episodio de Gisela, Álvaro fue a ver a 
Samanta y le contó los males de su hija. 

—Me parte el alma Samanta ver a Gisela así, es una niña dulce, 
inteligente y bella pero no parece de este mundo y no es feliz, no se 
que hacer.

Samanta le pidió que le dijera a Gisela que fuera a verla.
A la semana siguiente Gisela se presentó en la choza de la sabia 

anciana, cuando Samanta la vio se dio cuenta de su sufrimiento y de 
lo mucho que le costaba mantenerse en este mundo.

Solo estoy aquí por Pi, le dijo Gisela, si no fuera por él, ya me 
habría ido, tal es el peso que siento de tener que vivir aquí. Sé que es 
triste para mi padre pero es como me siento y no sé qué hacer para 
remediarlo. Lo único que deseo es estar con Pi, y no sabes cómo me 
gustaría ser un águila, volar alto en el cielo y sentirme libre. Sé que no 
es posible pero es lo que deseo con todo mi corazón. Ten cuidado 
con lo que deseas, pensó la chamana.

Samanta le hizo unos signos con las manos a Gisela y le dijo: 
—Vete a casa a descansar y vuelve a visitarme mañana.
Esa noche Gisela soñó que era una hermosa águila blanca de 

ojos verdes y surcaba los cielos volando y jugando con Pi, se sentía 
libre y feliz.

A la mañana siguiente cuando se despertó parecía otra. Le bri-
llaban los ojos, tenía un rubor en las mejillas y una permanente son-
risa en los labios y en la mirada.



70

Álvaro se asombró cuando vio a su hija preparando el desayuno 
y la miró a la cara: —No sé qué le diría Samanta pero parece que 
surtió efecto —pensó.

Por la tarde, después de estar con Pi y contarle su sueño, Gisela 
fue a ver a Samanta y se lo contó a ella. 

—Sé que sólo es un sueño pero soy feliz, solo deseo que llegue 
la noche para volver a soñar lo mismo otra vez.

Así estuvo un tiempo, viendo a Pi por la tarde, visitando luego 
a Samanta y soñando que era un águila y surcaba los cielos en com-
pañía de Pi.

Hasta que se le empezó a hacer insoportable despertar del sue-
ño. Un día fue a ver a Samanta llorando:

—No puedo más, me siento muy triste cuando me despierto. 
No quiero hacerlo. Quiero seguir siendo un águila. Soy feliz siendo 
un águila y estando con Pi. ¿Qué puedo hacer Samanta?

La sabia anciana le preguntó: 
—¿Estás completamente segura de que eso es lo que deseas? 

Piénsalo muy bien, con el corazón, antes de responder. 
—Sí, Samanta, estoy completamente segura de ello. 
—¿Y qué hay de tu padre?
—Lo siento mucho por él pero no lo abandonaría, iría a vi-

sitarlo a menudo, aunque no fuera lo mismo, seguiría siendo yo y 
amándolo igual.

—¡Que así sea! —dijo la anciana. Le dio un beso un fuerte abra-
zo y se despidió de Gisela haciendo unos extraños signos con las 
manos—. Vete a dormir mi niña mañana será otro día.

Esa noche Gisela volvió a soñar que era un águila majestuosa y 
volaba con Pi. Por la mañana cuando se despertó se sorprendió de 
ver los objetos de su habitación de manera diferente, al principio no 
entendió pero al mirarse los brazos se dio cuenta de que eran alas 
con plumas blancas, estuvo unos minutos confundida pensando que 
aún estaba soñando, pero al hacer un movimiento con las alas levan-
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tó el vuelo. Entonces comprendió que su deseo se había cumplido. 
Se sintió feliz y fue en busca de su padre al que encontró en la cocina 
tomando un café. Álvaro se quedó muy sorprendido al encontrarse 
en su casa una hermosa águila blanca pero cuando vio los ojos ver-
des del águila comprendió. Dos lágrimas rodaron por sus mejillas, 
miró a Gisela y le dijo: 

—Ve, hija, sé libre y que Dios te bendiga. Deseo que seas feliz.
Pasado un tiempo, una mañana de primavera Álvaro salió de su 

casa y se encontró en el olmo del jardín a dos hermosas águilas que 
le mostraban dos lindos aguiluchos. Álvaro sonrió feliz y los saludó 
con amor, aunque no pudo evitar un llanto silencioso.

A partir de ese día la familia de águilas venían a visitarlo a me-
nudo, se convirtió en una costumbre reunirse semanalmente, Álva-
ro, Samanta y la familia de águilas. Cada año les traían a los nuevos 
polluelos hasta que crecían, aprendían a volar y vivían por su cuenta.

Gisela y Pi no dejaron de visitar a Álvaro hasta que dejaron esta 
vida, primero se fue Gisela y Pi siguió visitando a Álvaro hasta que 
este murió anciano un invierno muy frío. Aún así Pi siguió sobrevo-
lando la casa hasta que le tocó el turno de irse él.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.
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ROSA Y AMARILLO 
MARTA ARROYO 
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C
inco segundos y ya sabía con todo su ser que ese castillo 
en medio de sus tierras habría sido un buen lugar hace 
tiempo cuando partió con su blanco corcel atravesando 

los campos de trigo durante el verano y los de fresas durante la 
primavera. Sin embargo ahora lo percibía como un lugar de paso; 
una estación cálida y confortable, sí, cuyas gentes amables traba-
jaban la tierra y los animales pero, ¿y si alguien desapareciera de 
ese sistema? ¿Y si se esfumara? Desde luego, nunca sería igual, 
pero ¿acaso alguna cosa viva permanece igual? 

Regresó al río del puente y con la ayuda de su leal escudero, 
deslizó su piragua. Desde allí se despidió de su reino y se dejó 
llevar. Se sintió liviana y su ruiseñor cantó de nuevo. Atravesó al-
gunos rápidos más o menos complicados hasta que llegó a un lago 
amplio, rodeado de plantas enormes, cubiertas por enredaderas. 
El arrullo suave del viento meciendo las hojas y la superficie del 
agua era estremecedor e invitaba a una serena respiración. Muy en 
el fondo, esa incertidumbre vital la reconfortaba, como si sentirse 
pequeña y vulnerable la fortaleciera: notaba formar parte de algo 
mayor que la protegía y la resguardaba… como cuando dormía 
bajo las estrellas sobre la hierba. ¿Acaso sería la vida más fácil sin 
empeñarse en algo…?

ROSA
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AMARILLO

Se llamaba Amarillo, como los campos de trigo que su madre 
recordaba de su infancia en aquel pueblo de Soria, tiempo antes 
de emigrar al Nuevo Mundo. En pleno verano las espigas doradas 
llenaban el horizonte de los campos de labor, Amarillo. Y su hijo, 
moreno como la canela, era dulce como la miel, Amarillo. 

Amarillo latía con la selva. EL humo de las fogatas, el vuelo 
de las aves, el tintineo de las campanillas del chamán de su pueblo, 
las líneas del agua ensangrentada del ritual premonitorio… todo, 
absolutamente todo, le había llamado a pesar de la soledad y del 
vacío, le había llevado hasta allí en ese momento. Estaba contento: 
el frescor de los helechos lo sumieron en una profunda y festiva 
serenidad. Sintió su corazón amplio y fresco como el lago e hizo lo 
que su arco le pedía. Y aquella flecha impregnada cortó el tiempo 
el día D a la hora H.

¡¡¡TZAAG!!

Algo en el muslo le hizo gritar de dolor, un terrible alarido, 
una quemadura profunda, como metálica. Quiso moverse, pero 
no pudo y al ladearse cayó como un plomo al fondo del lago, 
¡Dios mío Socorrooo! Amarillo se asustó al oír el grito y la zam-
bullida del caimán que se lanzó a la piragua como un resorte. 
«¿Ves cómo estás mejor quietecito? ¿Por qué tenías que salir al 
lago?» —repetía su abuela en su cabeza, mientras él apuñalaba al 
caimán y cargaba con mi cuerpo paralizado fuera del agua lo an-
tes posible. Yo estaba hecha un espantapájaros y Amarillo asusta-
do y pálido como la harina. 

Me llevó a su tienda y se quedó profundamente dormido. Le 
despertaban unas terribles pesadillas y se calmaba al mirarme a su 
lado y acariciarme o tomar mi mano en una eterna noche de tres 
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días. Lloró conmigo, me alimentó, me cuidó y poco a poco pude 
moverme y ayudarlo a construir un hogar en esta tierra nueva a 
base de miradas, latidos, abrazos, pasión, risas y ternura. 

Y así comenzó la maravillosa danza entre Rosa Y Amarillo.
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«AHORA TE TOCA A TI»
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento 

de tu vida. Te proponemos que uses las siguientes páginas para 
escribir tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, 
ni que te crees un problema porque quieras contar tus memorias, 
que ocupan seis volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, 
al fin y al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa 
forma como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda 
tu hermano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos 
son tan importantes como las que no recordamos, pero nuestro 
inconsciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razón, 
necesitamos recordar. Así que no le des muchas vueltas, y haz un 
esquema de aquello de lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando 
hayas acabado vete a la otra parte, unas páginas más adelante, y 
sigue las instrucciones.
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«ÉRASE TU VEZ»
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-

formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se 
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, 
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolas 
en un cuento, en una historia tan especial que te encantará contár-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…

Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus 
memorias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba 
el día jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comer-
nos el agrillo que crecía en primavera bajo los limoneros. Un día 
mi padre nos dijo que teníamos que irnos a otra ciudad porque lo 
trasladaban en su trabajo…»

Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por 
las hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner ‘alergia’, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció, le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad…». Esto es 
un ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un 
título bonito. Érase tu vez.
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El taller Érase tu vez se imparte regularmente. Si tienes 
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde 

se realiza en la página web

www.espacioparacontar.com

Esta primera edición de El Vuelo Sereno y otros cuentos 
se acabó de imprimir y encuadernar  

en noviembre de 2023.
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