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PROLOGO

Hay muchas formas de introducirse en un cuento; hay muchas for-
mas también de sefialar los caminos a seguir a lo largo de nuestra
vida, unos los elegimos conscientes de lo que hacemos, otros nos
eligen. Un cuento es un camino abierto a infinitos procesos, puede
decirnos cémo vivir y hasta como morir. En este libro encontraras
cuentos apasionantes, historias que narran la vida interior de quien
lo ha escrito pero, ojo, que las claves que susurran solo las en-
tiende nuestro inconsciente, estan hechos desde el asombro, desde
la admiracion al secreto, desde la valentia que da el enfrentarse a
monstruos y dragones y salir victorioso. Digamos de paso que esos
monstruos y dragones nos acechan en cualquier rincén de la vida
y hemos decidido dibujarlos con esa facha, dientes largos y mirada
fiera. Cuando leas estos cuentos puede que resuene en tu interior
alguno de sus rugidos, no te preocupes, que luego son vencidos y
asi te ofrecen la posibilidad de redimir el dolor que hayas podido
sentir. O disfrutar del espacio de felicidad que también llevan.

Los dias 21, 22 y 23 de julio se realiz6 el curso «Erase tu vez» en
Can Benet Vives, cerca de Barcelona. Participaron en ¢l Almude-
na Garcia Escolano, Ana Lopez Cenizo, Ana Marfa Pefia, Avelina
Lopez, Ignasi Corella, Marta Arroyo, Oscar Sanchez-Moncayo y
dos personas mas. Ellos son los autores y autoras de este libro con
el que podras disfrutar del poder de la imaginacion y sus maravillo-
sos efectos terapéuticos.

Desde aqui queremos agradecer el exquisito cuidado que han teni-
do en Can Benet Vives al organizar este curso, lo que permitié que
se desarrollara en las mejores condiciones posibles.






A los cruces de caminos,
a las sendas del alma.

EL VUELO SERENO

OSCAR SANCHEZ-MONCAYO
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V4
@ﬁﬁ rase una vez, una linda, bella y esbelta mariposa llamada

@ 5 Serena que volaba por una florida meseta del sur de Eu-
ropa. Exploraba nuevos paisajes, lugares de los que ha-
blar, historias que recordar en la vuelta a casa.

Decidié no ponerse limites, no era momento para ello. habia
estado en las rutinas del ecosistema, lejos de los prados que ahora
visitaba.

Durante el vuelo, mientras observaba la variedad de flores, ama-
polas, violetas o espinosos cardos que compensaban el paisaje le vino
a la cabeza aquella frase tan repetida por el gran rey de las orugas:

—A ti, no sabrfa como definirte. Mensaje ambiguo que no
supo como gestionar en su época de vuelos bajos en la zona cer-
cana a la villa. Ahora, en pleno recorrido hacia nuevas aventuras,
tenfa decidido encontrar aquello que la gran oruga no supo definir.
Al recordar aquellas palabras el vuelo se hacia mas pesado, mas
plomizo.

Cuando exploras espacios desconocidos es importante cami-
nar con prudencia. Serena decidi6 aterrizar, recogié sus alas y for-
talecio las patas para caminar sobre la tierra himeda de la extensa
pradera. Agotada por el vuelo y asentada en el sendero, decidi6
parar y pensar el siguiente recorrido.
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A Serena le encanta volar entre magnolias y pensamientos, no
tanto pasear entre ramajes y caminos secos, sin poder vislumbrar el
horizonte. Al atardecer cuando el sol comienza su despedida, Sere-
na despistada y aturdida, se asentd sobre una hoja de girasol, alli en
la inmensidad de la pradera, se pregunté: ¢Hacia donde vas Serena?

En el otro lado de la pradera, un robusto y rigido escarabajo
recorria el camino habitual del atardecer. En su impetu por hacer
las cosas bien, de actuar como se espera de su fuerza y teson, se-
guia recogiendo aquello que encontraba y que podria ser util, o no,
para el futuro. Su historia viene de varias generaciones, familia de
escarabajos trabajadores, saneadores y guardianes de la tierra. Su
proposito estaba claro en su exterior, siempre se habia hecho asi.
También en su interior, no conocia otro, es lo que habfa aprendido
de pequeilito.

En ocasiones, gracias a la insaciabilidad de su esfuerzo, deci-
dfa llevar mas peso del que le correspondia. Acumulaba pelotas de
escombro y retales que triplicaban su peso. La maltrecha espalda
daba avisos intermitentes. Algo no iba bien y se par6 debajo de un
canto rodado, mezcla de tonos grisiaceos y ocres, arrastrado hasta
allf por algtn capricho de la naturaleza.

Rendido, decidi6 echarse una siesta, antes de continuar con las
tareas del dia para seguir con las de la noche. Al cerrar los ojos se
pregunté: ¢Y ya esta? ¢Esto es todo? ¢Caminar y caminar?

En los campos de verano, con los primeros rayos del sol,
las abejas se lanzan a las flores con la confianza de un leén ham-
briento, sin medir los riesgos, sin miedo al fracaso. Bailan de una
flor a otra, recogiendo la esencia que ofrecen a la luz del sol ve-
raniego.

Su sistema ayuda porque confian en los mensajes y en las dan-
zas de sus compafieras que bailan para comunicar a sus hermanas
doénde esta el manjar, donde encontrar el fruto. Y van, sin pregun-
tar, son las reinas de la intuicion. Dadas a volar, visitan el corazon

14



de cada flor para llevarse con ellas la esencia y transformarlo en un
producto dulce, nutritivo y sanador.

—ijAsi cualquieral! Quién fuera abejita para ser feliz sin re-
medio. {Tienen las mejores profesoras, van a las universidades de
mas prestigio! Siempre lo tienen claro. |jSin ellas se viene el mun-
do abajo!! |Sin illis si vini il mindi ibijil —se queja Pezufias dando
vueltas a su robusto pensamiento, mientras gira una y otra vez la
pelota del dia.

—iHola! —saluda una bella voz a la espalda del escarabajo—.
iMe llamo Serena y estoy un poco perdida! ;Podria decirme donde
estamos exactamente?

Pezuflas en tono grufién y sin dejar de mirar su pelota, le
contesta:

—c:Hacia dénde vas guapa?

—ULa verdad no lo sé, no tengo un rumbo claro —dice Serena.

—Entonces, jqué mas dara donde estés! Sigue recto o para
arriba o quédate aqui —contesta Pezufias mientras se aleja, arras-
trando una pesada bola de pelos secos y hierba mustia.

—iiMuchas gracias pelotudo, has sido muy clarito!! —dice Se-
rena. Pezufias contesta frunciendo el cefio ;jGrrrr...!!

—Si quieres puedo ayudarte? —insiste Serena con sincera e
ingenua generosidad.

Pezufias, ahora si, se para, gira su cuerpo y levanta la mirada.
Al observar a Serena se queda paralizado por los colores, formas y
figuras de sus alas. La imagen es tan espectacular que al escarabajo
se le bloquea la garganta. No puede hablar y para arrancar las pri-
meras palabras, carraspea tres veces.

Pezufias finalmente consigue preguntar:

—Y t4, a qué te dedicas?

Serena, aturdida por la pregunta directa de su nuevo compa-
fiero pelotero, le responde.

—Exploro campos, visualizo paisajes, pruebo nuevos manjares,



conozco a multitud de especies extrafias y me cruzo con algun
que otro grundn. Termina Serena. Pasados 3 segundos de silencio,
Pezufas le contesta:

—Y podrias ayudarme con eso?

—:Con los paisajes, con la pelota de pelos, con los vuelos?
—responde Serena.

—No, no, con lo de estar perdido —termina Pezufias.

Es de noche y la tormenta es inminente, Pezufias buen cono-
cedor del terreno tiene claro donde refugiarse. Hay una pequena
cueva entre dos rocas, un poco mas adelante. La bola de retales es
muy pesada y retrasa la marcha hacia el refugio.

Serena le mira preocupada, ella no puede permitirse una tor-
menta, el agua acabarfa con sus alas.

—iPezufas, tengo miedoj {Si cae la tormenta con ella aca-
baran mis dfas! ;Podriamos ir mas rapido? jDéjame que lleve tus
retales! —le pide Serena.

—iCoémo vas a llevar mi equipaje! ¢Entiendes que eso suena
absurdo?

Un relampago resuena en el cielo y caen las primeras gotas.

—Esta bola es mi vida, gracias a ella me levanto cada mafiana
para seguir caminando.

—LLo comprendo Pezufias, pero nuestros caminos se separan
aqui. No puedo ser arrastrada, por lo que no puedes dejar ir.

La lluvia es mas intensa, Serena vuela en busca de un lugar
mas seguro desapareciendo entre el viento y los relampagos.

Pezufas pierde de vista a Serena y se agarra a la pelota de pajas
secas para soportar la fuerza del viento, ahora mas salvaje y revuelto.
Un remolino gira su caparazén contra la pelota de equipaje sobrante,
se queda atrapado dentro de ella girando sin control, siente que le falta
aire mientras gira una y otra vez, atrapado entre pedazos de pelos, hier-
bas, retales y plumas viejas. Rendido al viento huracanado y girando
cada metro con mas intensidad, se desmaya en la mitad de la tormenta.
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Con los primeros rayos del sol, suena el cantar de los pardales,
alondras y golondrinas en la meseta del sur de Europa.

Pezufias despierta dolorido y encajado entre dos piedras asen-
tadas en la tierra. Le duele la cabeza, el esternén y la espalda, es un
dolor diferente. Se azota el polvo y la tierra pegada en su cascote.
Siente cada golpe en su maltrecho cuerpo como si tocara un xi-
l6fono un nifo de dos afios. Aun con dolores, la espalda parece
aliviada. No queda rastro de la bola.

Dirige su mirada al cielo, el peso estd ahora en la cabeza.

—<:Cémo le habra ido a Serena? ¢Estara bien?

Perdido como nunca hubiera imaginado, decide quedarse alli
sentado, sintiendo la pérdida de Serena, el vacio de su caminar.

—ijHoy voy a hacer, nadal!

La abeja Parpura es conocida en la Asociacion de Abejas In-
terinas como la mas perspicaz, inquieta y habil de su gremio. Todos
confian en su proxima graduacion. Parece que sera la funcionaria
mas joven del reino. Los rumores hablan que en el futuro estara a la
derecha de la Reina Madre. Es la primera en salir y la dltima en llegar,
como anoche cuando regres6 a la colmena con menos néctar del
habitual por una mariposa desconocida a quien rescat6 del vendaval.

Serena, maltrecha por el agua y el viento, descansaba en la
mini-habitaciéon de Parpura. Esa mafiana despert6 desorientada.

—Donde estoy? ¢Qué ha pasado?

Al momento Purpura pendiente de ella contesta:

—~En la Estacién Sur de Campos de Trigo, colmena nimero
7, me llamo Purpura, Abeja Interina y ahora mismo, esperando a tu
recuperacion para incorporarme a los vuelos de verano.

—Perdona Purpura, entiendo que cada segundo es tiempo
perdido para tus quehaceres.

Se disculpa Serena.

—No hay espacios vacios bella bailarina, he disfrutado y
aprendido mucho de cuidarte.
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—Venia con un amigo, Pezunas sSabes algo de él?

—¢Quién es Pezufias, a qué dedica su tiempo?

—Mi amigo Pezufias, es escarabajo pelotero.

—:Conoces a Pezunas? El limpiador incansable de la zona 7.
Sin ¢él, la meseta no serfa la misma —contesta la abeja con entu-
siasmo.

—Confio mucho en él, en cuanto te recuperes te ayudo a en-
contratlo.

Purpura y Pezufias preparan una comida de despedida a Sere-
na. Se marcha a la mafiana siguiente para explorar nuevos caminos,
descubrir olores de otros pastos, dejando su huella alla por donde
va. Vuelve a casa por una ruta diferente. Quiere contar a los suyos,
en el ecosistema que la vio crecer, todas sus aventuras, descansar
y seguir explorando. Tiene decidido aprender de cada nuevo reco-
rrido, asumiendo los riesgos, para luego compartirlo. Quiere vivir
varias vidas por los que deciden vivir s6lo una.

Puarpura se pidio el dia libre, aun con la agenda ajetreada, se
dio permiso para encontrarse con sus nuevos amigos. Tiene claro
que su trabajo ayuda a que el mundo sea un poquito mejor. Ama
su tarea. Hoy toca compartir tiempo con personas importantes
para ella.

Pezufias ha cambiado de ruta, ha pedido una excedencia, de-
jando la zona 7 para crear un nuevo servicio de limpieza a domi-
cilio. Aporta cercania, fiabilidad y solvencia. Cada dia es un nuevo
recorrido, donde su talento esta al servicio de la meseta sut.

No tiene la certeza de saber si el camino elegido sera el defi-
nitivo, si en cambio, reconoce dentro de su alma, ahora si, el coraje
para reconstruir su vida.

Si fuera necesario.
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SIETE, OCHO, NUEVE... HORA DE
MARCHARSE

ANA LOPEZ CENIZO
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& ? entamente abri6 los ojos y mir6 a su alrededor entornan-
g@ do la mirada. Una extrafa neblina lo inundaba todo, di-

ficultando su visién y su comprension de lo que pasaba.
Volvi6 a cerrar los ojos y a abrirlos lentamente de nuevo. No en
vano acababa de despertar y se preguntaba si esa extrafia sensacion
serfa fruto del suefio y el cansancio acumulado. La neblina seguia
ahi. Volvio a cerrar los ojos, ahora con mas fuerza, y los abri6 re-
petidamente intentando espabilarlos. No podia dar crédito a lo que
le sucedia. Estaba en blanco. No sentia miedo. Alguna explicacion
debia tener. Ver como a través de un velo, desvelar, revelar... Su
imaginaciéon empezo6 a abstraerse, a sustraerse del momento pre-
sente para ensimismarse, como tan a menudo le sucedia.

Una rafaga de aire la sacudio y la despertd ligeramente de su
encantamiento. Al tiempo que su mirada permanecia aun entre ti-
nieblas su oido se agudizaba y los pequefos ruidos a su alrededor
adquirfan un especial protagonismo, destacandose unos de otros
con gran nitidez, amplificados, resonantes, superpuestos, cual ex-
trafia sinfonfa en la que cada uno ocupaba su lugar en medio del
todo. Permanecié asi unos minutos, escuchando con atencion en la
quietud de esa tarde de verano en la que sus ojos misteriosamente
se nublaron.
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De nuevo, una rafaga de aire la extrajo suavemente de su en-
soflacién. Como alentandola a seguir prestando atencién. Un soplo
de vida y de frescor, un aleteo, aliento, alimento... Saltaba de una
a otra analogfa, como intentando encontrar la palabra justa, la res-
puesta adecuada que le sefialara el camino. Una y otra vez la misma
sensacion de estar atrapada en un ciclo interminable de pensamien-
tos envolventes, abstractos, poéticos y metaforicos, si, quizas, pero
sin solucion de continuidad. Una vaga espiral de nubes y estrellas,
de luces y sombras... No podia mas. Atascada, maniatada...

Y de repente, esa tenue niebla blanca que la envolvia, con sus
sonidos susurrantes e imprecisos, empez6 a ensombrecerse, a den-
sificarse, a coger cuerpo, a materializarse. Y de entre las sombras
empez6 a vislumbrar y a sentir la inquietud de sentirse observada
por una presencia. Algo o alguien se acercaba. Sentia sus pasos
aproximandose. Y un aliento calido, vivo, a su alrededor. Unas
luces emergieron en la oscuridad, palpitando. Una mirada parpa-
deante y tranquila, felina, se destacaba ya con claridad ante ella. Se
trataba de una pantera negra de ojos verdes, que la contemplaba en
silencio, sin apenas moverse, acompafiandola en ese momento de
ensofacion. Algo o alguien empez6 a susurrar y pudo entender lo
que decfa: «recupera tu poder, recupera tu poder, recupera tu po-
der...». Varias voces a coro repetian la misma frase. Una suerte de
mantra, de férmula magica, que adquirfa mayor significado a medi-
da que las voces se sumaban y aumentaba el volumen y la velocidad
a la que entonaban el encantamiento. Cada vez mas fuerte, la frase
resonaba ahora cual un himno coreado por una multitud de espiri-
tus afines. No sentfa una amenaza sino un apremio vigorizante que
la instaba a despertar, a pasar a la accion.

La pantera se movié como instandola a seguirla y, animada
por las voces, se levanté y se dispuso a seguitla alli donde quisiera
llevarla. El camino seguia en sombras, como una negra noche en
la que sin embargo se distingufan los palidos reflejos de la luna y
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la mirada deslumbrante de la pantera, que alumbraba sus pasos
iluminando el sendero. Caminaron por el bosque durante horas. La
pantera iba delante y avanzaba tranquila, como si conociera bien el
camino. Ella la segufa confiada, arropada por el susurro de voces, y
su mirada, aun en la oscuridad de la noche, distingufa con claridad
las sombras de los arboles, las piedras en el camino y las nubes en
el cielo. La extrafia neblina que habfa enturbiado su mirada de re-
pente habia desaparecido y parecia que en el silencio de esa noche
encantada ella también reconocia el camino y sus ojos adquirian
la agudeza de la vision felina: entornada y atenta, apoyada en sus
sensaciones auditivas y corporales. Toda ella empezaba a moverse
como la pantera, a quien empezaba a reconocer como a una igual,
una presencia benefactora y amiga, serena y fuerte a la vez, deter-
minada en sus pasos, vibrante de vida.

La marcha se hizo poco a poco mas rapida. El camino era
largo y no debian demorarse. Su destino atn estaba lejos pero cada
paso que daban las acercaba a su final, a su hogar. ;:En qué momen-
to se habifa encontrado perdida y sola en la oscuridad del bosque?
Era algo que no podia recordar, pero poco importaba ahora. Se
descubrié disfrutando de esa travesia nocturna en compafia de la
pantera y las voces susurrantes y reconoci6 la familiaridad de lo
que estaba sucediendo. Algo en ella le recordaba que no era la pri-
mera vez que la pantera y las voces venfan a su encuentro en mitad
de la noche. Y algo también le recordd en ese momento que debia
mantenerse atenta. No estaban solas.

Una extrafia quietud las envolvié en ese instante y un vien-
to helado les eriz6 la piel. La pantera se detuvo y agudizando sus
orejas empezo a crecet, a hacerse mas y mas grande y voluminosa.
Un estremecimiento la recorria desde las entrafias al intuir ante
ellas una presencia amenazante. Al tiempo que la pantera crecia y
crecia, ella se encogia y achicaba. Paralizada por un miedo visceral
y antiguo, sentia el impulso de desaparecer una vez mas, de hacerse
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invisible, de desmaterializarse en atomos. Pero las voces a su alre-
dedor se lo impedian, gritando ahora con todas sus fuerzas: «RE-
CUPERA TU PODER, RECUPERA TU PODER! mientras la
pantera, engrandecida ante ella, la protegia cual escudo. Sélo en-
tonces empez6 a sentir que el temblor que la recorria y le alteraba
la respiracion le ayudaba a ella también a erguirse y a crecer como
la pantera, a mirar de frente al peligro que las acechaba y a sentir la
fuerza de las presencias que la acompafiaban.

Un estruendo resoné en el bosque y la tierra empezo a tem-
blar bajo sus pies, a resquebrajarse y a abrirse. El viento resoplo
con furia y los truenos presagiaron una temible tormenta. Ante
ellas emergié una presencia temible y peligrosa, con su cohorte
de acolitos siniestros y malvados, y una amenazante pregunta re-
tumbé en sus oidos: «¢jjA DONDE OS CREEIS QUE VAIS,
MISERABLES!!??, :s;;QUIENES OS CREEIS QUE SOIS PARA
ATRAVESAR MI BOSQUE SIN MI PERMISO!!??». Las carca-
jadas de las hordas maléficas resonaban histéricas, desquiciadas.
Sus voces ensordecedoras no acallaron sin embargo al poderoso
coro recuperado, que ahora cantaba confiado e imperturbable. La
pantera, erguida y majestuosa, siguié avanzando, atravesando el
sendero resquebrajado bajo la lluvia, que intensa, cafa ahora entre
truenos y relampagos de asombrosa magnitud. Y ella no pudo mas
que seguirla, empujada por una fuerza invisible y desconocida, al
tiempo que el calido aliento del coro de voces seguia entonando
la misma santa melodia, una y otra vez. Y asi, sin cesar, siguieron
avanzando al tiempo que las siniestras voces iban quedando atras,
gritando a ciegas, sin percibir que el grupo continuaba impertérrito
su marcha. El rumor sigui6 y siguié resonando a lo lejos, preten-
diendo amedrentarlas e incitarlas a la respuesta, a la lucha. Pero el
grupo no sucumbi6 y siguié cantando y avanzando.

El tiempo parecié interminable y sin embargo la noche fue
cediendo al alba, las sombras a las luces y el sendero del bosque
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desemboco en un puente de madera que se elevaba en ligera pen-
diente ascendente hacia un horizonte mas y mas luminoso, en el
que los colores inundaban el cielo, cambiandolo a cada instante.
Y entonces supo que ella era la pantera, que ella era esa suma de
voces encantadoras y que habfa llegado la hora de marcharse.

2544 45
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A mi hija Mariona.

LA EXPLORADORA WALDORIN
Y EL INICIO DEL NUEVO MUNDO

ANA MARIA PENA MARTINEZ
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Jd
&?’)IQ rase una vez un planeta muy lejano, a cientos de miles de

@§kﬂémetros de la Tierra. Era un mundo parecido al que
conocemos: con sus montafias, sus corrientes de agua, las
cuatro estaciones y una gran variedad de animales de todos los co-
lores y tamafos imaginables. Habfa allf flores, viento y también todo
aquello que hasta hoy ha conocido el hombre.

Sin embargo, aquel era un lugar donde ocurrian hechos ma-
ravillosos, nunca relatados en ningun libro, escuchados por nadie y
mucho menos experimentados por ningun ser vivo. La historia de
ese cosmos extraordinario tiene un principio, antes del cual se cree
que tan solo era un pedazo de roca inerte. Es la llegada de Lady
Walloled lo que da inicio a esta historia y al Nuevo Mundo.

Lady Walloled era, efectivamente, una dama. Esto lo supimos
mucho después, pues a su llegada se aparecié como una anciana
harapienta y exhausta. Venia de un largo viaje alrededor de todo el
universo buscando un hogar donde descansar y pasar los dltimos
afios de su vida. Llegé montada en un 4guila enorme y un gran co-
fre dorado como toda pertenencia. Suponemos que la singularidad
de aquel lugar, su magia unica, la convenci6 de que setia el mejor
hogar para pasar sus ultimos dias.

Cuando el ave aterriz6 al lado del tio estaba apenas amaneciendo.
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Nadie acudi6 a recibitla, pues nadie alli se encontraba como testigo.
La abuela baj6 con cierta dificultad de la montura, con los huesos
entumecidos del largo viaje. Mir6 a su alrededor y vio unas rocas
grises y un paisaje arido y desolado. Estaba todo por hacer, un lien-
zo en blanco para colorear.

Lady Walloled rebuscé algo bajo su delantal roido y del bolsi-
llo de su falda extrajo una gran llave que encaj6 en la cerradura del
cofre. Lo abri6 y sacé de ¢l un bebedero lleno de agua que ofrecié
a su servil y fiel rapaz. Se supo después que el animal contaba con
al menos cien millones de afos.

—Aguila, compafiera de viaje, recupérate y calma tu sed —le
acerco el vaso—. Después, si eres tan amable, ¢podtias sobrevolar
todo el cauce, de inicio a fin, y traer cuantas piedras consideres
que necesitamos para construir una humilde cabafia para pasar la
noche? Yo ya no estoy para estos trotes —dijo la vieja.

—Por supuesto, milady, tendremos lista la choza antes de la
puesta de sol.

—Recuerda elegir aquellas piedras que necesitemos, no mas.
Este lugar necesita recibir, no que saqueemos lo poco que hay,
aunque sean piedras.

El majestuoso fénix emprendi6 el vuelo y pronto se perdi6 de vista.

Mientras tanto, Lady Walloled fue extrayendo de su cofre
una serie de cachivaches deslustrados, pero aparentemente todos
con su razon de ser y utilidad. La vejezuela los dispuso meticulo-
samente sobre el suelo siguiendo un orden que parecia conocer
bien. Lustré varios boles de cobre, sacudié el polvo a unas telas
sedosas y acomodoé unos botecillos de cristal de mayor a menor
tamafio. Cada botellita contenia un liquido brillante de diferentes
colores. Los agité y los destapé uno a uno comprobando su olor.
Una sonrisa picara aparecio en su cara, muestra de que el viaje no
habia estropeado aquellas p6cimas que la anciana manipulaba con
muchisimo cuidado y delicadeza.
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Dos horas después se habia formado alli un auténtico labo-
ratorio que, a nuestros 0jos, se hubiera asemejado a un mercadillo
de antigiedades y artilugios variopintos. En el centro dispuso una
simple olla y un cucharén de madera. De vez en cuando la centena-
ria levantaba la cabeza, se quedaba escuchando y confirmaba que
no habia nada mas que piedras y agua. Aunque cabe mencionar que
el rio lo habia depositado el 4guila a su llegada, pues era parte del
equipaje de Lady Walloled.

De ahi que, con el agua fresca de aquel torrente nuevo y virgen
que ella habia traido del mas alla, empez6 a cocinar. De cada frasco
obtenfa diferentes condimentos: polvos de rosas amarillas, colas
de lagartija, goterones de lluvia, colmillos de rinoceronte, tuétanos,
arcillas de purpurina, brasas, trozos de hielo, perfume de lavanda
y alas de abeja. Estuvo removiendo y aderezando la mezcla hasta
que el pajaro volvié cargado con un montén de piedras. Aunque
las rocas amontonadas formaban una montafia tres veces mayor
que Lady Walloled, como por arte de magia las fue introduciendo
en la olla una a una, a la vez que, a unos treinta pasos de alli, se iba
formando una pared, como si unos picapedreros invisibles trabaja-
ran a gran velocidad. En unos minutos habia aparecido una casita
de piedra, muy sencilla, pero con todo lo necesario para pasar la
noche.

El sol empezaba a esconderse y la vieja, cojeando, se meti6 en
la casa y le indicé al aguila:

—Cuida que no se apague la lumbre y ve removiendo el con-
tenido de la olla. Disfruta del silencio de la noche, pues es el ulti-
mo silencio puro y absoluto que se habra escuchado aqui. Cuando
amanezca todo empezard a ocurrir, la vida empezara a surgir y ya
no habra reposo ni silencio, salvo en nuestro recuerdo.

Asf fue como transcurrié la noche y justo cuando el pri-
mer rayo de luz iluminé la fachada de la casa, salié por la
puerta una nifia.
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II

No habia ni rastro del ave, ni del arsenal de artilugios ni, al
parecer, de la propia Lady Walloled.

La chiquilla se dirigi6 a la orilla del rio y llen6 una regadera
con agua fresca, y se dirigi6 a la parte trasera de la casa donde esta-
ba cultivando un pequefio huerto de flores exoticas y perfumadas.
Las regé mientras canturreaba una cancion alegre. La jovencita se
movia con decisién y se adivinaba que para ella ya era costumbre
realizar aquella tarea.

De dentro de la casa se oy6 una voz:

—Wialdorin, ven a casa. Necesito que me ayudes a preparar la
comida para los cien soldados que llegan a mediodfa. Estaran ham-
brientos, Dios sabe cuando volveran a encontrar un plato caliente
sobre la mesa.

Era su madre, una mujer demasiado pequefa para contener tanta
energfa. Se movia como una ardilla, de aqui para alla. Ella sola hu-
biera podido preparar cien raciones de jabali con manzanas asadas y
ensalada de esparragos trigueros en una manana. Waldorin, de rasgos
parecidos a su madre, se movia de forma mas parsimoniosa, aunque
podia adivinarse una fuerza innata similar a la materna.

—Si, madre —respondié Waldorin—. Termino con las flores
y voy a ayudarte.

—Hija, las flores no van a alimentar a nuestros soldados —in-
sisti6 la madre.

—No, pero voy a adornar la mesa con unos bonitos centros
de rosas, petunias y margaritas que, aunque sé que no van a llenar
sus hambrientos estémagos, si alimentaran sus cinco sentidos y
quiza sus corazones.

—Hija, no seas tan ingenua. Los soldados no tienen corazéon
o, en caso de tenerlo, hace tiempo que se les quedd seco y duro
COmo un penasco.
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En realidad, era la madre de Waldorin quien vivia con su co-
raz6n helado y receloso. El padre de la nifia las abandoné nada
mas nacer. Cuando Waldorin fue creciendo y empez6 a cantar, su
madre empez6 a creer que su corazéon podia sentir algo de ternura
y esperanza. Pero tan absorta estaba siempre con sus tareas que
pocas veces se acordaba de ello.

Madre e hija estuvieron toda la mafiana cocinando. Despelle-
jaron cincuenta jabalis, contando medio por comensal, los asaron
en un gran horno de lefia hasta que la carne quedd bien cocida,
tierna por dentro y cubierta de una crujiente corteza. Las dos,
practicamente de la misma altura, pelaron quinientas manzanas, las
dispusieron en varias bandejas, las cubrieron de miel y también las
hornearon.

Entonces, la madre de Waldorin emiti6é un grito ahogado que
la sobresalto

—Hijal No tenemos los esparragos, me olvidé totalmente de
ellos, tan preocupada como estaba con los jabalis y las manzanas.
Ve corriendo, por favor, a casa del Ra-Jamed y pidele que nos ayu-
de. Sélo él sabe bien que el Rey nos desahuciara si sus soldados no
comen esparragos frescos.

—Pero madre, no quiero ir a casa de Ra-Jamed, nunca he es-
tado alli y ese sefilor me da miedo.

—LEse sefior es el mas sabio del pueblo y el tnico que sabe cémo
conseguir diez quilos de esparragos antes de mediodia. Llévale un
ramo de tus flores. Estoy segura de que no se negara a ayudarnos.

—:Asi que ahora si que aprecias mis flores? Lo ves? —Y
con un gesto orgulloso y decidido Waldorin vencié sus miedos por
la curiosidad de comprobar el poder de sus flores, mas que por
la conciencia de que su vida cortia serio peligro si no conseguian
cocinar los esparragos a tiempo.

Se plant6 delante de la casa de Ra-Jamed y se qued¢ titubean-
do sin atreverse a llamar. Entonces alguien la inquirié:
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—¢Qué haces ahi?

Waldorin pegd un brinco y del susto se le cay6 el ramo al suelo.

—Vengo a peditle un favor a Ra-Jamed, ¢sabes si esta en casa?

—Si, mi padre esta en casa, pero no hace favores a las ctias.
Tiene otros asuntos mas importantes que atender.

Un puaber dos o tres afios mayor que Waldorin le hablaba con
la seguridad de un general del ejército. Se quedd paralizada y sin
saber qué hacer. Luego recordé la urgencia en la que se encontra-
ban ella y su madre. No querfa vérselas con cien soldados furiosos
y menos con el Rey. Su majestad habia confiado la alimentacién de
su ejército a la madre de Waldorin porque sabia que era la unica
persona capaz de cocinar tal cantidad de comida en tan poco tiem-
po. Desde que el padre de Waldorin las abandonara, el Rey siempre
se habifa apiadado de aquella pequefia mujer y su hija. Waldorin
recordaba haber recibido la visita del Rey en su propia casa en va-
rias ocasiones. Ella era muy pequefia, pero le parecia recordar que
el Rey se habfa quedado a pasar la noche con ellas y a su marcha
siempre habia visto a su madre triste y con la mirada perdida los
dfas siguientes.

Evocando aquellos recuerdos, Waldorin se armé de valor y le
respondi6 al hijo de Ra-Jamed:

—No hubiera venido a molestar a tu padre si no fuera un
asunto de maxima urgencia. Sé que tu padre es tan poderoso que
probablemente sea el unico capaz de resolver tamafia complicacion
—se agaché y recogiendo las flores continué—. Le traigo estas
flores que yo misma he cultivado como agradecimiento. En unas
horas llegan cien soldados del Rey a comer a mi casa y mi madre
y yo hemos olvidado recolectar esparragos para ellos. Tenemos el
plato principal y el postre listo, pero el Rey no nos perdonaria que
obviaramos la guarnicién. Siempre hemos atendido sus peticiones
con la maxima precisiéon y pulcritud. No querriamos fallarle ahora
que sus hombres se dirigen a la Gran Batalla del Bosque Perdido.
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—La Gran Batalla? ;Llega hoy el regimiento? ;Lo habfa olvi-
dado por completo! Debo preparar mi equipaje. Un guerrero debe
ser puntual y ponerse al servicio de su Rey.

—FEres un guerrero? —pregunté Waldorin.

—Soy Jam Ab Dul, hijo de Ra-Jamed y futuro Ra-Ab Dul.
Solo el que tiene el valor de marcharse de casa y ponerse al servicio
de su Rey, luchando en las batallas que se precien o resolviendo los
mas intrincados enigmas, podra volver para ser designado Ra, que
significa Maestro. Cuando mi padre muera, quiero ser digno de
heredar su poder y ser Ra-Ab Dul.

Waldorin empezaba a sentirse atraida por aquella mezcla de
soberbia y confianza en si mismo de Jam Ab Dul. En su cuerpo,
aunque de nifio, empezaban a adivinarse algunas formas del hom-
bre en el que se convertirfa. Waldorin se pregunté cémo no se
habia fijado antes en aquel muchacho.

—Pasa. Avisaré a mi padre de que estas aqui.

Unos minutos después le indico que entrara al salén donde la
esperaba sentado Ra-Jamed, fumando un cigarrillo, descalzo y con
el pelo alborotado.

—Toma asiento, Waldorin. Jam Ab Dul me ha explicado el
apuro en el que os encontrais tu madre y ti. No es de menor im-
portancia y dado que mi hijo va a partir esta tarde con el batallén,
no quisiera que esos hombres se llevaran una mala impresion de
nuestro poblado. Ve a casa y cuando llegues encontraras alli los
diez quilos de esparragos ya cocinados. Asi tendréis tiempo de pre-
parar estas frambuesas —Ra-Jamed alargé un gran cuenco lleno
apetitosos frutos rojos—. Los soldados necesitan saciarse con car-
ne, manzanas y esparragos, pero no pueden afrontar una batalla sin
la fe y la piedad que otorgan las frambuesas. Cada fruto y condi-
mento alimenta una parte de nuestro ser. Preparad otra racién para
mi hijo, él es también un guerrero y los demas deben verlo como
tal, a pesar de su corta edad.



Waldorin volvié corriendo a casa y, efectivamente, encontrd
a su madre silbando y absorta con los ultimos retoques de los es-
parragos. La mujercilla la mir6 sonriente y sin decir nada cogio las
frambuesas y se dispuso a lavarlas.

Jam Ab Dul lleg6 a casa de Waldorin antes que los soldados.
Aparecié montado en un caballo negro, esbelto y salvaje. Con una
mano sujetaba las riendas y con la otra estiraba de otro caballo,
blanco, mas pequefio, pero también hermoso y fuerte. Waldorin
sali6 a recibitles.

—Waldorin, mi padre te envia este caballo —le dijo alargan-
dole las riendas del ejemplar blanco—. Debes partir esta misma
tarde conmigo y el ejército. Te acompanaremos hasta el Lago He-
lado y alli deberas seguir tu viaje sola.

—aQué viaje? —pregunté Waldorin confundida.

—Pronto dejaras de ser una nifia y debes ir al encuentro de
tu juventud, de todas aquellas experiencias que después te guiaran
para la busqueda de tu madurez. El viaje es inevitable y los que
intentan ignorarlo o aplazarlo renuncian a explorar con su propio
equipaje.

Waldorin se sentfa aturdida. ;Cémo iba a dejar su casa, sus
flores y su madre? Habia llegado a creer que la mujer no podia
quedarse sola, sin su ayuda y su compania. Aunque, en realidad,
también sabia que era capaz de dar de comer a doscientos soldados
ella sola. De pronto, una nube de polvo se formé a lo lejos: eran los
cien soldados que venian galopando, hambrientos.

Waldorin disponfa de un par de horas para preparar su equi-
paje. Llené una mochila enorme con semillas de flores, ropa, co-
mida, libros y juguetes. Estaba intentando cargar el bulto en su
caballo, cuando apareci6 su madre.

—Hija, la comida ha sido un éxito. Los hombres se han echa-
do un rato a descansar y duermen satisfechos. Te marchas, y aun-
que querria detenerte, sé que ha llegado la hora de que inicies tu
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propio viaje. Te aconsejo que no cargues tanto equipaje, eso solo
cansara antes a tu caballo.

—DMadre, no sé cuando regresaré, necesito todo esto. T nun-
ca has salido de aqui y sabes poco de andar por otros paisajes —de
pronto se sentia mayor y valiente. Vefa a su madre mas pequefia de
lo habitual y no quiso escuchar sus consejos.

Los soldados, descansados y con fuerzas renovadas, dieron el
aviso de salida. Jam Ab Dul hizo un gesto a Waldorin para que se
pusiera a su lado y empezaron la marcha. I.a madre sali6 corriendo
con unas botas rojas en la mano.

—Hija, hija, llévatelas. Las vas a necesitar en el Lago Helado.

—:Cémor ¢Has estado alli?

—Claro, hija. Buen viaje.

Una nueva nube de polvo difuminé las siluetas del ejército
que se alejaba.

Seis dias y siete noches después de su marcha, llegaron al Lago
Helado. Durante aquel trayecto Jam Ab Dul y Waldorin habian he-
cho buenas migas. Habfan descubierto la complicidad, la amistad y
el florecimiento del enamoramiento. Ella sabia que debifa continuar
su viaje sola, pero no querfa renunciar a la compafifa de Jam Ab Dul.

—LEsta noche seguiremos nuestro viaje hacia la Batalla del
Bosque Perdido —dijo el joven.

—Crefa que td y yo..—respondié Waldorin—. Crefa que que-
rrias acompafiarme.

—Un guerrero debe estar siempre al servicio de su Rey. Hay
una gran batalla que librar en el bosque para que podamos seguir
construyendo este mundo. Lady Walloled llené este lugar inerte de
vida y dejo su futuro en nuestras manos. Debemos ser fieles a su
legado. Yo debo ir a la batalla y ti a todo lo que te depare este viaje.
Si somos valientes y no desistimos, nuestros caminos volveran a
encontrarse cuando sea el momento. Ve sembrando tus semillas de
flores por donde pases y su aroma me guiara hacia tu encuentro.



Jam Ab Dul besé a Waldorin con la pasién de un joven amante y
antes de marchar le recordo:

—No olvides ponerte las botas y atarlas fuerte. Solo con ellas
podras cruzar el Lago Helado.

Y asi, sin mas, emprendié su camino seguido del ejército. En
aquellos pocos dias, Jam Ab Dul se habia ganado la confianza y el
respeto de los soldados y de forma natural, sin ponerle mas esfuer-
z0, se habia erigido como el lider el grupo. Waldorin divisé el Lago
Helado a lo lejos y sin dar demasiado espacio a la duda o al temor,
se dirigi6 hacia él.

111

Pasaron diez afios. Hacia mucho tiempo que Waldorin habia
dejado de ser una muchacha. El Lago Helado resulté ser la primera
de las pruebas que tuvo que superar para seguir avanzando. Sus
botas rojas tenfan ya varios remaches y su caballo blanco habia
envejecido y cojeaba de una pata. Sin embargo, ambos —las botas
y el caballo— parecian dispuestos a acompafiarla en muchas mas
aventuras. Hasta entonces, habia recortrido miles de kilémetros; ha-
bia conocido seres fantasticos y otros terribles; la habfan engafiado;
habia hecho buenos amigos; se habia bafiado desnuda en el mar a
la luz de la luna; habia escalado montafas para conseguir algo de
comer; se habia roto varias veces las costillas; se habia enamorado
trece veces; habia suspirado por Jam Ab Dul cientos de amaneceres
y habia sembrado semillas con la esperanza de que ¢l 1a encontrara;
se habfa caido en el mismo pozo cinco veces y las cinco veces con-
sigui6 salir; habfa extirpado un tumor a su caballo y le habia dado
de comer en la boca durante cien noches; habia visto la puesta de
sol y habia agradecido seguir con vida; habia maldecido su vida e
imaginado otra mejor; habfa sofiado con Lady Walloled, la inicia-
dora de todo, y su aguila fiel; habia creido ser ella el pajaro; se habia
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convencido de que Lady Walloled seguia viva y debia encontrarla;
habia llorado; habia sentido frio, hambre, cansancio; habia creido
entender el sentido de su viaje y después habia decidido dejar de
querer comprenderlo; habia imaginado un final feliz, como en los
cuentos; habia decidido no tener prisa por conocer el final.

Recordando aquellos ultimos diez afios de su vida se encon-
traba Waldorin aquella mafana. Miraba a través de la ventana de su
casita de madera. Era la primera vez que permanecia tanto tiempo
en una casa, después de andar trotando de aqui para alld. Fuera
empezaba un nuevo dia y presentia que también algo nuevo nacia
en su interiof.

Escuché los primeros cantos de los pajaros y el rumor de las
hojas movidas por el viento. Sonri6 al ver su mochila de viaje. Era
pequena y ligera. Con el tiempo habia entendido el consejo de su
madre. Lo recordaba con carifio y agradecimiento. Por lo pronto,
no tenfa pensado volver a cabalgar y queria permanecer alli un lar-
go tiempo. Las dltimas semillas que le quedaban las habia sembra-
do a la entrada de la casa y un bonito jardin, muy parecido al de su
infancia, empezaba a tomar forma.

Unos golpes en la puerta la despertaron de la modorra matu-
tina. Abri6 la puerta y se encontré con un hombre alto y atractivo.
Habia algo en él que le resultaba familiar.

—Hola Waldorin, ;cémo estan tus botas rojas?

Entonces le reconocié. Jam Ab Dul la habia encontrado. Le
invitd a pasar y al principio se sintieron extrafos, pero pronto fue-
ron recuperando aquella complicidad nacida en su pubertad. Jam
Ab Dul le cont6 que su padre habia fallecido recientemente y que
ahora él era Ra-Ab Dul. En efecto, al escucharlo hablar rememora-
ba el temple y la sabiduria que habia conocido en su padre.

Pasaron las siguientes cinco noches conversando y haciendo
el amor. Ra-Ab Dul le confesé que él habia mandado construir
aquella casita de madera para ella, confiando en que la encontraria
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allf y vivirfan juntos. Después de aquellos preciosos dias de roman-
ce, Ra-Ab Dul le dijo a Waldorin que debia embarcarse en una nue-
va aventura. Ella crey6é que volverfa a perderle, pues sabia que un
buen guerrero —ahora convertido también en maestro— era fiel a
su mandato, mas incluso que a su amada. Ella habia aprendido con
el tiempo que la esposa de un guerrero debia ser paciente, dormir
muchas noches sola y con cierto temor a que su amado quiza nun-
ca volveria de su dltima peligrosa aventura. Por eso, le dijo:

—Quiero ir contigo.

—Wialdorin, el viaje es peligroso y en tu estado...

—Qué estador —le interrumpio.

—Debf decirtelo, pero temia que no creyeras lo que iba a con-
tarte. Antes de fallecer, mi padre me inicié en su sabidurfa. Heredé
gran parte de sus conocimientos de Maestro y me regalé un cofre
dorado. Me cont6 que el cofre habfa pertenecido cientos de afos
antes a Lady Walloled, la iniciadora de nuestro pueblo. El cofre
contenfa una gran cantidad de instrumentos, pocimas y manuscri-
tos. Unos botecillos de cristal con unos liquidos de colores llama-
ron mi atencién. Mi padre me ensefd a cocinar una mixtura magica
creadora de vida. Hace tres noches vertf unas gotas de la pocion en
tu copa y pronto daras a luz a un bebé, hijo nuestro.

Waldorin esbozé una timida sonrisa, con los ojos llenos de
ilusién y asombro. Ra-Ab Dul la abrazé y permanecieron en un
largo silencio armonioso.

—Iré igualmente —rompid6 el silencio Waldorin—. Un hijo
proveniente de la ancestral magia de Lady Walloled esta destinado
a nacer y tener una vida memorable. No me pasara nada.

Waldorin, ademas de seguir tan tenaz como de chica, habia
ganado en intuicién y confianza.

—Siendo asi, pasaremos por el palacio del Rey para que nos
case y nos dé sus bendiciones antes de seguir nuestro viaje.

A la mafana siguiente, salieron temprano montados en sendos
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caballos. Después de tres dias cabalgando, llegaron al palacio del Rey.
Los soldados de la corte les recibieron con reverencias. Waldorin
se dio cuenta de que el guerrero se habia ganado la admiracién y
reconocimiento de sus compatriotas. Por su valentfa en las batallas
y también por su sabiduria y conocimientos de maestro. Ra-Abdul,
al igual que su padre, sabifa escuchar las dificultades de los demas y
ayudarles a encontrar una solucion.

Entraron en la sala principal del palacio, donde les esperaba
el Rey sentado en su trono. A su lado estaba la Reina, tal como les
habfan anunciado los guardias reales. Waldorin se percaté de que
la silueta de la Reina le resultaba familiar, aunque parecia una nifia
mas que una reina, al menos por sus dimensiones. Al llegar frente
a ella, Waldorin reconocié aquella mujer pequefia: era su madre.
La Reina se levant6 y abrazo a su hija. Después, el Rey, dandole un
beso en la mejilla, le dijo:

—DBienvenida a casa, hija.

Entonces Waldorin lo comprendié. Su padre era el Rey y nun-
ca las habfa abandonado.

—Wialdorin, querida hija, sé que he estado ausente todos estos
afios. Construir el Nuevo Mundo no es tarea sencilla y como hijo de
Lady Walloled he sido fiel a mi destino. Ella me concibi6 para que
reinara en estas tierras hasta entonces sin vida. Ella concibi6 también
a Ra-Jamed. A mi me otorgd el deber de reinar sobre los hombres con
justicia y compasion. Ra-Jamed llegd aqui para transmitir a los hom-
bres la sabiduria y poderes que Lady Walloled habia aprendido en sus
anteriores vidas en otros universos lejanos. Esta joven creacién que
esta por construir no esta exenta de guerras y maldad, pero no solo
podemos enfrentar esas amenazas con valientes guerreros. Ra-Abdul
es la primera generacion de guerreros sabios, los tnicos que podran
gobernar el Nuevo Mundo con coraje y sabidurfa. Hija, td encarnas la
madre exploradora que explicara a las proximas generaciones todos
los secretos y rincones de este lugar, pues los has conocido bien.
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En efecto, Waldorin conocia todos sus recovecos, o casi to-
dos, y habfa ido sembrando sus semillas por doquier. Todos los
paisajes estaban llenos de flores perfumadas que se utilizaban para
decorar las mesas alrededor de las cuales se sentaban hombres,
mujeres y nifios a comer. La fragancia de aquellas flores no saciaba
los estomagos de los hambrientos, pero llenaban sus corazones de
amor y esperanza.

El Rey casé a los novios y les dio sus bendiciones. Waldorin
decidi6 volver a la casita de madera y guardar reposo ante el inmi-
nente alumbramiento. Ra-Abdul marché para atender sus expedi-
ciones.

Divisaba ya la casita de madera cuando su caballo blanco se
desplomé en el suelo. Como pudo, lo llevé hasta la casa y entr6 a
buscar agua y medicina para el animal. Al entrar, se encontré con
una vieja sucia y desalifiada sentada en su sillén. Tenia el cofre do-
rado a su lado.

—Quién es usted? Ese cofre es sagrado y no deberia haber
entrado aqui sin permiso.

—Calmate, Waldorin. T no me conoces, pero yo a ti si. Este
cofre es mio, aunque ahora esté en manos de tu esposo, como debe
ser. Detras de la casa hay algo para ti, un aguila milenaria. Tu ca-
ballo no sobrevivira, te ha acompafiado ya durante mucho tiempo.
Déjale marchar en paz. Tus proximos viajes los podras emprender
con mi ave, yo ya no estoy para aventuras. Es un animal fiel, fuer-
te y con una amplia visiéon. Podras sobrevolar el Nuevo Mundo
que estais construyendo y avisar a tu guerrero sabio cuando veas
que algun rincén o habitante estd en apuros. También he venido
a traerte mas semillas para que sigas sembrando flores. Vuestros
descendientes necesitaran su aroma para alimentar sus almas.

—ILady Walloled —suspir6 Waldorin—, ¢A dénde iras sin tu
aguila ni tu cofre?

—Ya no los necesito. Voy a pasar el tiempo que me quede en
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esta vida en aquellas montafias —senalé con el dedo por la ven-
tana—. Alli tengo una choza de piedra. Cuando tu pelo se vuelva
completamente blanco, de aqui a muchos afios, ven hasta la choza.
Estaré esperandote para darte la llave antes de marcharme.

—Y a dénde iras después?

—Lo sabras cuando ti misma entregues la llave a la préxima
moradora de la casa de piedra, deberas esperar aun mucho tiempo.

Lady Walloled se levanté con dificultad y se marché. Waldorin
pudo ver el pajaro por el ventanuco de la cocina. Estaba durmien-
do. Se sent6 en su sillon, cansada del viaje y los acontecimientos.
Se dio cuenta de que era bien entrada la noche. Un silencio, com-
parable al que sinti6 Lady Walloled el primer dia que pisé aquella
tierra —antes de que todo empezara— la arropd. Se recostd en su
sillén y todo lo que vino después estuvo lleno de dicha y aventuras
durante el resto de su vida.

43






A las mujeres que me habitan.
A los hombres que las acomparian.

MILAGRO

ALMUDENA GARCIA ESCOLANO
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%@ o que les voy a contar, claramente, no pudo haber ocurri-
@ Q/Eb do en cualquier pais, ni en cualquier época. Pero si pudo
no haber ocurrido y, en ese caso, el devenir de la historia
de 1a humanidad no se hubiese visto alterado. De hecho, me lo han

contado como si de algo intrascendente se tratara: un cuento para
nifios, una anécdota de otro mundo.

Y ya veran cémo estaremos de acuerdo en que lo que paso,
teniendo en cuenta dénde y cuando pasé, solo pudo vivirlo una
mujer. Petra del Rio fue la dltima descendiente de una saga de mu-
jeres tan sencillas como extraordinarias.

Pero esta tierra nuestra tiende a banalizar lo heroico y a me-
terlo en el ultimo cajén de la cocina, con las gomas elasticas, los
tapones de corcho, los trozos de cuerda enroscados y demads zaran-
dajas de «por si acaso». Esta tierra nuestra asisti6 al nacimiento de
Petra con absoluto desinterés.

Se podria haber valorado que fuese la tinica hembra y dltima
de 7 hermanos y que el dia de su alumbramiento su madre se em-
pefiase en rechazar la asistencia de cualquier persona autéctona o
relacionada con la ciudad, lo que hizo que la partera resultase inex-
perta y precipitada. El hecho de que fuese 29 de febrero y hubiese
caido una abundante nevada de tono rosado tampoco convirtié en
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especial ]a llegada al mundo de la nifia, que naci6 con el sello de la
imperceptibilidad.

Ildefonso del Rio y Manuela Trapero formaban una pareja
impecable a la que sus vecinos miraban con el reojo que generan la
tifia y la dependencia, ya que la harinera propiedad de la familia era
un puntal imprescindible de la inestable economia local.

D. Ildefonso, siempre en movimiento para nada y resoplando
como un esclavo. Dfia. Manuela, discretamente disfrutona, fuente
inagotable de amor para la familia y refugio de Petra. Los seis varo-
nes, bautizados en domingo con derroche de luz, canticos y flores
en la parroquia de S. Julidn, puesta en escena de la forzada pleitesia
del pueblo hacia la familia. Petra, recibiendo «un agtita» un jueves
en la misa de siete.

A esta combinacién de abundancia material y bienestar de
corazon nuestro pueblo reaccioné con una envidia que al llegar a
Petra se materializ6 en indiferencia. En el pueblo se habla de mal-
dicién o mal de ojo.

De ahi en adelante, la chiquilla tuvo que construir, mantener
y reparar su propio camino, para lo cual nunca le falt6 sostén eco-
némico ni amor de madre.

Para ella este hecho no era en absoluto dramatico sino todo
lo contrario. Iba creciendo tranquila, sin la carga de un protago-
nismo que rotatoriamente iban asumiendo sus hermanos, uno por
inquieto, otro por estudioso, alguno por fanfarrén... Ella obser-
vaba, escuchaba, aprendia, comparaba y elegia sin que ello tuviese
mas repercusion que su propio enriquecimiento. Su continuo juego
de escondite, las pequefias travesuras, zancadillas, objetos desapa-
recidos y voces a media noche le suponian una diversiéon que fue
forjando un caracter alegre y resistente.

Petra, transparente, se integraba en la vida segun se lo iba
marcando la edad, haciendo uso social solo de su nombre. A fuer-
za de no ser mirada dejé de ser vista y a fuerza de no ser vista se
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volvié invisible. Invisible: que no puede ser percibido con la vista.

Se preguntaran entonces por qué la historia de Petra les esta
llegando de mi pufio y letra. Por qué los lugarenos la hacen circular
sin querer datle la categoria de leyenda, que yo, sin dudar, le otorgo.
Esto es, y lo siento si a alguien le molesta, porque Petra salvé a este
pueblo del ridiculo y del descreimiento. Los hechos fueron los que
a continuacion expondré.

Era tradicion centenaria en el pueblo la instalacién, el primer
viernes de mes, de un mercado al lado de la muralla en el que
se intentaba dar salida a los productos de agricultores, ganaderos
y artesanos locales. Una forma tan débil como imprescindible de
sostener una economia que ya entonces se tambaleaba con la en-
trada de mercancias de otras provincias y que actualmente perdura
en forma de mercadillo semanal, uno mas de los que recorren la
geografia de nuestro pafs.

La familia Del Rio permaneci6 algo distante de este aconteci-
miento, vinculandose a la localidad con la aportacién de su harina
para el obrador, pero dentro de la independencia econémica que le
proporcionaba el discreto movimiento de exportacion de su pro-
ducto que habfa iniciado recientemente.

La hazafia que me hace traer la historia de la joven Del Rio a
los ojos y oidos de ustedes tuvo lugar con motivo de uno se esos
mercados que, en esa ocasion, al ser tiempo de cosecha y vendimia
se hizo coincidir con una gran fiesta popular que atrajese a foras-
teros llegados de todos los pueblos de los alrededores e incluso de
la ciudad cabeza de partido. Ademas, se movio en el calendario la
fiesta del patronal de San Julian y se organizé una procesion con
boato extraordinario que contaria con la presencia del arzobispo.

Petra vivia estas situaciones con regocijo y con el relax anadi-
do de no tener que estrenar vestido, ni zapatos y de no tener que
soportar toquecitos en la cabeza ni los «pero-que-mayor-esta-la-ni-
fla» consabidos. Su condicién de fantasma le permitia disfrutar, en
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medio del ruido y del gentio, de observar y registrar todo aquello a
lo que nadie prestaba atencion.

La mafiana del «<nuevo San Julian» como se rebautiz6 a la festi-
vidad, Petra se levant6 con el sol y cuando fue a buscar a su madre
para la rutina del beso matutino encontré la puerta del dormitorio
del matrimonio cerrada y no percibio al acercar la oreja a ella mas
que los ronquidos de D. Ildefonso. En ese momento, Petra sintié
que la casa era suya y se dispuso a bucear en consolas y armarios
en busca de todo y de nada, ejercicio este que la apasionaba y que
le habfa llevado a descubrir algin que otro secreto familiar y a des-
empolvar historias nunca contadas a la hora de comer.

La bisabuela Dolores, jugadora experta de cartas que, con dos
o6rdagos a la grande, salvo la harinera de dos bancarrotas letales.

La tia Inés, monja empresaria, cuyo arrojo repostero recon-
virti6 kilos de harina familiar enmohecida en los «Rosquillejos San-
tos» famosos en todo el pafs.

La tia Encarni, que tuvo un amante belga al que se le debe la
introduccién de unos nuevos sacos harineros de material inexpug-
nable para ratones y ratas.

Estas mujeres estaban en la esencia de su invisibilidad y en
aquellos momentos furtivos se reconciliaba con ellas a través de
los retratos, cartas y recuerdos medio ocultos en ellos cajones del
aparador del salon.

Ya bien entrada la mafiana, Petra devolvid los secretos a sus
escondites, retorné en cuerpo transparente y alma caldeada al pre-
sente y, silenciosa, sali6 a la calle, que empezaba a vestirse de fiesta.
Corriendo, se dirigi6 a la ermita del Santo, donde esperaba encon-
trar a las beatas vistiendo la cabeza de mufieco insertada en arma-
z6n de madera con los sagrados ropajes apolillados y el relicario
que guardaba las ufias de San Julian (otra leyenda que merece su
tiempo y su espacio).

El privilegio de poder ver al santo «desnudo» que solo



tenfan integrantes de la cofradfa era compartido por Petra y, lejos
de restarle devocion por su parte, le hacia aun mas merecedor de
ella por sentitle semi invisible.

Pero en la ermita, lo inico que encontrd nuestra nina fue a
la sefiora Rosa arrodillada llorando en silencio ante el altar vacio de
la capilla de San Julian.

Rapida de intuicion, Petra lo supo desde el primer momen-
to, antes incluso de sentir sobre su hombro la mano del, ya tam-
bién, incorpoéreo santo. Ya no estaba sola y esta iba a ser su causa:
San Julian serfa por siempre el patréon del pueblo, aunque nadie
pudiera verlo.

Répida también para elaborar una estrategia ide6 un argu-
mento inmediato, ya irfa desarrollandose sola la noticia. San Julian
habia sido «secuestrado» y los malhechores pedian el rescate en
unas cantidades de harina que tendrian como destino algun alma-
cén muy lejano.

Con la pluma que el parroco tenfa abandonada en un tin-
tero medio seco en la sacristia, Petra escribi6 esta nota, fingiendo
letra poco alfabetizada, y la arrojé delante de la pobre sefiora Rosa
que seguia postrada frente al santo ausente. La nifia emitié un ca-
rraspeo que hizo a la mujer levantar la cabeza y en este movimiento
descubri6 el papel.

TENEMOS AL SANTO.
BOLVERA SI DEJAN LAS LLAVES DE LA ARINERA EN EL
SAGRARIO.

Leido su contenido salié atropelladamente hacia la casa de
la familia Del Rio y por el camino fue adelantada por Petra y San
Julian, decididos a dar el siguiente paso en el plan de liberacion del
santo patron.

La pareja de invisibles entrd en la cocina y la nifia saludé a su



madre con el beso de cada mafiana, que prolongé con un abrazo de
esperanza. A los pocos minutos la sefiora Rosa llamaba a la puerta
con la ansiedad de quien no puede admitir una negativa, con la fe
de quien aun cree que el ser humano acepta, sin dudar, lo divino.

—Dofia Manuela, mire, mite...

Sin buenos dias ni explicaciones, le plant6 el mensaje delante
de la cara.

Petra, entre tanto, miraba la escena con la calma que solo la
mano de un santo invisible en su hombro podia transmitirle.

—Dona Rosa... —y asi, quedaba ascendida la hasta entonces
«sefloran—, esto es una desgracia para el pueblo y, por ende, para
el negocio familiar. No sé si podremos ayudar...

Para entonces Petra y el santo ya estaban en el salén donde
Don Ildefonso, agitado como de costumbre, cambiaba objetos de
lugar sin sentido aparente, para caer desplomado finalmente en su
sillén y entregarse asi a una siesta improvisada.

Aprovechando esta circunstancia la nifia fue sacando del apa-
rador y colocando con ayuda de San Julian los recuerdos de las mu-
jeres que tanto habfan contribuido a la prosperidad de la harinera.
La receta de los Rosquillejos Santos; las cartas de amor de la tia
Encarni, en torpe pero ardoroso francés; el monedero de la bis-
abuela; daguerrotipos, cintas, pafiuelos de encaje... todo un arsenal
de pasado apuntando directo al corazén de D. Ildefonso.

Tuvo que carraspear Petra varias veces para hacer despertar
a su padre y, una vez algo espabilado, le condujo con empujones
apenas perceptibles hasta la mesa donde se hallaba el legado de sus
antepasadas. El tiempo se pard en ese paréntesis de amor y recono-
cimiento a las salvadoras silenciosas de la prosperidad familiar. Los
objetos hablaron, cantaron la cancién de la nutricién generosa de
las propias raices y acariciaron el alma del harinero, que se fundié
en la memoria familiar felizmente olvidado de si mismo.

En este estado le encontrd su esposa cuando, alarmada por el



chantaje, se dirigi6 a él seguida por la seniora Rosa. El santo apre-
taba la mano de Petra esperando el unico desenlace aceptable para
los no vistos.

—NMira, Ildefonso, no sé qué pensar de todo esto... —y Dona
Manuela era sincera.

El empresario ley6 la misiva hasta cuatro veces y cuando con-
sigui6 entender su contenido, sintié que no podia dejar que le arre-
bataran su herencia y, con ella, el esfuerzo de las mujeres Del Rio
ocultas en un cajon. Nego6 rotundamente:

—Ni hablar. Nos quedaremos sin procesion, pero la harina
no se toca.

Y asi fue como el pueblo se quedé compuesto y sin santo por
la lealtad de Don Ildefonso a sus origenes y «su egoismo» segun las
peores lenguas.

San Julian recuperd su sagrada dignidad volviendo a un imagi-
nario celestial sin cartén, madera ni telas viejas. Y sin esas ufias de
sacristan repugnantes.

Petra se hizo visible al cumplir 15 afios en una puesta de largo
el verdadero dia del patréon, con fiesta y panes para todos. Que mas
bien parecia procesion paseando a una virgen luminosa y alegre.

Pero muchos viejos hablan de una «sefiorita Petra, la de la
harinera, rancia y consentida por su madre, sin amigas, encerrada
en casa. Mejor asi, que con tanta envidia que la tenfan... Eso hasta
que lleg6 la hambruna y Don Ildefonso sacé harina para todos.
Nos salvé a muchos, ya enfermos de hambre.

Y fue al poco cuando la sefiorita Petra empez6 a salir tan con-
tenta. Y después se fue a Francia... Y alli esta enterrada por lo
visto, en el convento de Saint Julien en Genevoisy.
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Dedicado a quienes buscan_y encuentran tiempo
para contar buenos cuentos.

FUEGO!

IGNASI CORELLA






=) UEGO {Fuego! iFuego! {Se quemaba la casa de Signial

SY) Llovia lava ardiente y humeante, el viento era huracanado

st y el aire irrespirable. Cada dos por tres se creaban veloces

remolinos que lo barrian todo a su paso. Subia la temperatura hasta

fundir el asfalto de la calle y el hierro de las farolas. Poco a poco,

el fuego se extendia al resto de las casas del pueblo de Signia: Chin

Pum. Signia, a pesar de aquel desastre, se tomo su café finlandés

sentado en su silla de caoba colombiana y se disponia a ir al bosque
a cortar lefia, como cada dia. Llamé a su perro Jack:

—Jack! {Jack! {Ven! Nos vamos al bosque! —pero no aparecia.

Jack era un mil leches de tamafio medio que Signia habia sal-
vado de una muerte segura afios atras, cuando evité que cruzase la
autopista interestatal de siete carriles sin mirar. Desde entonces se
hicieron inseparables. Alli donde iba Signia, iba Jack, y al revés. A
veces se cruzaban. Volvi6 a llamatlo:

—iJack! {Jack! —no contestaba.

El fuego se habia comido ya la casa entera de Signia y la mitad
del vecindario. Sin embargo, todavia quedaba en pie la casa de los
Morgan. Los Morgan eran una familia de origen indeterminado
con los que Signia compartia barbacoas todos los domingos. Eran
tan buenas, que Signia hacfa tiempo que habia dejado de comer



entre semana, asi, cuando llegaba el domingo, disfrutaba como un
enano. La bola de fuego alcanzaba ya dimensiones apocalipticas y
lo peor es que Jack seguia sin aparecer. Aun asi, Signia partié hacia
el bosque. Al poco de llegar, se fij6 en una bonita Secuoya. Era
gigantesca, altisima. Signia sacé la navaja y empez6 a talar a con-
ciencia. Al cabo de diez horas, Signia habfa conseguido cortar ya
un buen trozo de la corteza. Viendo todo lo que habia avanzado,
decidi6 dedicar algo de tiempo para buscar a su perro:

—iJack! {Jack! —volvié a llamar. Pero no hubo respuesta.

Quedaban pocas horas de luz y Signia se apresurd a andar por
todo el bosque llamando a Jack:

—¢Jack! Jack!

En ese preciso momento, Signia escuch6 una musica preciosa.
No dud6 en ir hacia la direccién de donde procedia. La excursion
lo llevé a un lago enorme, tan grande que no llegaba a divisar la
otra orilla. Parecia que la musica procedia del centro del lago. Sin
pensarlo mucho, Signia empezé a andar, entrando en el lago con
el abrigo puesto y sin quitarse las botas de montar a caballo que
Jack le habia regalado tiempo atras. Se acordaba de ese dia como si
fuese ayer. Entraron a unos grandes almacenes, después de asistir
a la barbacoa de los Morgan. Signia estaba algo mareado por las
curvas que habian tenido que tomar para llegar hasta alli. Decidié
sentarse a descansar en un Caballito de monedas que encontraron.
Jack le quiso hacer una broma y le eché triple racién de monedas,
lo que provocé que el Caballito cabalgase el triple de rapido de lo
normal. Signia empez6 a maldecir a Jack:

—Pero, j¢qué haces?! {Estas loco! {Me vas a matar!

Después de un buen rato, el Caballito paré. Signia se encon-
traba peor que antes, ain mas mareado y encima le dolfa todo el
cuerpo. Jack no podia parar de reir. Signia estaba muy enfadado,
fuera de si. Entonces, arrancé el Caballito del soporte, le eché cin-
co raciones de monedas y empez6 a perseguir a Jack por todo el
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centro comercial. La gente se apartaba como podia. Atropellaron
a un gato y tres cucarachas, jnada les detenfal En una maniobra
magistral, Signia acorral6 a Jack en una esquina, en la entrada de la
tienda de Ultramarinos.

—iJack! ;Vas a pagar por lo que has hecho! Hace afios que
voy sin zapatos, y ti ahora me vas a comprar las mejores botas de
este centro comerciall

Jack bajé la mirada y no dijo nada, avergonzado. Fueron a la
tienda de zapatos. En el escaparate destacaban especialmente unas
botas de piel de cocodrilo. Eran preciosas, relucientes y carisimas.

—iEsas! {Esas quiero! —grit6 Signia.

Jack no tuvo mas remedio que comprarselas. Se gasté todos
sus ahorros, conseguidos gracias a comer solo los domingos en la
barbacoa de los Morgan. Desde ese dia, Signia las llevé siempre
puestas: en la cama, en la ducha y, por supuesto, las llevaba puestas
cuando iba a montar al Caballito de monedas del centro comer-
cial, en secreto, religiosamente todos los lunes por la mafiana, muy
temprano, antes de que abriesen. Signia conocia al guardia de se-
guridad, Tomas, que era un hombre de mediana edad, con un gran
sentido del humor y marcadas tendencias suicidas.

—iTomas! {Tomas! {Déjame entrar, que es la horal —le decia
cada lunes desde la puerta de entrada. Y alli se pasaba horas y ho-
ras, montando a Caballito.

Signia se disponia a entrar al lago. Al primer contacto de sus
botas con el agua, noté que ésta estaba a una temperatura exquisita.
Cuando le llegaba al ombligo, pasé algo extrafio y extraordinario:
Empez6 a notar un leve cosquilleo en los pies. Este fue aumentan-
do progresivamente de intensidad. El cosquilleo pasé a convertirse
en una presion cada vez mas fuerte, hasta que el dolor en su dedo
pequefio se hizo insoportable. Signia se agacho y se las quito, jen-
tonces las botas empezaron a moverse por si solas! (Empezaron
a nadar! Poco a poco, el cosido de la piel se fue deshilachando,
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permitiendo que la piel se estirase hasta tomar la forma de un co-
codrilo, bueno, de dos. Uno era zurdo y el otro diestro.

—iPon los pies encima de nosotros, Signia! Te llevaremos al
origen de la musica.

Con gran dificultad, Signia puso un pie encima de cada co-
codrilo que empezaron a nadar cada vez mas deprisa, moviendo
sus musculosas colas de derecha a izquierda y al revés, uno, y de
izquierda a derecha y al revés, el otro. {Iban muy deprisal Cuando
llegaron al centro del lago, la musica sonaba ya mucho mas clara.
—iCoge aire Signial —le dijo el cocodrilo diestro.

Signia inspiré profundamente:

—iVamos! —djjo.

Los tres se sumergieron y empezaron a bajar y a bajar sin
parar. Signia estaba alucinando, casi no podia ver nada por la tre-
menda fuerza con la que el agua presionaba sus ojos. Pero tenfa
un problema mayor: jse estaba quedando sin aire! —jBasta! {Bastal
iSubid! {Me ahogo! —gritaba a pleno pulmén.

De repente, los cocodrilos se frenaron. Apartaron los pies de
Signia y le hicieron el boca a boca. Con el aire renovado, Signia fue
capaz de mirar a su alrededor con tranquilidad. Estaban en el fon-
do del lago. Extrafiamente habia mucha luz, que Signia no llegaba
a entender de dénde provenia. También habia muchas algas por to-
das partes, eran de muchos colores: rojas, verdes, azules, blancas. ..
A su derecha habia lo que parecia una cupula gigantesca. A un lado
de la misma habia una compuerta. Por alli entr6. Ahora la musica
se ofa a un volumen atronador. Anduvo y anduvo, y poco a poco se
le fue secando la ropa. Llegd a una estancia muy lujosa, con suelo
de marmol y tapices hechos a mano en las paredes. {En el centro
de la sala habia una orquesta tocando! Y los musicos eran... jtodos
sus vecinos! Estaban los Morgan, por supuesto. Siguié mirando y
no pudo creer lo que sus ojos vefan: {Jack estaba tocando la baterial

—iJack, Amigo! jPor fin te he encontrado!

60



Al verlo, Jack hizo un redoble espectacular y cerré la cancion,
tird las baquetas y fue corriendo hacia Signia. Al encontrarse, se
fundieron en un carifoso y caluroso abrazo. Toda la orquesta em-
pezo6 a aplaudir y a vitorear a los amigos. De repente, se oyeron
unos ruidos en la cipula. Alguien la estaba golpeando. Eran los
cocodrilos. Con sefias dijeron que el fuego seguia avanzando y que
estaba ya arrasando el bosque. Max, el musico encargado de tocar
el triangulo, dijo:

—iSé cémo podemos parar el fuego! Hay una compuerta se-
creta que, si la abrimos, soltaremos millones de litros del agua del
lago y apagara el fuego. Vamos! Os mostraré donde es.

Todos siguieron a Max el triangulista hasta la compuerta se-
creta. Juntos consiguieron abrirla y el agua empez6 a salir a chorros
hacia el bosque. Se formé un rio impresionante, jcuatro veces mas
ancho que el Amazonas, y avanzaba a toda velocidad hacia el fue-
go! Pero poco a poco la corriente se hizo mas débil hasta frenarse
del todo.

—jAlgo va mall —grité Max, el triangulista.

Se podia ver el fuego en la lejania y era vital apagarlo antes de
que lo quemase todo. ¢Por qué se habia detenido el agua? Signia
tuvo una idea: Silb6 con fuerza para llamar al Caballito del centro
comercial, pero claro, sin monedas este no se movié ni un centi-
metro. Signia entonces llamé por teléfono a su amigo Tomas, el
guardia de seguridad, y le pidi6 que echase 20 monedas al caballo.
Asilo hizo, justo en el momento en que una esquina de la tienda de
ultramarinos empezaba a arder. El sali6 al galope, atravesando co-
lumnas de humo y fuego por doquier. Llegd hasta donde estaban
los demas con la cola y las crines chamuscadas. Signia y Jack, sin
dudatlo, se subieron al Caballito y partieron a toda velocidad hacia
el origen del bloqueo. jEra la Secuoya que Signia habia empezado
a cortar por la manana!l Esta habia acabado cayendo, bloqueando
asi el paso del torrente del agua. Entonces, entre los tres, Signia
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con la navaja, Jack con los dientes y Caballito con las pezufas,
hicieron un gran agujero en el tronco de la Secuoya, permitiendo
asf que el agua pasase a través. En poco tiempo el agua llegd hasta
el fuego que dejé de devorarlo todo, extinguiéndose por completo.
Desde ese dia, todos los habitantes de Chin Pum vivieron felices
y contentos, y sin faltar ni un solo domingo a las barbacoas de los
Morgan.
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A Anibal, un alma sabia, dulce y noble
que me acompaiid parte de mi camino
y lend mi vida de amor y alegria.

SURCANDO EL CIELO

BELI LOPEZ MARTINEZ
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b @% abia una vez una familia de aguilas que vivian en el pico
0 de una montafia. La familia estaba compuesta por papa
) {

cho. Al aguilucho macho lo llamaremos Pi.

y Mama aguila y tres aguiluchos, dos hembras y un ma-

Pi era el mas pequefio y débil de los tres hermanos. Sus herma-
nas Alfa y Beta siempre eran las primeras en coger la comida de los
picos de sus padres.

A Pi siempre le empujaban cuando se acercaba a por la comida,
le apartaban y se burlaban de ¢l

El pobre Pi empez6 a sentirse débil y triste. Intentaba acercarse
a mama aguila pero siempre estaba alguna de sus hermanas al acecho
para impedirselo.

Mama aguila no se daba cuenta porque las aguiluchas disimu-
laban en su presencia haciendo que se preocupaban por él y que lo
cuidaban, pero en cuanto apartaba la vista lo empujaban fuera del
alcance del pico que les daba de comer. Asi fue pasando el tiempo y
Pi se quedod pequeno y siempre estaba triste. Entonces un dia, espe-
cialmente Mama aguila, empez6 a preocuparse.

—No sé qué le ocurre a Pi —le dijo un dia a Papa aguila—.
Es muy raro, parece que no crece y las plumas no tienen brillo, esta
decaido y no parece que tenga entusiasmo de vivi.



Las hermanas se hicieron las disimuladas y dijeron las dos al
unisono:

—S84, es un aguilucho muy raro, nunca quiere jugar con nosotras
y cuando le decimos que venga a comer no quiere.

Mama aguila decidié hacerse cargo de la situacién y no le qui-
taba ojo de encima y comenz6 por alimentatle a ¢l primero y des-
pués de haberle alimentado les tocaba el turno a sus dos hermanas.
Estas le cogieron atin mas ojeriza y no le perdonaban ni una. Al
minimo descuido de papa y mama se metfan con €l, le daban con el
pico en la cabeza, lo empujaban y no lo dejaban acercarse ni jugar
con ellas.

Un dia le empujaron tan fuerte que casi se cae del nido y cuan-
do Papa aguila se dio cuenta ellas le dijeron que era muy torpe, que
si no hubiera sido por ellas se hubiera caido.

Con el paso del tiempo las dos aguiluchas lucian mas grandes,
fuertes y sus plumas eran lustrosas mientras que Pi, en comparacion,
aun parecfa famélico, débil y sin brillo en sus plumas, aunque lenta-
mente empezaba a mejorar.

Cuando lleg6 la época de ensefiarles a volar el dltimo en apren-
der fue Pi, por supuesto. Cuando ¢él empez6 a volar por fin, después
de un arduo trabajo y empefio por parte de mama y papa aguila, sus
dos hermanas hacia ya semanas que volaban y se butlaban de ¢l di-
ciéndole que nunca serfa un aguila de verdad...

—No sirves para nada, no podras cazar y te moriras de hambre
cuando tengas que valerte por ti mismo —Ile susurraban a escondi-
das de sus padres.

Por fin lleg6 el dia en que Pi se lanzo a volar... bueno, mas
bien lo lanzé6 Mama porque €l estaba muerto de miedo. Cada vez
que se ponia en el borde del nido y miraba hacia abajo, el panico se
apoderaba de él y en el ultimo momento no se atrevia a lanzarse, asi
estuvo lo que para él fue una eternidad, al final Mama aguila decidié
arriesgarse y lanzarlo fuera del nido.
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En el momento en que Pi cayd, el corazén se le acelerd y casi
perece del susto pero oy6 la voz de mama decitle a lo lejos:

—DMueve las alas Pi, muévelas, ti puedes volar, yo lo sé y ta
también hijo. {Hazlo!

Y Pilo hizo y lo que ocurti6 a partir de entonces fue como un
milagro para €l, empez6 a volar y se mantenia en el aire. Luego, cuan-
do se sinti6 lo suficientemente seguro, empezé a jugar con el viento;
ahora se mantenfa meciéndose, luego planeaba; después bajaba en
picado y volvia a subir y volaba veloz, luego paraba y vuelta a empe-
zar. Le dio un subidén de felicidad y se sinti6 libre y dichoso como
nunca antes. Ese dia acabé exhausto pero tremendamente feliz. No
par6 de volar durante horas.

Después de unos dfas disfrutando de volar libremente a sus
anchas, empez6 a fijarse en lo que habia debajo: las montafas, los
arboles, las plantas, los animales y los seres humanos.

A partir de ese dia su vida cambi6 y Pi también. Después le ense-
flaron a cazar y entonces la situacion con sus hermanas fue diferente.
Ellas le admiraban en secreto porque era veloz y valiente y se convirtié
en un gran cazador, pero le odiaban abiertamente. A Pi ya no le im-
portaba, se sentfa libre y casi no las vefa porque pasaba mucho tiempo
volando libre y observando la vida de los otros seres vivos.

Un dia que estaba descansando en la rama de un arbol se fij6
en una linda muchachita de grandes ojos verdes y pelo castafio. Se la
vefa triste y le recordaba a él mismo cuando suftia los abusos de sus
hermanas.

La muchacha se llamaba Gisela, vivia en una humilde cabafa en
la ladera de una montafa. Vivia con su padre que cuidaba un rebafio
de cabras y cuando Pi se dio cuenta de que no tenfa mama pensoé que
por eso igual estaba triste.

Empez6 a visitarla cada dfa y cada vez se acercaba mis a ella.
Cuando Gisela se dio cuenta que habia un aguila que la seguia, al
principio tuvo miedo, y los primeros dias corrié a casa asustada,
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después se dio cuenta de que el aguila la observaba pacificamente
y nunca se acercaba a su rebafio de cabras, solo la observaba a ella.

Gisela empez6 a sentir carifio hacia la hermosa ave y cada vez
la dejaba que se le acercara mas. Poco a poco se fue formando un
vinculo de amistad con el aguila y la muchacha. Gisela se dio cuenta
de que solo con la mirada se entendian. Empez6 a esperar las visitas
de Pi con impaciencia, le contaba su vida en la casa con su padre y
en la aldea con los vecinos.

Gisela le dijo a Pi que no era feliz, se sentfa oprimida e incom-
prendida con la gente de la aldea. Se sentfa «un bicho raro» porque
asi se lo hacfan saber.

Gisela empez6 a sentir que cada vez esperaba con ansiedad y
alegria la llegada de Pi.

Un dia que Gisela se sentfa especialmente triste y deprimida,
porque la habfan agredido e insultado unos muchachos de la escuela,
fue al encuentro de Pi y se sentd en la roca en la que lo esperaba
siempre y, mientras estaba allf sentada, empez6 a llorar desconsola-
damente. Cuando Pillegé a la hora de siempre se la encontrd de esa
guisa y le dio mucha pena verla asi.

Ella empez6 a hablarle entre sollozos diciéndole que no le gus-
taba su vida, ni la gente del pueblo. Que se sentfa muy desdichada,
que le gustaria mucho volar y sentirse libre como él. Que le envidiaba
mucho y que darfa lo que fuera por ser un aguila y no una persona. Pi
se sorprendié mucho al darse cuenta de que a él también le gustaria
que ella fuese un aguila y poder surcar el cielo juntos.

Gisela llego a su casa esa noche bafiada en llanto y su padre se
asusté mucho al verla asi.

—:Qué te pasa hija? —le pregunto.

—No lo sé papa —Ile respondi6 Gisela—, no soy feliz y no me
siento a gusto con la gente de la aldea, no me entienden y yo no los
entiendo a ellos. El tnico amigo que tengo es un aguila y es muy ex-
traflo porque siento que €l es el unico que me comprende y me ama
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incondicionalmente, aparte de ti —y le mir6 con sus enormes ojos
verdes y tistes y a su padre se le parti6 el alma.

El padre de Gisela, Alvaro, tenfa una amiga chamana que vivia
en una choza en el bosque, era una anciana sabia y solitaria que habia
sido la mejor amiga de la mujer de Alvaro, Nina. Se reunian, normal-
mente una vez por semana, y se contaban sus cuitas. Samanta, asi se
llamaba la anciana chamana, le aconsejaba sabiamente con dulzura y
prudencia y ademas le curaba los males del cuerpo y los del espiritu.

Unos dias después del episodio de Gisela, Alvaro fue a ver a
Samanta y le conté los males de su hija.

—DMe parte el alma Samanta ver a Gisela asi, es una nifa dulce,
inteligente y bella pero no parece de este mundo y no es feliz, no se
que hacer.

Samanta le pidi6 que le dijera a Gisela que fuera a vetla.

A la semana siguiente Gisela se presento en la choza de la sabia
anciana, cuando Samanta la vio se dio cuenta de su sufrimiento y de
lo mucho que le costaba mantenerse en este mundo.

Solo estoy aqui por Pi, le dijo Gisela, si no fuera por ¢él, ya me
habria ido, tal es el peso que siento de tener que vivir aqui. Sé que es
triste para mi padre pero es como me siento y no sé qué hacer para
remediarlo. Lo Gnico que deseo es estar con Pi, y no sabes coémo me
gustarfa ser un 4guila, volar alto en el cielo y sentirme libre. Sé que no
es posible pero es lo que deseo con todo mi corazén. Ten cuidado
con lo que deseas, pensé la chamana.

Samanta le hizo unos signos con las manos a Gisela y le dijo:

—Vete a casa a descansar y vuelve a visitarme mafiana.

Esa noche Gisela sonié que era una hermosa 4guila blanca de
ojos verdes y surcaba los cielos volando y jugando con Pi, se sentia
libre y feliz.

A la mafana siguiente cuando se despert6 parecia otra. Le bri-
llaban los ojos, tenfa un rubor en las mejillas y una permanente son-
risa en los labios y en la mirada.
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Alvaro se asombré cuando vio a su hija preparando el desayuno
y la mir6 a la cara: —No sé qué le dirfa Samanta pero parece que
surtié efecto —penso.

Por la tarde, después de estar con Pi y contatle su suefio, Gisela
fue a ver a Samanta y se lo cont6 a ella.

—S¢é que sélo es un sueflo pero soy feliz, solo deseo que llegue
la noche para volver a sofiar lo mismo otra vez.

Asi estuvo un tiempo, viendo a Pi por la tarde, visitando luego
a Samanta y sofiando que era un aguila y surcaba los cielos en com-
pafia de Pi.

Hasta que se le empez6 a hacer insoportable despertar del sue-
flo. Un dia fue a ver a Samanta llorando:

—No puedo mas, me siento muy triste cuando me despierto.
No quiero hacerlo. Quiero seguir siendo un 4guila. Soy feliz siendo
un aguila y estando con Pi. ¢Qué puedo hacer Samanta?

La sabia anciana le pregunto:

—Estas completamente segura de que eso es lo que deseas?
Piénsalo muy bien, con el corazén, antes de responder.

—S1, Samanta, estoy completamente segura de ello.

—Y qué hay de tu padre?

—Lo siento mucho por él pero no lo abandonaria, irfa a vi-
sitarlo a menudo, aunque no fuera lo mismo, seguirfa siendo yo y
amandolo igual.

—iQue asi seal —dijo la anciana. Le dio un beso un fuerte abra-
zo y se despidié de Gisela haciendo unos extrafios signos con las
manos—. Vete a dormir mi nifia mafiana sera otro dfa.

Esa noche Gisela volvié a sofiar que era un aguila majestuosa y
volaba con Pi. Por la mafiana cuando se despert6 se sorprendio de
ver los objetos de su habitacién de manera diferente, al principio no
entendi6 pero al mirarse los brazos se dio cuenta de que eran alas
con plumas blancas, estuvo unos minutos confundida pensando que
aun estaba sofiando, pero al hacer un movimiento con las alas levan-



t6 el vuelo. Entonces comprendié que su deseo se habfa cumplido.
Se sinti6 feliz y fue en busca de su padre al que encontré en la cocina
tomando un café. Alvaro se quedé muy sorprendido al encontrarse
en su casa una hermosa 4guila blanca pero cuando vio los ojos ver-
des del aguila comprendié. Dos lagrimas rodaron por sus mejillas,
mird a Gisela y le dijo:

—Ve, hija, sé libre y que Dios te bendiga. Deseo que seas feliz.

Pasado un tiempo, una mafiana de primavera Alvaro sali6 de su
casa y se encontr6 en el olmo del jardin a dos hermosas aguilas que
le mostraban dos lindos aguiluchos. Alvaro sonti6 feliz y los saludé
con amot, aunque no pudo evitar un llanto silencioso.

A partir de ese dfa la familia de aguilas venian a visitarlo a me-
nudo, se convirtié en una costumbre reunirse semanalmente, Alva-
ro, Samanta y la familia de aguilas. Cada afio les trafan a los nuevos
polluelos hasta que crecian, aprendian a volar y vivian por su cuenta.

Gisela y Pi no dejaron de visitar a Alvaro hasta que dejaron esta
vida, primero se fue Gisela y Pi siguié visitando a Alvaro hasta que
este muri6 anciano un invierno muy frio. Adn asi Pi sigui6 sobrevo-
lando la casa hasta que le tocé el turno de irse él.

Y colorin colorado, este cuento se ha acabado.
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ROSA'Y AMARILLO

MARTA ARROYO
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ROSA

= N inco segundos y ya sabia con todo su ser que ese castillo
) R . L.
§ 2? en medio de sus tierras habria sido un buen lugar hace
-

£ tiempo cuando partié con su blanco corcel atravesando

los campos de trigo durante el verano y los de fresas durante la
primavera. Sin embargo ahora lo percibia como un lugar de paso;
una estacion calida y confortable, si, cuyas gentes amables traba-
jaban la tierra y los animales pero, ¢y si alguien desapareciera de
ese sistemar ¢Y si se esfumara? Desde luego, nunca seria igual,

pero ¢acaso alguna cosa viva permanece igual?

Regreso al rio del puente y con la ayuda de su leal escudero,
desliz6 su piragua. Desde alli se despidié de su reino y se dejé
llevar. Se sinti6 liviana y su ruisefior canté de nuevo. Atraveso al-
gunos rapidos mas o menos complicados hasta que llegd a un lago
amplio, rodeado de plantas enormes, cubiertas por enredaderas.
El arrullo suave del viento meciendo las hojas y la superficie del
agua era estremecedor e invitaba a una serena respiracion. Muy en
el fondo, esa incertidumbre vital la reconfortaba, como si sentitse
pequena y vulnerable la fortaleciera: notaba formar parte de algo
mayor que la protegia y la resguardaba... como cuando dormia
bajo las estrellas sobre la hierba. ¢Acaso serfa la vida mas facil sin
empenarse en algo...?



AMARILLO

Se llamaba Amarillo, como los campos de trigo que su madre
recordaba de su infancia en aquel pueblo de Soria, tiempo antes
de emigrar al Nuevo Mundo. En pleno verano las espigas doradas
llenaban el horizonte de los campos de labor, Amarillo. Y su hijo,
moreno como la canela, era dulce como la miel, Amarillo.

Amarillo latfa con la selva. EL humo de las fogatas, el vuelo
de las aves, el tintineo de las campanillas del chaman de su pueblo,
las lineas del agua ensangrentada del ritual premonitotio... todo,
absolutamente todo, le habia llamado a pesar de la soledad y del
vacio, le habia llevado hasta alli en ese momento. Estaba contento:
el frescor de los helechos lo sumieron en una profunda y festiva
serenidad. Sinti6 su corazén amplio y fresco como el lago e hizo lo
que su arco le pedfa. Y aquella flecha impregnada corté el tiempo
el dia D ala hora H.

i TZAAG!

Algo en el muslo le hizo gritar de dolor, un terrible alarido,
una quemadura profunda, como metalica. Quiso moverse, pero
no pudo y al ladearse cayé como un plomo al fondo del lago,
iDios mio Socorrooo! Amarillo se asusté al oir el grito y la zam-
bullida del caiman que se lanzé a la piragua como un resorte.
«Ves como estas mejor quietecito? sPor qué tenfas que salir al
lago?» —repetia su abuela en su cabeza, mientras él apufialaba al
calman y cargaba con mi cuerpo paralizado fuera del agua lo an-
tes posible. Yo estaba hecha un espantapdjaros y Amarillo asusta-
do y palido como la harina.

Me llev6 a su tienda y se quedé profundamente dormido. Le
despertaban unas terribles pesadillas y se calmaba al mirarme a su
lado y acariciarme o tomar mi mano en una eterna noche de tres



dfas. Lloré conmigo, me aliment, me cuid6 y poco a poco pude
moverme y ayudarlo a construir un hogar en esta tierra nueva a
base de miradas, latidos, abrazos, pasion, risas y ternura.

Y asi comenzo la maravillosa danza entre Rosa Y Amarillo.






«<AHORA TE TOCA A TI»

Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento
de tu vida. Te proponemos que uses las siguientes paginas para
escribir tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho,
ni que te crees un problema porque quieras contar tus memorias,
que ocupan seis volumenes; no es eso. Recordar nuestro pasado,
al fin y al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pas6 de esa
forma como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda
tu hermano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos
son tan importantes como las que no recordamos, pero nuestro
inconsciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razon,
necesitamos recordar. Asi que no le des muchas vueltas, y haz un
esquema de aquello de lo que te acuerdes y escribelo aqui. Cuando
hayas acabado vete a la otra parte, unas paginas mas adelante, y
sigue las instrucciones.
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«ERASE TU VEZ»

Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-
formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nérdico se
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes mds importantes,
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformandolas
en un cuento, en una historia tan especial que te encantara contar-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos. ..

T eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus
memorias ponfas: «Naci en un pueblo muy pequefio y me pasaba
el dfa jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comer-
nos el agrillo que crecia en primavera bajo los limoneros. Un dia
mi padre nos dijo que tenfamos que irnos a otra ciudad porque lo
trasladaban en su trabajo...»

Transformado a cuento podtia ser: «Llegé el dia sefialado por
las hadas del bosque en su famosa prediccién: nacerfa una nifia de
grandes ojos y cabello brillante. Y nacié [aqui pones un nombre de
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloré de alegria
[cuidado con las erratas, no vayas a poner ‘alergia’, que entonces
el cuento serfa muy diferente], sus hermanas saltaban de contento
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando crecid, le
encantaba ir al bosque a jugar bajo los arboles cargados de frutos
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad...». Esto es
un ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un
titulo bonito. Erase tu vez.
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Esta primera edicion de E/ Vuelo Sereno y otros cuentos
se acabd de imprimir y encuadernar
en noviembre de 2023.

El taller Erase tu veg se imparte regularmente. Si tienes
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde
se realiza en la pagina web

Www.espacioparacontar.com
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