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PROLOGO

Cada vez que nos adentramos en un curso de «Erase tu vez» estamos
esperando la sorpresa, que no sabemos por donde se mostrara. Las
once personas que se adentraron en el proceso han ido descubrien-
do la belleza del instante percibido en los escritos y ejercicios que
realizaron durante el curso. No son buscadoras, son descubridoras, y
todas ellas han recogido —del lugar donde conviven los cuentos con
las visiones, los arquetipos o las imagenes mas arcanas— un legado
que ahora nos muestran en forma de cuento, para que también des-
cubramos detras de los filamentos que los ordenan, otros mundos.
Resonaran en nosotros como si fueran campanas del mejor bronce y
prestaremos nuestros oidos internos para viajar hasta donde la ima-
ginacién nos quiera llevar, sin miedo, sin prisa, con la cadencia de
quien cuenta con sigilo y desvela un misterio insondable.

Los dfas 27, 28 y 29 de octubre de 2023 se reunieron en Murcia, en
La Casa de la Piedra: Federica Milano, Jon Mit6, Beatriz Macia, De-
lia Garcia, Marfa José Piqueras, Elena Frutos, Monica Alvarez, Ana
Gesteiro, Maribel Garcfa, Ricardo Moreno y Tina Zaplana para
sumergirse en un proceso creativo que les llevarfa mas alla de lo
previsible entre risas y juego, escribiendo y dibujando, suspirando
y sorprendiéndose de la infinita variedad de formas que tiene la
belleza para manifestarse.

Los cuentos que aqui se presentan dan cuenta de ello, disfratalos
como si de un atlas de viajes fantasticos fuera y déjate llevar por el
embrujo que se esconde tras cada palabra.

En el apéndice 1 encontraras el cuento «LLa Busqueda» de Federica
Milano en su version original en italiano, como fue escrito en el
curso: «LLa Ricerca».

En los apéndices 2 y 3 hemos incluido dos cuentos: uno de Ménica
Alvarez y otro de Maria José Piqueras, escritos durante el taller y
que tienen un interés especial en el conjunto del libro.






LA BUSQUEDA

FEDERICA MILANO

Version original en italiano en el Anexo 1






b @@ ubo un tiempo en que las brumas del alba ocultaban reso-
0 plidos de dragones durmientes en las faldas de las monta-
@‘Z‘ Q fias, y todos sabfan que las historias de los tios guardaban

una sabiduria que solo puede aprenderse en el ser infinito, sin perma-

necer jamas. Un tiempo en el que los arboles debatfan en voz alta en
gran consejo, y era el viento el que escuchaba. Un tiempo en el que la

tierra corria bajo los pies de los caminantes para que llegaran a casa o

a una cama tibia antes del anochecer. Un tiempo en el que, frente al

fuego, se contaba a los niflos que Verdad era el nombre de un bufalo

errante que solo podia encontrarse en el fin del mundo; y Coraje una
nube blanca que a veces ocultaba la luna como una manta.

En aquella época, a orillas de un lago, vivia una mujer conoci-
da por su voz de encantamiento. Se decfa que, con solo pronunciar
un punado de palabras, podia despertar a la tierra de su suefio pro-
fundo y abrir las puertas a la primavera. Nadie sabia cuantos afios
llevaba haciendo de aquel lago su hogar, pero era imposible negar
que ya no vivia nadie entre los que la habian visto cantar al sol una
mafiana por primera vez. Pero ahora es mejor que guarde silencio,
pues aun no ha llegado el momento de encontrarla.

Sin embargo, es en aquel tiempo y no lejos de aquel lago en
el que se desarrolla nuestra historia. Si no tenéis recuerdos de esta
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antigua época y todo os parece tan absurdo, no os angustiéis. No
estais solos. Incluso en aquella época habia quien iba ciego por el
mundo.

En aquella época y no lejos del lago, se erguia al pie de las
cumbres una ciudad-fortaleza. Altas agujas y torres interrumpian
el cielo, y las voces de los cuervos se ocultaban por los gritos del
mercado y el ruido de carruajes y carretas que se entrecruzaban en
las estrechas calles. Habia gente y nieve por todas partes.

De pie, con los pulgares metidos bajo el cinturén y contem-
plando el hormiguero de aquella ciudad desde la torre mas alta:
Core. En su rostro la fuerza salvaje y la belleza afilada de alguien
destinado al mando, y la desesperacién de tener atn solo veinte
anos.

Permitidme ahora contaros lo que sucedi6, pues es con ella
con quien comienza nuestra historia.

Desde lo alto de la torre mas alta de nuestra ciudad-fortaleza,
Core se entretuvo antes de darse la vuelta y descender las escale-
ras. Llegar tarde al encuentro con su destino le parecia demasiado,
incluso para ella. Cuando entrd en el gran salén, no parecié darse
cuenta del solemne silencio y caminé con confianza hacia la Gnica
silla al centro. Todas las miradas la siguieron y la abandonaron, solo
una vez sentada, para dirigirse al unisono unos metros mas alla.
Allf se encontraba una vieja. La sencillez sin adornos no dejaba ver
quien era, pero su presencia hacifa que las miradas fueran hacia el
suelo. No la de Core, que la estudié durante un largo rato. Examiné
con calma la sonrisa tensa que apenas curvaba sus labios.

—Madre —pens6—, es tiempo.

Tras unos instantes, la sacerdotisa hablo:

—Ya han pasado tres afnos desde la tltima busqueda, y los
gritos se han extinguido en las montafias. Tampoco esta vez han
regresado los que se fueron. Todavia nuestra tierra duerme en este
invierno interminable, y otra generacion no ha conocido otro calor
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que el del fuego. Aunque la vida continua, en este frio no hay paz.
Porque no regresa la que nos fue arrebatada, sino que languidece
cautiva en las garras del monstruo.

Tras respirar hondo, continué:

—Como bien sabéis, nadie ha vivido para contar lo que se
esconde en las entrafias de estas montafias. Del gran mal solo co-
nocemos el chirriar de las garras contra la piedra, que ha resonado
con cada intento que hemos hecho —y nuestros padres y madres
antes que nosotros, y sus madres y padres antes que ellos— de
arrancar de sus fauces a la que fue tan amada, que atn hoy el cielo
no hace mas que llorar su partida e incluso en verano cubre de
nieve nuestros campos.

Al ofr la palabra chirriar, toda la sala contuvo la respiracion.
Core también sintié que el pecho se le apretaba como una prensa
mientras los ecos lejanos del metal contra la piedra, de los gritos
desesperados y la cacofonia de la lucha llenaban sus oidos. Una
pesadilla, cada tres afios, llevada por el viento hasta la ciudad. El fin
de la busqueda. Otro guardian devorado por el mal. Otra familia
en duelo.

Core se dio cuenta de que habia perdido el hilo de lo que su
madre iba diciendo

—... y hoy la ciudad entrega sus esperanzas y su futuro en ma-
nos de otra guardiana. Core, que comience tu bisqueda y puedas
regresar con aquella que nos fue arrebatada.

El golpeteo de las botas de los presentes puso fin a la ceremo-
nia e hizo temblar el suelo. Habia llegado el momento. La habian
preparado para ello durante toda su vida. Habia aprendido a hacer
malabarismos con la espada incluso antes de aprender a correr;
antes de estar firme sobre sus pies ya conocia el peso de una daga.
Habia llegado el momento de cumplir con su debet.

Los preparativos fueron rapidos y se realizaron en absoluto
silencio. Tres de ellos la ayudaron a vestir una imponente armadura
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de mil placas y mil ataduras, tan pesada que eran necesarios afios de
entrenamiento para que cualquier guardian pudiera llevarla.

Intercambio una ultima mirada solemne con su madre, que no
se habia separado de ella desde que la ceremonia de la Partida habia
terminado y, antes de que pudiera decir que estaba lista, descubrié
que el silencio la envolvia y las puertas de la fortaleza se cerraban a
sus espaldas. Core se encontré sola en la noche, inmovil. El caballo
que montaba era formidable y exhalaba nubes de aliento blanco.
Con un chasquido de lengua y dedos temblorosos, le invité a aden-
trarse en la oscuridad.

Asf empez6 la busqueda de Core.

Cabalgé durante seis dias ascendiendo por los valles. Durmié
la mayor parte del tiempo en la silla de montar y solo se detuvo
para dejar descansar al caballo durante unas horas. Horas en las
que hizo guardia, afilando su espada y sus pensamientos. Sabia bien
que la renuncia a toda demora era el arma mas mortifera.

A medida que pasaban los dias, los caminos que atravesaba
se hacfan mas y mas angostos, y pronto se vio obligada a soltar su
montura si no queria que su bisqueda terminara rompiéndose el
cuello cayendo del caballo.

No sabfa adénde iba ni qué buscaba. Lo unico que le habfan
dicho era que siguiera hacia el sur y que no se molestara en pet-
seguir al monstruo. El la encontrarfa. Asi habfa sido siempre. A
la ciudad nunca le habia faltado el macabro ritual del fragor de la
batalla y el aterrador silencio de la muerte. La marcha funebre de la
montafia por cada guardian que se habia atrevido a adentrarse en
aquellas cumbres.

As{ pasaron otros cuatro dfas.

Core estaba agotada. Sigui su viaje a pie, dejando el caballo
libre para que regresara a la ciudad. Cada musculo bajo el peso de
la armadura gritaba por el esfuerzo y su cuerpo estaba cubierto por
una capa de sudor. Llamaba al monstruo a viva voz, pero no habia
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ni rastro de él. Aunque apenas se vislumbraba un timido rayo de
sol y el viento retorcia el aguanieve en remolinos, se sentia como si
avanzase por el infierno. Jadeaba y luchaba por cada aliento mien-
tras se adentraba entre los picos. No tenfa forma de quitarse sola
ninguna pieza de la gran armadura; al fin y al cabo, habia sido dise-
flada para resistir las garras de un gran mal. Pero ahora, a despecho
de todos aquellos afios de entrenamiento, el peso del metal hacia
que cada paso fuera insoportable, y las correas le penetraban en la
carne. Core maldijo las mil placas una a una, con los dientes apre-
tados, mientras la sangre se mezclaba con el sudor.

Asi pasaron otros tres dias.

Si el monstruo la hubiera sorprendido en ese momento, no
habria habido batalla, pensé. Solo tenfa fuerzas para mantenerse de
pie, y la vista se le nublaba por el cansancio. Se arrastraba a duras
penas y con tanto afan, que a menudo se apoyaba en la pared ro-
cosa para sostenerse. El chirrido del metal contra la piedra le heria
los oidos a cada paso.

—Al menos el monstruo me encontrara pronto —se dijo—y
pondra fin a todo esto.

Ni siquiera era capaz de pedir perdon a la ciudad que abando-
naba en sus nieves eternas, y a su madre, que habria de vivir el mas
frio de los inviernos, si no regresaba. Sus pensamientos se perdian
entre los torbellinos de nieve y los chasquidos de las correas que se
clavaban cada vez mas en su carne.

El decimotercer difa, el hambre y la sed la atormentaban. Mas
que avanzar, cafa. Tropezaba y lanzaba su cuerpo y su pesada ar-
madura hacia adelante, para ganar unos metros con desesperacion.
En el estrecho sendero cada golpe resonaba como si cayesen cien.
Cien que rascaban el metal sobre la roca y volvian a levantarse.
Ecos de ecos de ecos reverberaban entre las cumbres, y aun no ca-
llaban cuando una nueva caida y el fragor del metal llenaban el aire
nuevamente. Una cacofonia incesante que aniquilaba cada pensa-



miento de Core. Y entretejido entre los ecos, como un fino hilo,
ofa como las montafas le devolvian sus gritos de desesperacion
y de dolor que la armadura y sus correas le arrancaban con cada
movimiento.

—DMoriré aqui. Moriré sola —penso.

En ese instante, volvi6 a perder el apoyo de un pie y estuvo a
punto de caer al precipicio que tenfa a su derecha. Aterrorizada y ago-
tada, sintié que su cuerpo la abandonaba y se dejoé caer sobre la nieve.

Por primera vez en dias, el ensordecedor clamor desaparecio.
La montafia enmudecié. Core pensé que los susurros que ofa no
eran sino los pasos ligeros de la muerte, que por fin venia a por
ella. Esperd, jadeando, pero su corazon siguid latiendo en su pe-
cho. Descubrié entonces que era el viento, que se colaba entre las
placas de su armadura y parecia hablatle en un idioma que desco-
nocia. Ahora podia oirlo, la furiosa batalla de ecos habia terminado.
Cuando un soplo de frio y nieve acaricié su rostro, entrecerro los
0jos y por primera vez en dias miré a su alrededor, levantando la
vista del sendero.

Estaba tumbada en medio del estrecho pasadizo, entre una
pared rocosa y un precipicio. Su cabeza y su yelmo descansaban en
el borde del abismo. Abajo, cientos de metros mas alla, distinguid
el brillo del metal. Decenas de armaduras, destrozadas y ahora va-
cias, yacian inmoviles. Estaban por todas partes. Sobre las piedras
desnudas, mas abajo, y a lo largo del camino.

Pero no habfa trazas del gran mal. Ninguna garra monstruosa
habia arafiado la piedra, y mucho menos el metal. Parecia que nunca
se hubiese derramado sangre. No habfa sefiales de lucha ni indicios
de las muchas batallas que las gentes de la ciudad habian escuchado
temblando en sus camas. Solo armaduras vacias y los huesos, ahora
polvo, de aquellos que no habian podido escapar de sus garras.

Un sollozo ahogado la arrancé del dolor de aquella vision.
La comprension le arrebaté el poco aliento que le quedaba, como
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una navaja entre las costillas. Ya no tenia fuerzas para moverse y se
quedo inmovil hasta que sintié que se rendia al suefio.

As{ pasé otro dia de la busqueda de Core.

Al amanecer Core seguia viva. En su mente se sucedian pen-
samientos confusos, fantasmas de niebla. Pero sus dedos, aunque
temblorosos, aun recordaban el peso de la daga mucho mejor que
ninguna otra cosa. Observé con curiosidad indiferente como se
sentaba con dificultad y extrafa el pufial. Lentamente lo deslizé
entre las placas de metal, buscando las correas ahora hundidas en
la carne. Cortd cuero y piel, sin distincion. La afilada punta rozé
varias veces con sus huesos, pero ella permanecia indiferente. Con
infinita paciencia, una a una, se fue deshaciendo de todas las atadu-
ras. El aire gélido acariciaba la nueva piel con cada placa que cafa
al suelo, arrancandole salvajes gritos de alegtia. Por fin, agotada, se
puso de pie. Estaba desnuda y su coraza, el gran mal, yacfa a sus
pies, como piel de serpiente abandonada al sol.

Se descubri6é entonces descalza y dolida, perdida entre las
cumbres, la nieve y el viento. Sin saber adonde ir, se limit a con-
tinuar el camino. Disfrutaba de su cuerpo ligero, que parecia bailar
con el viento, y del frio que aliviaba el dolor. Nunca supo cuanto
tiempo camind. Lo suficiente para que las estrellas se persiguieran
por el cielo varias veces. Para entonces ya habia perdido la nociéon
de la razén misma de su andar. El sendero se ensanché en una lar-
ga curva y se abri6 al borde de un lago.

Una mujer la observaba desde la orilla. Al verla, no sonri6, no
se inmutd, ni le dirigi6 la palabra. Su mirada, como manos suaves,
recorri6 su cuerpo maltrecho que habia escapado a la maldicion
del metal.

Core se oy06 susurrar, con los labios rotos y la lengua hinchada:

—Soy la guardiana y vengo a traerte a casa, a ti que fuiste tan
amada, para que tu regreso reconforte los cielos y reabra las puer-
tas de la primavera.
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—Quién eres guardiana?

La voz de la mujer era dulce como un beso, una caricia de
agua tibia.

—Aquella que viene a salvarte y llevarte a casa —se escucho
responder Core.

Pero las palabras parecian extrafias, como si al habetlas oido
demasiado y de tanto repetirlas se hubieran consumido, carbones,
ahora cenizas.

—De qué me salvas? ¢Y a qué casa quieres que vuelva?

Su voz tejia suaves mantas de tranquila paciencia. Core no
supo qué respondet, y pregunto:

—Por qué nos has abandonado a un invierno eterno? ¢Por qué?

Y espero6 largo rato, insegura sobre sus pies.

—Para salvaros de vuestra propia memoria —dijo por fin la
mujer.

—Hubo un tiempo en que caminaba entre tu gente y com-
partiamos el pan en la misma mesa. Un tiempo en el que ninguna
torre se atrevia a estorbar el vuelo de los pajaros y ningun muro
obstrufa el camino.

»Y luego llegé un momento en que olvidasteis que solo esta-
bais de paso, y a los que cruzaban estas tierras, que osabais llamar
vuestras, les hicisteis pagar el peaje con la vida. El mismo miedo y
furia albergabais en vuestros pechos contra vuestros vecinos.

»Y vi como la tierra se tefifa de rojo y los muros se levantaban.
Pero tanto os quise que os regalé un invierno eterno, para que el frio
calmara el hervor de vuestro espiritu y suaves nieves lo cubrieran
todo, para que olvidarais lo que habiais hecho y que vuestros hijos
jugaran entre las lapidas de un cementerio. Este fue mi dltimo regalo
antes de irme. Aun albergaba en mi la esperanza de volver algun dia.

»Pero las estaciones pasaron, las generaciones se sucedieron
como olas del mar y, sin embargo, habiéndolo olvidado ya todo, cada
tres aflos seguisteis transformando a vuestros hijos e hijas en mons-
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truos envueltos en metal, y los enviasteis a morir, suicidas de aquellos
mismos miedos que os hicieron afilar vuestras espadas sobre pieles
que no os pertenecian; en aquel tiempo que atn recuerdo.

Core guardé silencio. Cuando la voz de la mujer se apagd, le
pareci6 que la luz del dia se volvia mas tenue. El horror la invadié
en oleadas. Mareas de nauseas y confusion.

La mujer concluyé:

—Hubo un tiempo en que tu gente se sentaba a escuchar las
historias del bosque y pedia consejo a las hormigas antes de un lar-
go viaje. Hoy habéis olvidado todo y el invierno es la unica paz de
que sois capaces. Para mi no hay regreso, chay para ti? Solo tienes
que pedirmelo y te ayudaré a vestir de nuevo tu armadura.

Se quedaron unos minutos en silencio. Core habia sabido la
respuesta en el momento exacto en que la pregunta habia salido de
los labios de la otra. Lo habia sabido y habia callado. Finalmente,
respirando hondo, se puso de nuevo en marcha, sin mirar atras.

As{ termino la busqueda de Core.

Algunos dicen que aun hoy Core camina por estrechos sen-
deros de montafia, en un tiempo en que ya no se recuerdan los
dragones, y los inviernos eternos son mas comunes que las piedras
en el empedrado. Se dice que en sus pasos aun puede oirse el eco
del metal cayendo sobre la dura roca, y que quien lo escuche empe-
zard a graznar y a vagar desnudo sobre la nieve. Aquellos que viven
en las montafas todavia se tapan los oidos y rezan al oir cualquier
traqueteo de metal entre las altas cumbres, aterrorizados de perder
el juicio. De la libertad han olvidado la llamada. De todas formas,
aun hoy, son muchos los que van ciegos por el mundo y muy pocos
los que dolidos se desnudan para encontrar la primavera.
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A todas las personas que muestran su verdadera esencia.

ENTRE FLORES Y RAMAS

JON MITO
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V 4
@{) 1 era un gusano que vivia en el orificio de la piedra de una

@§ fuente y le encantaba escuchar el sonido del agua y ver
cémo los rayos de sol se colaban entre las gotas, cémo se
esparcian en la poza.

Cada dia subia y bajaba de la fuente hasta la hierba para comer
hojas frescas y cada dia se encontraba allf con el resto de gusanos.

—:No te aburres de vivir solo alli en la fuente? —decfa uno.

—iYa son ganas de estar subiendo y bajando todo los dias!
—le soltaba otro.

—Se cree especial, pero vamos, que aqui esta comiendo como
hacemos todos.

El no decia nada, se apartaba a un lado y comia en silencio,
pero las voces de los demas se clavaban en su cabeza.

Cada tarde ascendia por la piedra de la fuente sintiéndose atin mas
pesado, pero no por lo que habia comido, sino por cargar con todos
esos comentatios a sus espaldas. Llegd incluso a sentirse un arrastrado.

—:Cémo puede ser? Eso es lo que hacemos los gusanos: jnos
arrastramos! —se decfa, pero incluso eso le empezd a parecer de-
testable.

Cada noche dormia en el agujero de la piedra de la fuente es-
cuchando el sonido del agua y cada mafiana veia salir el sol entre las
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montafas y, aunque era precioso, eso solo le recordaba que un dia
mas tenia que bajar y encontrarse con los otros gusanos.

—~QOjala no tuviera que comer, ojala no tuviera que bajar nun-
ca mas hasta la hierba.

Un dia en su camino de vuelta, mientras ascendia, comenzo a
llover, cada vez mas fuerte y, aunque se agarraba a la piedra con to-
das sus fuerzas, una gota certera hizo que se desprendiera y cayera
en la poza. Consigui6 agarrarse a una hoja que flotaba en el agua
para no ahogarse y, como la fuente se desbordaba, la hoja sigui6
el curso del torrente y se alejé cada vez mas de su adoraba fuente.

Llegaron hasta un prado, la hoja se detuvo, el agua se diluyo,
la lluvia fue amainando y dejando paso a un arcoiris inmenso y
precioso. No sabfa dénde estaba, qué lugar era aquel, cémo de lejos
estaba de su casa y lo mas importante, como iba a volver.

Atisb6 unos arboles a lo lejos y pensé que seria un buen lugar
para pasar la noche. En su camino hacia ellos vio como se posaba
sobre una flor un ser volador que nunca antes habfa visto. Tenfa un
cuerpo alargado y cilindrico, dos antenas en la cabeza y una alas en
las espalda que se abrfan y cerraban dejando ver composiciones de
colores perfectamente simétricas.

—dAndas perdido? —le pregunto.

—Quién eres tu con esas alas? —dijo ¢l totalmente atonito.

—Soy una mariposa, ¢nunca has visto una?

El no respondié por miedo a parecer un ignorante.

—En serio?, no me puedo creer, ¢dénde has estado metido,
en una cuevar

El la miré con cara de circunstancia y finalmente le dijo:

—De donde yo vengo los animales que vuelan son enemigos,
tenemos que escondernos para que no NOs coman.

—Si, esos son los pajaros, tranquilo, no te pasara cuando seas
mariposa.

—:Quér... no... creo que te equivocas... yo nO SOy una ma-
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riposa, ¢no ves que soy un gusano?, no somos lo mismo, ti vuelas
por el aire y yo me arrastro por el suelo.

—Pero es que nadie te ha dicho...

La mariposa no acabé su frase y el gusano continué cabizbajo
hacia los arboles.

—D¢éjame que te ayude —dijo la mariposa.

—Por qué ibas a ayudarme? Seguro que quieres reirte de mi,
como hacen todos los demas —djijo ¢él.

—No, en serio, déjame... me caes bien... no sé... eres...
tan simple.

—Oyel

—Sencillo, queria decir. Ademas estas solo y yo te puedo pre-
sentar a mis amigas.

—:Qué amigas?

—Mariposas como yo.

—Y qué pinto yo rodeado de mariposas?

—Aprender —dijo ella.

—Qué?

—iNadal, no he dicho nada... vente conmigo, no seas tozudo.

El gusano sigui6 a la mariposa hasta un pequefio campo de
amapolas y alli se encontrd con cientos de mariposas bellisimas, de
mil colores, increibles formas y diferentes tamafios.

—iChicas, chicas! Escuchadme, os presento a... oye ¢cudl es
tu nombre?, no te lo he preguntado —dijo la mariposa.

—DBruno, me llamo Bruno —respondié el gusano.

—iHola Bruno! —djijeron todas las matiposas a coro, como si
se tratase de una melodia bien ensayada.

—Vaya ojazos —dijo una.

—Y ese cuerpecito? —dijo otra.

—Se nota que te arrastras mucho —apunté una tercera.

—DBueno, vivo en una fuente, subo y bajo todos los dias para
comer —explicé Bruno.
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—iVayal —dijeron todas a coro una vez mas.

—Y vosotras, icomo os llamais? —pregunté Bruno.

—Yo soy Priscilla —djijo la primera, cuyas alas eran de impre-
sionantes colores violeta y fucsia.

—iNaomi! —se present6 otra que vestia en tonos marrones,
amarillos y negros.

La que tenfa las alas en tonos azules grité desde lo lejos:

—Yo soy Dominique.

—Sindy!

—iLesli!

—iPetral

—iYo me llamo Lolal —djijo una con alas en colores rojizos
y anaranjados.

Y asi un sinfin de nombres volaron por el cielo.

—Y td, scémo te llamas? —preguntd Bruno a su descubrido-
ra, cuyas alas eran en color verde flior y amatrillo tropical.

—Yo me llamo Lula... bueno chicas, organicemos todo
para... jla fiesta de bienvenidal

—Para qué? —djijo Bruno.

En ese momento todas las mariposas empezaron a revolotear
alrededor de Bruno, cada vez mas rapido, creando un movimiento
circular y en espiral, que lo envolvia en un sonido ensordecedor.
Cientos de mariposas volando tan cerca de ¢l que aquello era bello
y abrumador, bello y asfixiante, bello y...

Se desperté en la oscuridad, no se podfa mover, estaba como
aprisionado.

—:Dodnde estoy, qué clase de broma es esta? —penso6 Bruno.

Su cabeza topaba con el techo y el final de su cuerpo tocaba
el suelo. Intuyé que habia luz mas alla de aquello que lo envolvia y
empujé con la cabeza, noté que se resquebrajaba, siguié empujan-
do y la luz del sol se abri6 paso, contorsiono su cuerpo para seguir
escapando de alli hasta que estuvo totalmente fuera y entonces algo
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magico ocurrié: dos grandes y hermosas alas se desplegaron en su
espalda con colores azul cian, verde esmeralda y rosa escatlata.

iSe habia convertido en una mariposal

¢Cémo era posible?, nunca nadie le habia hablado de esa po-
sibilidad, de hecho, hasta conocer a Lula, nunca antes habia visto
una.

¢Doénde estaban las demas?, ¢por qué lo habian dejado solo?,
queria ensefatrles el color de sus alas.

Allf no habia nadie. Decidi6 entonces volar, y se sorprendi6 al
ver que sabia hacerlo sin que nadie le hubiese ensefiado. Y volando
volando lleg6 sin querer hasta su preciosa fuente, se dio cuenta de
que ya no cabfa en su pequefio orificio, sus alas eran muy grandes
y aquel ya no podia ser su hogar.

Desde lo alto vio a los gusanos que se metian con ¢l, comien-
do en la hierba, y decidi6 volar hasta ellos para ensefatles su trans-
formacion, pero no lo reconocieron.

—:Qué haces por aqui mariposa? —djijo uno de ellos.

—~Chicos, soy yo, soy... jLluvial

¢Quér, no, él no querfa decia Lluvia, queria decir Bruno, ese
nombre habia salido de su boca sin mas.

—Soy Lluvia... oye... no lo veis... soy Lluvia, jque soy yo,
Lluvial

—Nos ha quedado claro mariposa... estamos comiendo...
¢te puedes marchar? —dijo uno de ellos.

Cay6 en la cuenta de que aquello que le habia arrancado de su
antigua realidad era lo que ahora le daba su nombre.

Vol6 de vuelta a la fuente y en el cafio se encontré a Lula.

—Lula, ¢donde estabais? Esta mafiana necesitaba veros —
dijo Lluvia.

—No nos necesitas Lluvia —dijo L.ula— nunca has necesi-
tado a nadie, que haya cambiado tu forma no significa que haya
cambiado tu esencia.
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—Y ahora qué va a pasar?

—Pues ahora, Lluvia, vas a volar y a mostratle al mundo la
belleza de tus colores.

Y las dos mariposas se adentraron en el bosque, revoloteando
entre flores y ramas.



A wii padre,
como regalo por su 80 cumplearios.

NO SE PUEDE TENER UN ERIZO

BEATRIZ MACIA
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S ? os erizos son de esos animales que una vez fueron comu-
é@ nes pero que ahora apenas se ven, como las mariposas o

los caracoles. Estos dltimos siguen existiendo, pero hubo
un tiempo en el que cada vez que llovia convertian la carretera en
un crujido continuo. Hace 30 o 35 afios era comun encontrar un

erizo aplastado en la cuneta. Hoy en dia quien ve un erizo es como

si viese uno de esos seres submarinos que viven ocultos en las pro-
fundidades.

A él siempre le habfan dicho desde nifio que parecia un erizo,
con ese pelo de punta que tenfa. Se lo habian dicho tantas veces
que la imagen del animal habia perdido todo el valor. Como cuan-
do se usa muchas veces la palabra libertad, que al final ya nadie
sabe lo que significa. Por eso, cuando se encontré con aquel erizo,
en vez de verlo como el animal que era, pensé que era una parte de
¢l mismo. O mas bien el reflejo en un espejo. «Esto es a lo que yo
me parezcoy, penso.

Era una tarde de final de verano, y cuando el calor empez6 a
bajar decidi6 salir a dar un paseo. Habia ido a cuidar a sus abuelos,
pero la pareja de ancianos estaba ensimismada viendo la television
y aun tenfa un poco de tiempo hasta que tuviera que prepararles
la cena.
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Caminaba despacio, prestando atencién a su entorno. De no
haber sido asi nunca lo hubiera visto. Al principio lo confundié
con un pequefio arbusto seco, pero pronto descubrié que aquello
no era una planta. También se movia despacio, como ¢€l, prestando
atencion a su entorno inmediato, sin apreciar a aquel ser gigantesco
que lo observaba. El vivié aquel momento como quien descubre
un continente, o como el cientifico que desmonta la teorfa de la
relatividad porque ha descubierto los verdaderos secretos del uni-
Verso.

En voz alta, para dar valor de realidad a lo que estaba vivien-
do, dijo:

—UFEs un erizo...

Se daba cuenta de que desde siempre habia sabido de la exis-
tencia de ese animal, porque siempre le habfan dicho que ¢l era
como uno de ellos, pero nunca se habia planteado que de verdad
podian existir.

Se agaché despacio y siguié observando los delicados y gra-
ciosos movimientos del animal. Le parecié fascinante ver como
se movia con esas patitas tan cortas ese cuerpo tan redondo. Le
resulté muy cémico, y se le escapé una risilla. En ese momento
el erizo se detuvo y le miré. Se miraron y el tiempo se pard. Y no
es una forma de hablar, no. El tiempo, literalmente, se paré. Es lo
que pasa cuando dos almas gemelas se encuentran, y hasta que no
resuelven qué hacer con ese encuentro el tiempo no puede volver
a retomar su marcha.

Asi que no habia prisa, podian estar asi mucho rato.

Y en ese encuentro ¢l se fue dando cuenta de que, en realidad,
lo que menos tenfan en comun era el pelo. Entre otras cosas por-
que lo de los erizos no son pelos, son puaas. Pero si tenfan los dos
unos ojos negros y profundos, una nariz afilada, una boca pequei-
ta con tendencia a estar cerrada, y una soledad honda, como la que
tiene quien no termina de encontrar su sitio en el mundo.
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Se miraron, reconociéndose en el otro. Fl se rascé el pelo,
como siempre hacfa cuando no sabia qué hacer, y el erizo movid
sus puas. Alargd entonces su mano para tocar al animal, pero el
etizo reacciond haciéndose una bola, escondiendo su rostro.

El se sintié mal. «Claro —pensé— no le he pedido permiso.
Y se dio cuenta de que los humanos vamos asi por la vida, ponien-
do nuestro interés y curiosidad por delante, sin plantearnos si el
objeto de nuestro escrutinio quiere o no ser escrutado.

—Perdona —Ile dijo al erizo—, es la primera vez que veo
a uno como tu. Si me das otra oportunidad empezaré por el
principio.

El erizo no se movié. Pero como el tiempo habia parado no
importaba, él podia esperar. Y asi hizo, observando las bellas ptas
de aquella bola, aguantando el deseo de querer acariciarlas, de po-
sar un dedo sobre una de ellas para comprobar si realmente pin-
chaban. Hasta que, poco a poco, el erizo empez6 a moverse y su
mindsculo rostro se hizo visible de nuevo. Volvieron a mirarse,
pero esta vez los ojos negros del erizo revelaban un punto de in-
quietud. Acaso era la propia inquietud que también ahora él sentfa.
Al fin y al cabo, el uno era el reflejo del otro.

—Hola —dijo éL

—Hola —tespondio el erizo con una voz pequeilita.

—Hablas? —pregunté sorprendido.

—LEso parece, nunca antes lo habia intentado. ¢Y td? También
hablas, ¢no?

—3Si, es lo que hacemos las personas. ¢Qué hacéis los erizos?

—Creo que no te puedo contestar.

—Por qué? :Es un secreto?

—No, porque no conozco a otros erizos.

—Ah, ya veo. Bueno, pues, ¢qué haces ta?

—Huyo.

—:De qué?
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—No sé muy bien. Mi padre, mi madre y los hermanos que
pude tener murieron. Yo no quiero vivir el mismo destino.

—Lo siento.

—Gracias.

Ambos se quedaron en silencio. Ninguno sabia qué hacer a
continuacion. Paralizados como estatuas segufan mirandose.

Un impulso como una corriente le recorrio la espalda de re-
pente. Ya sabia lo que harfa: cogeria al erizo, lo sacaria de alli, era
solo cuestién de tiempo que algun vehiculo lo aplastase. Posible-
mente fuera asf como habria muerto su familia. Fl cuidarfa del eri-
zo para que nada malo le ocurriese. Lo alimentarfa. ¢Qué comen
los erizos? No tenfa ni idea, pero lo averiguaria. Hoy podemos sa-
ber cualquier cosa en cuestiéon de segundos. Lo llevaria con él, le
construirfa el habitat perfecto. ¢Cémo les gusta vivir a los erizos?
Tampoco lo sabia, pero no podia ser mucho mas complicado que
cualquier otro animal. Era un mamifero. ;O no? Si, si, era un ma-
mifero, eso si lo sabfa. Serfa genial, tener un erizo. Bueno, no te-
nerlo, digamos mas bien que serfan compafieros. No, compafieros,
no, porque en realidad eran uno solo, ambos habian sentido esa
conexion.

El estaba entusiasmado, qué gran propésito, mantener con
vida a aquel erizo. Estaba seguro de que ninguno de sus amigos ha-
bfa visto uno jamas. Se sentfa unico, especial, poderoso. «Mi erizow,
pensaba. «{Mi erizol», gritaba en sus pensamientos.

—iMi erizo! —exclamé en voz alta.

Y justo cuando la voz sali6 de su cuerpo se sintié caet, como
en estos sueflos que se tienen al principio de la noche en los que te
despiertas cayendo de una azotea o de un precipicio. Y se dio cuen-
ta de que ya casi era de noche y que delante de él no habfa nada. El
erizo se habia marchado, con sus cortas patitas.

Se acordd de sus abuelos y corrié de vuelta hacia la casa. La
pareja de ancianos estaba en la cocina, tomando un vaso de leche
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y terminando una tostada de pan con aceite. Fl se sinti6 turbado y
culpable. Mientras se pasaba las manos por el pelo, poniéndoselo
cada vez mas de punta, hablaba atropelladamente.

—Lo siento, he perdido la nocién del tiempo, deberia haber
vuelto hace rato, no sé en qué estaba pensando. Os puedo preparar
algo mas de cenar.

Su abuela le cogié las manos y mir6 sus pelos de punta. Ex-
tendi6 su arrugada mano para acariciatle el pelo y él, como un acto
reflejo, se apart6. La abuela le mird con cierto extrafiamiento, pero
no insistié. Su abuelo, con la tostada en la mano, le miré y le djjo:

—Con esos pelos pareces un erizo —¢€l mird a su abuelo mien-
tras se le empafiaban los ojos de lagrimas, aunque no sabria decir si
de alegria o de tristeza—. ¢Sabes que yo tuve un erizo una vez?

—Ah, ¢sf? ¢Y qué pasé con él?

—Ya estamos con la historia del erizo... —dijo la abuela,
dandoles la espalda, como reclamando para si el protagonismo.

—Yo no conozco esa historia. Cuéntala, abuelo, por favor.

—Pues que una vez me crucé con un erizo y me lo llevé a casa
para ensefiarselo a mi hermana pequefia...

—Mas bien para ponérselo en la silla y que se pinchara el
culo... —interrumpié la abuela.

—No hagas caso a tu abuela. El caso es que cuando estaba
llegando a casa pensé que si mi madre lo vefa le iba a dar un es-
cobazo, asi que le hice un refugio en unos matorrales. Y todos los
dfas iba a vetle. ..

—Y a hablar con ¢l —volvié a interrumpir la abuela.

—Hala, td ganas, ya se acab¢ la historia —se enfadé el abuelo.

——:Hablabas con él? —pregunt6 el nieto con interés.

— No hagas caso a tu abuela, que solo me quiere hacer la pufieta.

——:Hablabas con él? —insistfa.

—S8i que hablaba, que me lo conté. Ya de pequefio empezaba
a estar chocho, conque figurate lo que tengo que aguantar...



La abuela sali6 triunfante de la cocina. El mir6 a su abuelo,
que estaba enfurrufiado masticando el ultimo bocado de tostada.
Lo miraba como si lo hubiera visto por primera vez, aunque su
abuelo no se daba cuenta. Se acercé y se sentd a su lado. Enton-
ces su abuelo lo mir6é y ambos vieron la imagen del otro como un
reflejo, como si fueran un espejo. Lo que menos tenfan en comin
era el pelo, pero el resto... Ojos profundos y oscuros, nariz afilada,
boca pequefia y casi siempre cerrada, y una soledad honda, como
la que tiene quien no termina de encontrar su sitio en el mundo. Se
pidieron permiso con la mirada y a la vez se tocaron el uno al otro
el pelo. Blanco y escaso el del abuelo, espeso y puntiagudo el de él,
acariciandolo suave con la palma de la mano, tocando con el indice
la punta de un cabello.
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A la persona en la que me quiero convertir.

ALAS DE MARIPOSA

DELIA GARCIA RODRIGUEZ






N uando alguien le preguntaba a Ursula «qué tal?», ella
< >
‘s" siempre respondia «normal». Esto descolocaba a la gen-
-

£ te, acostumbrada siempre a una respuesta automatica y
poco pensada que indicara que todo estaba perfecto para la pet-
sona a quien se preguntaba. Ella no hacfa eso.

Desde pequefia le inculcaron de forma muy estricta el distin-
guir el bien del mal, lo correcto de lo incorrecto y, sobre todo, a
que todo lo que hacfa tenfa que llevarlo a cabo de forma 6ptima.
Por eso mismo nunca mentia, ni siquiera por piedad. De ahi que
ese «normal» le pareciera siempre la respuesta correcta, pues no
tenfa grandes penas pero tampoco grandes alegrias. Vivia, que no
era poco, siendo consecuente con las elecciones que habia ido to-
mando segin habian ido pasando los dias.

Era consecuente asi, con su trabajo. No podriamos decir que
le gustase, al fin y al cabo era trabajo y lo hacia por obligacién, pero
tampoco le disgustaba en exceso. Cumplia con sus funciones vy, a
las 14:13, a diario, soltaba el boligrafo y vaciaba su mente de nom-
bres y datos que ocupaban absurdamente el espacio en su cabeza
durante su jornada laboral y que no tendtia sentido almacenar para
el dfa siguiente.

Con la mente en blanco empez6 su mafiana aquel dia de fi-
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nales de mayo. Pulsé el boton que le anunciaba al siguiente cliente
del ayuntamiento que su turno para discutir con la funcionaria en
turno habfa llegado.

Sin levantar los ojos del ordenador dio los buenos dias a la
persona que se habia parado delante de su ventanilla, y no le presto
la mas minima atencion hasta que, subitamente y a la vez, llegaron
a su nariz y oidos un olor embriagador acompafiado de una voz
dulce respondiendo a su saludo, que hicieron que algo se revolviera
en su interiof.

Ella jamas crey6 en las matiposas en el estdbmago. Mas bien iden-
tificaba, dentro de su pragmatismo, aquella sensacioén con la ansiedad.

Pero esta vez era distinto, la punzada no se quedaba unica-
mente en su barriga, sino que se extendfa por sus brazos y piernas
hasta llegar a sus veinte dedos, y al subir hacia su cabeza se quedaba
atascada en su garganta. Lo extrafio de todo esto para ella era que
no fue una sensaciéon momentanea de un segundo y luego la extin-
cion. Lo extrafio fue que al mirar directamente a la cara y al cuerpo
del duefio de la voz y el olor, esa sensaciéon consigui6 pasar de su
garganta y llegar hasta sus labios.

Esa boca, la misma que durante toda su vida se habia conteni-
do en decir lo que el cuerpo al que pertenecia sentia simplemente
por no molestar, empez6 a moverse y ya no pudo parar. Al hablar,
de su garganta salian palabras de amor, de esperanza, de colores...
La mayoria eran palabras que jamas habia asociado con una sensa-
cion real, y algunas otras las crefa fruto de los cuentos mas fanta-
$10S0S jamas escritos.

Su sorpresa fue inmensa cuando de la boca de aquel hombre
eternamente despeinado, empezaron a brotar vocablos que jamas
habfan escuchado los oidos de Ursula, de tan hermosos que eran.

Narciso no solo le decia las mas bellas palabras de todas las
lenguas, algunas incluso inventadas que salfan directamente de su
corazon, sino que ademas las acompanaba de tiernas caricias.
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A los diez minutos de conocerse ya vivian juntos, enmarafa-
dos. A la media hora planearon su primera vuelta al mundo.

Sabian a ciencia cierta que no existfa sentimiento mas puro en
todo el sistema solar. Narciso salvaba a Ursula de sus pesadillas y
Ursula salvaba a Narciso de su realidad. Refan tanto que les dolia la
barriga y los mofletes. Los fines de semana se convertian en afios
COrtos entre secretos, juegos y sueflos.

Se salvaron la vida el uno al otro y una vez hecho esto, unie-
ron las dos.

Cuando la unién se completd, cuando durmiendo abrazados
se convertian en siameses, y cuando no hacian falta palabras de
amor porque de tantas que se habian dicho tendrfan que inventarse
unas nuevas, Ursula pronuncié la dltima frase bella que guardaba
para €l antes de empezar a no necesitar las palabras. Le confeso
que ¢l habia sido su revelacioén y su catarsis. Que a su lado habia
descubierto que era mucho mas liberador amar que ser amado, y
que queria dedicar el resto de sus dias a cuidarle y leetle cuentos.
Que deseaba morir a su lado de viejitos los dos, y que al morir lo
unico que querfa ver asomar a sus pensamientos era esa manita
noctambula buscando la suya entre suefios.

Narciso call6. Habian usado ya todas las palabras de amor. Se
habfan agotado con estas de Ursula. Sigui6 callado un rato mas y
al fin hablé. Tanto amor no era suficiente. En los brazos de ella las
palabras bonitas se habfan asfixiado. Tanto amor no era suficiente,
ahora solo querfa magia.

Antes de que ¢l terminase de decir aquello una mariposa se
col6 entre ambos separando sus manos para siempre, y €l la siguié
alejandose de Ursula sin mirar atras.

En un solo momento, con su indiferencia, Narciso habia con-
vertido en una mentira lo que para Ursula habia sido el amor mas
verdadero de toda su vida.

Ella enloqueci6 y sin siquiera dar tiempo a procesar palabras
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feas que ella ya habia olvidado, atac6 a Narciso dandole un golpe
certero en su preciosa cara con una piedra del camino.

El de Narciso no serfa el unico cuerpo lleno de belleza que
quedara en la ribera del rio donde se habfan dado aquel ultimo
beso tan triste y poco bonito. A su lado también yacia la pequefia
mariposa que los separo.

La boca de Ursula sonti6 al ver tan bella escena pero sus 0jos
habian vuelto al pragmatismo de su anterior vida. Sus padres siem-
pre habian tenido razoén, nada era tan importante, habfa que son-
reir, aguantar y seguir avanzando sin rechistar.

Cogi6 la pequefia mariposa muerta y la guardé entre las hojas
de su cuaderno y, con un solo golpecito con su pie hizo que el
cuerpo de Narciso rodara hasta el agua del rfo y se hundiera ante
ella, desapareciendo para siempre de sus recuerdos.

Los dias, semanas y meses siguientes, como una autémata, no
dejé de pulsar el botén de llamada en su pupitre del ayuntamiento
hasta que el reloj volvia a marcar las 14:13.

Muchos olores embriagadores acompanados de voces dulces
llegaban al sitio en el que se forman las punzadas en su estomago.
Cuando eso pasaba, ella se esforzaba en no levantar la cabeza de su
cuaderno, en ser lo mas resolutiva posible y en intentar despedir a
quien fuera que le hiciese sentir eso, sin cometer el error de mirar
quién era. No querfa descubrirlo. Con Narciso a ella también se le
habfan agotado los sentimientos de colores y no querfa aprender
unos NUEvos.

Cada vez que Ursula bajaba la guardia y sentia punzadas en
el estbmago, volvia a la ribera del rio y cazaba mariposas. Tenia de
todos los colores, tamafios y formas.

Habia mariposas vulgares y también exoéticas. Las habia muy
bonitas y otras no tanto. Eran tantas las veces en que habia re-
primido la tentacion y el instinto que la coleccién se habia hecho
tan grande que tenia que guardarlas en un trastero que le habia
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alquilado Tirso, ese amigo de toda la vida que jamas preguntaba
de mis.

Tirso sabfa de la repentina aficién de Ursula por coleccionar
mariposas. A veces, hasta él mismo habia cazado alguna con la es-
peranza de que al recibirla como regalo, Ursula acabase mirandole
a los ojos y descubriese en ellos los mares tormentosos y las mari-
posas silvestres que volaban en su pecho, al estar a su lado.

Ella, cuando recibia un regalo de Tirso seguia evitando inte-
ractuar con él, como hacfa con cualquiera. Después tiraba la ma-
riposa sin ser vista, pues si no las cazaba ella, no tenfan sentido en
su coleccion. Luego se iba a la caza de la suya propia para intentar
matar esas palabras que con él cada vez se atragantaban mas en su
garganta.

Unas 14:13 cualquiera se dio cuenta de que cada vez eran mas
seguidas las mariposas que Tirso le obsequiaba, y que cada una era
mas exotica que la anterior.

Habia especies que ni ella misma conocia ni habia visto en sus
incursiones a la ribera del rio que ahora casi consideraba su hogat.

Intentando evadirse de sus propios pensamientos fue al pun-
to exacto donde alguien le dio su ultimo beso. Aquel que fue tan
triste.

Tan absorta iba en sus pensamientos reprimidos, tan atenta a
cualquier cosa que pudiera volar por delante de sus ojos, que cuan-
do quiso parar ya se encontraba entre los brazos de Tirso, cayendo
ambos al suelo al chocarse distraidos. El estaba exultante.

Habia conseguido hacerse con una rara avis, una mariposa que
segun los libros solo se encontraba en las Islas Afortunadas a miles
de kilometros de alli. Era la mariposa Chewilus fridus.

Enorme, mas del doble del tamafno de las mariposas comunes,
sus alas grandes en los extremos de arriba y pequefias en los de
abajo, con un azul transparente y un naranja cegador. Era tan her-
mosa que Tirso no se habia atrevido a matarla. Se habia limitado a
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cogerla con suavidad y guardarla en un bote con agujeros para la
respiracion. Tan hermosa era que al verla, Ursula bajé la guardia,
mir6 a los ojos de Tirso y descubrié en ellos los colores de todas
las mariposas que yacian muertas en su coleccion, y las palabras
empezaron a volar por su garganta.

Le dijo que con una sola mirada a sus pupilas habia descu-
bierto que si sentia mas liberador amar que ser amado, mas atn
lo sentfa el amar y ser correspondido. Que su abrazo era casa sin
dudas y su sonrisa paz eterna. Que su risa era musica y su parpa-
deo la hipnosis. Que sus manos eran fuego y su pecho bondad. Fl
le prometié que siempre la cuidaria, pero no lo hizo con palabras
sino con su mirada. Ella no solo era suficiente, sino que era el todo.

Su primer beso fue en el punto exacto del ultimo de la otra
vida de Ursula. Fue alegre, esperanzador y lleno de magia. Las ma-
riposas volaban a su alrededor, no necesitaban tenerlas en sus esto-
magos. Sus manos jamas se separaron, ni dormidos ni despiertos.

La mano de Tirso fue lo dltimo que se asomo a la cabeza de
Ursula antes de morir.
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LA BENDICION DE ORISA

MARIA JOSE PIQUERAS
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b &% abfa una vez una nifla que naci6é de la nieve, tal
v Q como te lo cuento, y potr esa razén era muy es-

) pecial.

A la nifia, que se llamaba Orisa, todas las primaveras le salfan
unas alas con las que podia volar y ver desde arriba su casa, su ciu-
dad, los campos... No le gustaba ir muy lejos porque le daba miedo
que le entrara la pereza y no querer volver. Con el calor del verano,
las alas se secaban y se le cafan.

Un dia volando sobre la costa mediterranea, cerca de su casa,
las alas dejaron de cumplir su funcién y Orisa cay6 al agua. Inmedia-
tamente sus piernas se transformaron en una preciosa cola de pez
con escamas brillantes de color plata.

Esto le pasaba a Orisa cuando se encontraba en una situacion
dificil, su ser brotaba y la ponia a salvo.

En una ocasiéon se perdié entre unas rocas del fondo marino.
Orisa no se preocupd porque sabia que su intuicion le indicarfa el
camino.

Sin embargo, aquel dia tuvo mala suerte y sus largos cabellos
quedaron enganchados en unos corales. Tranquilamente, empezd
a desenredar su precioso pelo cuajado de estrellas pero, sin saber
cémo, cuando finalmente separaba un mechon, el movimiento del
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mar provocaba que otra parte de su melena se quedara hecha un
nudo alrededor de las pequefias protuberancias del coral.

Conforme pasaba el tiempo empez6 a sentirse inquieta. Nunca
le habia sucedido nada semejante. ¢Cémo es posible —pensé— que
me ocurra a mi algo asf? No se lo podia explicar.

Generalmente encontraba salida a estas situaciones haciendo
unas respiraciones profundas, pero dentro del agua no la tenfa tan
controlada y empezd a agobiarse ya que necesitaba volver a casa.
Estaba agotada del esfuerzo.

Apenas le quedaba animo para continuar la tarea cuando apare-
ci6 un gran caracol que le dijo:

—Mi nifia preciosa, he venido lo mas aprisa que he podido, ya
sabes que mucho no puedo correr. Rapido! jConvierte tus cabellos
en algas y ellas solas se desenredaran!

—iClaro! —pensé Orisa— ¢Cémo no se me habia ocurrido
antes?

Permitié que su cabello cambiara. Las estrellas se deshicieron,
abandonaron su color de plata y tomaron un verde profundo. Los
cabellos se unian formando largas lenguas imposibles de enganchar-
se al coral.

Asi, suavemente, nad6 a la superficie dejandose llevar por el
movimiento del agua. Sonrefa a los peces con los que se cruzaba, a
los grandes les pasaba la mano por su lomo y con ello recuperaba la
energia.

Lleg6 a una playa y se quedé dormida sobre la arena caliente y
despert6 con el sonido de una musica. Era la charanga de un circo
que venia hacia donde ella estaba.

Se quedd maravillada viendo los artefactos y los integrantes del
circo. jEran tan distintos a lo que habfa conocido!

Le entraron unas ganas enormes de ir con ellos asi que pidi6 a
Huevo Sabio, que era el jefe del circo, que le permitiera unirse.

Huevo Sabio le contestd después de consultar a Yema Clara,
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que era la que de verdad mandaba, que estarian encantados de contar
con ella.

Contenta y feliz entrenaba cada mafiana con el resto de artis-
tas y Orisa fue perfeccionando un nimero acrobatico en el que su
melena, formada por algas, se convertia cada dia en distintos tipos
de flores adornando su actuacion, que consistia en evoluciones y
equilibrios encima de Huevo Sabio.

Estaba muy a gusto viviendo en el circo. Preparar la actuacion
era emocionante, hacerla y sentir al pablico, un subidén y cuando no
tenfan funciones, preparaban los nuevos especticulos, ponian sus
cuerpos a punto y descansaban alrededor de la hoguera, donde cada
cual contaba su historia y se cantaba, comiendo y bebiendo entre
bromas y chistes.

Orisa se quedo a vivir para siempre con esa maravillosa familia
que encontré un dia en la playa.

Cada primavera, cuando las alas brotaban de su espalda, volaba
hasta su antiguo hogar para contar y escuchar.

Y colotin colorete,
esto esta de rechupete.
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«[...] conducid mi canto sin interrupcion desde
el origen del mundo basta mi propio tienpor
Ouvidzio, Metamorfosis. Libro Primero

A Yan, que ve las montarias en cada ola.

EL ARADO EN LLAMAS

ELENA FRUTOS






= N uando despert6 sintié un helor en el centro de la espal-
O, . ,
§ 2? da. Las piedras encastradas en la madera todavia guar-
"— daban el frio acuoso de la noche, que se habia colado

por las ventanas. Hizo amago de mover las piernas, que sentia
como enterradas cuando algo salié de su regazo de un salto; ella
ain no vefa pero alcanzé a sentir el pelaje de la alimana rozandole
el brazo derecho.

Su regazo se enfrié de golpe. L.a mezcla de frio y calor producia
un fuerte hormigueo, como si una sustancia hirviente en su interior
golpeara las paredes de una tensa y gruesa piel. Busco sus brazos y al
moverlos se dio cuenta de que no tenfa manos.

Entonces, un rayo de sol entra directamente hasta su oido y
puede escuchar el agua entrechocando con las rocas y balidos de
ovejas que se acercan por la planicie. Quiso entonces salir a zancadas
de alli y bajar a ver aquella fiesta.

Sus pies, que se habfan dormido también, se descruzaron para
pisar suelo firme pero cuando el tacon de marfil toco la madera, se
partio; asi, toda ella cubierta de su fastuosa falda azul comenzé a caer
escaleras abajo. La madera blanda y noble le pellizcaba hombros,
costado, rodillas, todo su cuerpo se volvié el eje de una maquina
infernal que giraba agitandola a ella en su centro. En plena intensi-
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dad de la caida los escalones parecian separarse en diminutas varillas
vibrantes que recorrian su piel. Sena siente que su cuerpo es una
masa tibia e informe arrojada al frenesi de la caida y cuya redondez
empieza a perfilarse; entonces al fin la tierra la recibe con un enorme
crujido seco.

Después de no se sabe cuanto, la despiertan los resoplidos de
un animal en la cara. Se acuerda del rebano de ovejas que habia ido a
buscar; el animal con su pesada lengua le rompe y levanta la fina capa
de cera que le cubria el rostro. Cuando consigue abrir el primer ojo
se miran cara a cara; la cabra la mira atenta: «;Ves?».

Ella levanta uno de sus brazos y observa su mano a contraluz.
El sol traspasa todavia la piel. Se deshace de los jirones de su vestido
y con pies calientes y descalzos se pone en pie.

«Has pasado toda la noche con esa estatua de cera chorreando
sobre ti. Te quemaste las manos intentando que no perdiera la forma
pero ya estaba prendida». La cabra parece hablarle mientras mordis-
quea la hierba.

Sena se mira las manos. Estan grasientas todavia y salpicadas de
diminutas gotas de agua. La cabra la interpela pegandose a su pierna.

«Quieren quemar a aquellas mujeres esta noche. Deberias in-
tentar que hablarany.

«Qué mujeres?». La cabra volvié a menearse y le pisaba el pie
derecho. «Estan ahf».

Sena le acaricia el lomo con sus manos atn transparentes. En-
tonces se percata de los retorcidos cuernos que la coronan. Como
si se sintiera observado, el animal levanta la cabeza y la mira de lado.
«Tendras que ir ti».

Sena mira la planicie y el rebafio que ya ha cruzado el riachuelo
y se aleja.

Siente que el macho cabrio la molesta. Ha dejado de murmurar
y de comer y se ha quedado quieto, mirando de reojo. Se levanta en-
tonces un viento huracanado que viene del este, y cuando mira hacia



atras observa los densos cimulos que avanzan hacia ellos, arrojando
un manto de sombra sobre el prado.

Acerca sus manos temblorosas hacia la cornamenta y se abstrae
en la densa urdimbre de sus esttias. De pronto reconoce una palabra
y cuando quiere pronunciatla, la cabra levanta bruscamente la cabeza
y grita: «jAhoraly.

Las nubes chocan con un estruendo inmenso y arrojan un rayo
que cae como una estaca, prendiendo unos matojos. Subitamente el
fuego se extiende cercando el riachuelo. El enorme animal se gira
hacia ella y con el rostro quemado y boca humana le grita: Cogelo
de una vezl». Ahora sus enormes ojos son también humanos, «Yal.

Coge ella la pesada cornamenta y echa a correr hacia el bos-
que rodeada de agitadas cortinas de fuego. La hierba cada vez mas
alta le cierra la visién y pierde la direccién. Solo huye del fuego,
y sus piernas, cada vez mas fuertes y musculosas la llevan veloz.
La cornamenta se enrosca a su cintura y sus estrias comienzan a
desprender una sustancia resinosa que le empapa las manos, hasta
endurecetlas.

Sena deja caer un lado de la cornamenta y empieza a arrastrarla
surcando la tierra. Recuerda el rostro del angel que se la dio y co-
mienza a llorar, lloraba mientras corrfa y de rabia hace un surco cada
vez mas profundo.

Sus piernas, ahora también endurecidas, pisotean el suelo y
allanan las matas ardientes sin quemarse. Las ligrimas caen al suelo
cada vez mas grandes y pesadas, y poco a poco toman consistencia
y movimiento y una lluvia de peces se arremolina en los surcos y se
revuelve crepitando.

El arado entonces chasquea y se enreda entre sus piernas, ha-
ciéndola caer de nuevo. La tierra retumba, Sena se ha vuelto muy
pesada.

Se ha hecho el silencio.

«Bebey, le dice una voz.



Cuando acerca los labios al agua, descubre su rostro ennegre-
cido y en el brillo de sus ojos reconoce todavia las copas llameantes
de los arboles, que se confunden con el suave aletear de los peces en
el surco.

Su respiracioén se contiene un instante. Los peces vacilan en
un temblor y abren sus ancas a todo lo que les da como si quisieran
tomar impulso para volar.

El agua se embebe en el surco del arado, y del suave vientre de
los peces se evaporan las ultimas gotas cuando estos se acoplan en
una corriente continua que comienza a mecerse. La luz de la luna
ilumina entonces los brazos de las mujeres que se yerguen apartando
la tierra. Al fondo la bruma deja ver el arado, astillado y clavado en
tierra; en sus astas brilla el rocio y los primeros brotes de las hojas
de parra.
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ELIGE TU DESTINO

MONICA ALVAREZ
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‘5< N j e habia ido a vivir al centro de la ciudad. Estaba harta
E N0 del campo, decfa: «tanto verde y tanto azul que ya no
‘ A puedo mas, ¢donde esta la gente?». Odiaba al cartero, a
la panadera, al de la caja de ahorros y a Paquita, la tendera de la
unica tienda de comestibles que habia en el pueblo.

Asf que un dia empaqueto sus cosas y se marché. Dejo su traba-
jo y se monto en el primer autobus que salfa con destino a la ciudad.

Al principio le costé un poco «qué ajetreo, cuanta prisa», pero
habia tanta energfa, tanto bullicio que le llenaba de emocion y le
impulsaba a investigar y descubrir cosas nuevas.

Se alquilé un apartamento en el centro y con los ahorros que
tenfa se dedic6 a buscar escondrijos y encontrar tesoros, aquellos
que ella habia sofiado tanto tiempo: «la vida esta aqui —decfa—,
aqui voy a encontrar la alegria».

Cerca de su casa habia un parque, pequefio, de barrio, con
cuatro arboles y un parterre de flores de colores. Le gustaba pasear
y sentarse en uno de los bancos a ver pasar a la gente, era su maxi-
ma diversion. Eso y perderse por las calles de la ciudad para, horas
después, aparecer en otros barrios que no conocfa.

Una tarde, mientras esperaba el 51 con destino a los barrios
del norte, apareci6 un autobus distinto a los de la linea de autobu-
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ses urbanos. Era amarillo, pequefio y en el letrero frontal donde
usualmente ponia la direccién estaba escrito: «Elige tu destinon.

«Qué raro —pens6—, seguro que es un bus de estos de turis-
tas que te llevan aqui y alla y bajas y subes donde te plazca». La tar-
de se estaba poniendo fria y oscura, densos nubarrones cargados
de lluvia auguraban tormenta.

Decidi6 subirse a él.

El chéfer era raro. Nada mas verlo sinti6 una leve punzada en
el estbmago, casi imperceptible, como un presagio sutil de algo no
precisamente agradable.

Llevaba la chaqueta con las solapas en alto subidas hasta la
barbilla y una gorra de las duras, como de policia antigua, calada
hasta las orejas, que le cubria gran parte de la cara o casi toda por-
que, a decir verdad, no se podia entrever su aspecto real.

Eligi6 un asiento. No llevaban nimeros sino unos jeroglificos
y abajo, en pequefito, un punto de color que variaba dependiendo
del asiento. Le gusto el de los simbolos dorados con el punto en
negro y se sento.

El autobts estaba casi vacio, cuatro pasajeros estaban senta-
dos al fondo y no podia distinguirlos bien ya que, al igual que el
conductor, vestian muy tapados con sombreros y grandes gabardi-
nas y bufandas que apenas dejaban vislumbrar su aspecto.

El autobus arrancé de tal manera que tuvo que sujetarse con
ambas manos al asiento delantero para no caerse. Empez6 a llover
y un sentimiento de angustia se apoderd de ella, una incomodidad
al saber que algo estaba fuera de su control pero que ya no habia
marcha atras.

Tras una hora de trayecto y viendo que el chéfer no habia
hecho ninguna de las paradas reglamentarias se acerco a él y, aun
sabiendo que no se le puede molestar, muy amablemente le pre-
gunto:

—Por favor, spodtia indicarme cuando hace este bus una parada?
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El conductor no se inmutd, ni siquiera gir6 la cabeza para
mirarle, como si no la hubiera oido.

Estaba muy inquieta, con los nervios a flor de piel, gir6é su
cabeza hacia el fondo del bus a ver si encontraba algun signo de
complicidad con los otros pasajeros pero tampoco ellos parecian
verla, miraban pero no la vefan. La sangre comenzé a helarse en
sus venas.

Volvié hacia donde estaba el chofer y esta vez en un tono mas
alto, casi un grito, le espeto:

—:Oigaaaaa, donde para estoooo?

Recibi6 la nada por respuesta y en un intento desesperado por
hacerse ofr, le toc el hombro apretando con fuerza para forzar al
conductor a responderle. Se quedé paralizada del miedo. Ahi no
habia nada, ni hombro, ni carne, no habia cuerpo. Temblando de
miedo le tocé la gorra, primero despacio, esperando alguna reac-
cién pero al ver que no habia sefial humana se la quité de un golpe
y lo que vio la aterrorizé de tal manera que la hizo tambalearse has-
ta estrellarse contra el cristal frontal del autobus. Temblaba de pies
a cabeza, el amasijo de ropas yacia sobre el asiento del conductor
y la gorra en el suelo. ¢Qué estaba sucediendo? :Quién era ese ser
informe y fantasmal que conducia el bus?

Agonizante se fue agarrando aqui y alla hasta alcanzar a los
otros pasajeros y entre balbuceos hipos y lloros les explicé lo que
ocurtia. Para su terror infinito, al tocatles descubrié que no tenfan
cara, ni manos, sombras borrosas grisaceas envueltas en ropas co-
tidianas que hizo caer al suelo de un zarpazo para ver que no habia
humanidad, solo la nada.

Empez6 a gritar hasta quedarse afénica, aporreando los cris-
tales con los pufios, pidiendo ayuda al exterior y que alguien la
sacara del autobus del infierno.

Otra vez nada. Era como si no la vieran ni oyeran, la gente iba
tranquilamente por la cera, familias con sus carricoches, pandillas
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de jovenes, el mundo iba de un lado a otro y nadie miraba. Los co-
ches iban despacio, en fila, cada uno por su carril pero no advertian
su presencia.

De repente se percat6 del martillo de emergencia en un lateral
del autobus, lo arrancé de la pared y golped el cristal con todas
sus fuerzas, para su horror el martillo era falso, de goma, no habia
nada que hacer; el espanto se apoder6 de ella. Exhausta, con un
miedo inconcebible que le impedia pensar o actuar se tumbo en
uno de los asientos, en el medio, evitando la cercania de todos esos
seres fantasmales... si, ¢por qué no llamarlos lo que en realidad
eran? Fantasmas, agujeros negros sin boca ni alma guiados por una
energia densa y oscura, y ahora ella se sentia envuelta como si fuera
uno de ellos.

«Qué quieren de mi? ;Por qué todo estor». Sacando fuerzas
de no sabia dénde se atrevid, al principio mas como una suplica
que como una amenaza, para luego increpatles:

—Qué queréis de mi? Matadme y volved de regreso a vues-
tras tinieblas o llevadme con vosotros! Ya lo habéis conseguido
fantasmas de mierda, ¢seréis capaces de terminar vuestra labor y
hacerme desaparecer? jSois cinco contra una, cobardes!

Entonces, como si de un tsunami se tratara, una fuerte sacu-
dida la empuj6 de un lado a otro del bus, como un boomerang, del
suelo al techo para caer de nuevo y asi varias veces, hacia la ventana
del conductor y por encima de los pasajeros fantasmas. Era como
si fuera de goma. Eran tantos los bandazos que ya no distinguia
donde se encontraba, estaba siendo una auténtica paliza.

Perdida ya la nocién del tiempo y de todo, dolorida y extenua-
da se acurruco debajo de uno de los asientos delanteros, intentan-
do evitar asf los golpes. El autobus iba solo, no se sabia a donde y
con un destino imposible de discernir.

Y entonces tuvo una idea, era su unica salida, podia funcionatr.
Armandose de valor se fue arrastrando hasta que se sujeté con una
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mano al reposabrazos del asiento del conductor y sosteniéndose
como podia con sus piernas temblorosas logré ocupar su asiento.
Con las manos doloridas pudo coger el volante y con ojos entume-
cidos y sus parpados hinchados pudo mirar al frente.

Lo que habia ahf, el fantasma o el horror que fuera, le forzaba
a expulsarla del asiento pero ella se mantenia firme, sabfa que era
la Gnica forma de salir de allf, coger las riendas del bus y avanzar.

Condujo durante horas por calles y barrios increibles, de gen-
te durmiendo y andando a la vez, barrios azules, blancos y negros,
sitios por donde ella jamas habia pasado en sus innumerables ex-
cursiones visitando la ciudad.

Se sentia segura conduciendo el autobus, y eso que nunca lo
habia hecho antes, habia que llegar a un destino y poder salir de ahi.

Al cabo de un rato, a lo lejos, vislumbré un cartel: «<PARKING
EL RETORNOR».

No cabia en si de gozo, era ahi, debia ser ahi donde esta mal-
dita pesadilla tendrfa su fin. Su plan habia funcionado, habia que
llegar alli como fuera.

El parking estaba vacio. Suavemente eligié un buen sitio a la
sombra y aparcé el autobus correctamente. Lloré de alegria. Le
embargo una sensacion de paz y tranquilidad infinita.

Antes de bajar del autobus se qued6 mirando unos segundos
al asiento que habia elegido y una intuiciéon muy poderosa le hizo
acercarse y posar sutilmente la yema de sus dedos sobre el jerogli-
fico dorado. Por arte de magia, el jeroglifico se transmuté en una
frase que decia:

«EL DESTINO ESTA ESCRITO»
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UN NOMBRE NUEVO

ANA GESTEIRO ALEJOS






%}fﬁ n aquel pueblo todos sabian lo que tenian que hacer: el

g § molinero molia el trigo y hacfa harina. El panadero to-

maba la harina y hacfa pan. El herrero en su forja hacia

cuchillos y herraduras. El maestro ensefiaba a los nifios a leer y a
escribir, las cuatro reglas y a ser muy obedientes.

—~Recordad que aprenderéis el oficio de vuestros padres —les
decfa—. El hijo del herrero sera herrero y el hijo del panadero hara
el pan. Asi todos tendréis de quién aprender y, algin dfa, a quién
ensenar.

Juan, que era el hijo del alcalde, escuchaba esas palabras con
algo de temor... ¢Quién le aseguraba a ¢l que llegarfa a ser alcalde?

Esa tarde, mientras los demas nifios jugaban en la plaza, Juan
sali6 del pueblo caminando suavemente y se sent6 en el brocal de un
pozo. Alli se asomé a la profundidad y vio su imagen vibrante sobre
la oscura superficie del agua. Pero habia algo mas reflejado alli. Tras
él vio la silueta de un aguila real.

Juan se asust6 al principio, pero al cabo de un momento el agui-
la desaparecié. Juan miraba su imagen solitaria y echaba de menos la
presencia del ave.

Al dfa siguiente Juan no se present6 en la escuela. El maestro se
puso muy nervioso porque nunca, en sus muchos afios trabajando
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en aquel pueblo, un nifio habfa faltado a clase sin estar enfermo. Y
Catrlos, el hijo del médico, dijo que su padre no habia visitado al hijo
del alcalde aquella mafiana.

Juan se habfa pasado el dia a las afueras del pueblo, sentado en
el brocal del pozo, esperando a que el aguila volviera. Al mediodia ya
estaba bastante aburrido y empezaba a tener hambre. Como no que-
rfa volver a su casa y que su padre le preguntara donde habia estado
toda la mafiana, tomé el camino en direccién opuesta al pueblo vy, sin
mirar atras, se adentr6 en el bosque.

Al principio el canto de los pajarillos lo acompafiaba y algunos
conejos curiosos salieron al camino a ver a ese nifilo que andaba solo
por alli. Poco a poco se fue adentrando en la profundidad del bos-
que, donde todo se fue haciendo mas oscuro. Juan no recordaba ha-
ber estado nunca en aquella zona. Cada vez se vefan menos animales
e iba haciendo mas frio.

Juan vio una sombra moviéndose entre los arboles. Un lobo ne-
gro e imponente se acercaba hacia él y Juan no tenfa donde esconderse.

—Tranquilo, Juan. No tengo pensado comerte esta tarde. Solo
querfa saludarte, porque hace mucho tiempo que no recibimos aqui
la visita de ningtn habitante del pueblo.

A Juan ni le salfan las palabras del cuerpo.

—Vaya, veo que te has olvidado de mi. Cuando naciste tu padre
te trajo hasta aqui. Entonces supe que algin dia vendrias a visitarnos
por tu propio pie, aunque no me esperaba que fuera tan pronto. {Mi-
rate! Como has crecido. Aqui a veces perdemos la nocién del tiempo.
Vivimos la sucesion de dias y noches, de las estaciones del afio, pero
no nos interesa tanto como a vosotros llevar la cuenta. ..

Juan tenfa miles de preguntas agolpadas en la garganta pugnan-
do por salir. Apenas atiné a balbucear:

— T eres el lobito bueno?

—TJajajaja... Qué chistoso eres, Juan. Dime, ¢td eres el nifio
bueno?
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Juan se puso colorado y se dio cuenta de que su pregunta no
era la mas inteligente. El lobo patecia habetle leido el pensamiento.

—No te preocupes, Juan. No hay preguntas tontas. Ya sé que
en el pueblo tenemos mala fama y que algin bienintencionado se
invento esas cosas del mundo al revés que no hacen bien a nadie. Yo
soy un lobo, igual que ta eres Juan, y no hay forma en que podamos
hacer mal lo que cada uno tenemos que hacer.

Estas palabras entristecieron a Juan, que crefa haber dejado le-
jos el pueblo y sus exigencias.

—Bueno, ti eres un lobo. Eso salta a la vista. Pero ¢jcomo sé yo
que soy Juan? ¢Y si ese no es mi nombre en realidad?

—Solo hay una forma de que puedas saberlo. Tendras que en-
contrar el huevo azul al que solo cantas td. Entonces lo sabras. Me
ha encantado volver a verte, Juan. Siempre seras bien recibido aqui.

Después de decir estas cosas, el lobo se dio la vuelta y desapa-
recio tal como habia aparecido, y el nifio se quedé tan confuso como
antes.

—Tengo que encontrar el huevo azul al que solo cantas ta. Qué
cosas dicen los lobos. ..

Pero se dio cuenta de que el lobo no le habia dicho dénde bus-
car. Por logica, pensé que debia buscar donde se buscan los huevos:
en un nido. Asf que puso toda su atencién en las copas de los arboles,
aunque en aquella zona tan oscura del bosque apenas habia pajaros.

Tanto miro para arriba que irremediablemente acab6 tropezan-
do con lo que parecfa una raiz. Cay6 de bruces al suelo y con sorpre-
sa escucho una voz que le decfa:

—Oye, chico, andate con mas ojo.

Era una serpiente tan larga como ancho era el camino jClaro!
iComo no se me habia ocurrido antes! {No solo los pajaros ponen
huevos!

—iChicol —djjo la serpiente—. Lo primero buenas tardes, ;no?

—Ah, si, buenas tardes, sefiora serpiente.
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—LEso esta mejor. Y lo segundo, estaria bien que me dijeras tu
nombre.

—Ay, ojala pudiera. Precisamente por eso estaba tan distraido.
Hace un rato me he encontrado con el lobo y me ha dicho que para
saber como me llamo necesito encontrar el huevo azul al que solo
cantas tu, y andaba buscando por las copas de los arboles. Pero... las
serpientes también ponéis huevos, ¢no?

—Si, chico, pero no azules, precisamente. Y a mis huevos mo-
teados no creo que le gusten mucho las canciones y menos las de un
extrafio. Mas vale que sigas tu camino y que estés mas atento, porque
si llegas a encontrarte con otra de nosotras, dudo que sea tan amable
€Omo yo.

—Pe... pero...

La serpiente le dejé con la palabra en la boca y con un contoneo
imposible desapareci6 de su vista entre la maleza. Asi que el chico
se quedo tan confuso como antes y encima pensando si setfa verdad
que esa parte del bosque era peligrosa.

Por si acaso, no tardé mucho en reemprender el camino. Poco
a poco se iba haciendo mas empinado, el bosque menos denso y el
sol mas presente. Cuando quiso darse cuenta estaba trepando por
la ladera de la montafia. Escuché un silbido y pensé que no habfa
nade alli que pudiera silbar de aquella manera. Entonces se presentd
frente a él una cabra, la cabra mas grandiosa que nunca hubiera visto.

—Sefiora cabra, buenas tardes.

La cabra se alegré mucho de encontrar a un muchacho tan edu-
cado y dio un silbido de aprobacién.

—LEstoy buscando el huevo azul al que solo cantas ta. :Sabe
dénde esta o cémo puedo encontrarlo?

Sila cabra lo sabfa, nunca lo sabremos, porque se limit6 a mirar-
le de arriba abajo y salir triscando hacia la cima. Asf que el muchacho
se quedo tan confuso como antes pero como era lo unico que tenia,
por si acaso, decidi6 seguir el camino de la cabra monte arriba.



Cada vez le costaba mas avanzar, y a cada paso suyo las piedras
se desprendian rodando ladera abajo. En mas de una ocasion le pa-
reci6 escuchar: «Gracias, ya estaba cansada de estar en esa posicion».

Se sent6 en lo alto de una roca y desde ahi podia ver el bosque
y su pueblo. {Parecia tan pequefio! Afind su vista buscando su casa
y en ese momento un aguila real pasé frente a él. Era la misma que
habia visto en el pozo. Después de dar unas cuantas vueltas sobre
su cabeza el 4guila se posé en una roca cercana a la que ¢l ocupaba.

—:Qué haces tan lejos del pueblo?

—Estoy buscando el huevo azul al que solo cantas td. El lobo
me dijo que solo asi podria saber mi nombre.

—Y dijo bien. Ya estas bastante cerca, pero ain tendras que
subir un poco mas. Animo.

Al chico le alegré que por fin alguien le hablara claro, y después
de dar las gracias, se dispuso a seguir trepando por la montana.

A cada paso imaginaba como setfa el huevo azul, ademas de
azul. Cuanto mas ascendfa, mas viento habfa. De pronto, en el sil-
bido del viento le parecié empezar a reconocer palabras, hasta que
alcanz6 a escuchar una cancion:

«Sigue adelante, no tengas miedo

ya estas mas cerca del huevoy.

Cuando fue capaz de escuchar la canciéon completa, el viento
cambi6 y de soplarle en contra pasé a soplar a su favor. Sentia que
bailaba como una hoja seca. Caminaba, cortia, saltaba, casi volaba.

El muchacho se encontré en la entrada de una cueva. A estas al-
turas nada le asustaba. De la cueva salié volando un pajarillo apenas
mas grande que un gorrion, de plumas coloridas y brillantes.

—Adelante. Te estabamos esperando.

El chico se adentré en la cueva y cuando su vista se fue aco-
modando a la falta de luz, fueron apareciendo frente a €l rocas de
todos los colores del arcoiris y de otros que nunca antes habfa visto.
Formaban una espiral perfecta y en el centro estaba el huevo azul.
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Era mas pequefio que una nuez, mucho mas pequeno de lo que él
habia imaginado.

En el silencio de la cueva supo que era su turno de cantar. Cerro
los ojos y de sus labios comenz6 a brotar una melodia que nunca
antes habia escuchado. O tal vez si.

A medida que iba cantando, iba escuchando en su propia voz la
historia de su viaje, después la de sus padres y abuelos y poco a poco,
la de sus bisabuelos y otros ancestros de los que nunca habia sabido
el nombre. Cuanto mas atras iba en la historia, las palabras iban cam-
biando a lenguas que ya nadie conoce. Cantd amores, canté muertes,
cantd migraciones y guerras. Su lenguaje se iba haciendo cada vez
mas primitivo, aunque no por ello la melodfa perdia en matices. No
sabemos cuanto tiempo estuvo alli cantando y cantando, desenma-
raflando su historia hasta que terminé emitiendo una palabra que
apenas era un gruido.

Repitié ese grufiido con el regocijo de un bebé que busca su
primera palabra. Y buscando y jugando, el grufido se convirtié en
un nombre: Juan. Pero esta vez sonaba nuevo y tnico.

Cuando Juan crezca, tal vez sus vecinos lo elijan como alcalde.
De momento se sienta todas las tardes en el brocal del pozo y, quien
quiere, se acerca para que Juan le cante su historia y tal vez, para que
le diga de nuevo su nombre.
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A Jara, por llevarme a casa.

HIJO DEL CARBON

MARIBEL GARCIA MOLINA
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4
%}fﬁ rase una vez un dragon muy poderoso y valiente que po-
g § sefa gruesas escamas invulnerables de color cobrizo, su
aliento de fuego era temido y conocido mas alla de las
fronteras del valle. Vivia solo en una gran cueva oscura y humeda y
dormia sobre una cama de carbén. El era el rey del valle.

Se encargaba de velar por la seguridad de los habitantes de su
reino. Todas las mafianas vigilaba el cielo y se aseguraba de que
todo estaba en orden. Eran incontables las batallas que habia gana-
do, los ejércitos que habia arrasado, asi pues era un rey admirado y
venerado por su pueblo.

Uno de los dias en que el Rey Dragon sobrevolaba el valle ha-
ciendo su habitual vigilancia, vio unas luces brillantes que explotaban
en el cielo, eran unos coloridos fuegos artificiales. Se ofan musicas
y canticos, parecia que en uno de los pueblos del valle se celebraba
algo, asi que el dragdn bajé ilusionado su vuelo acercandose a ellos
con intencion de unirse a la fiesta. De repente la enorme sombra del
dragén cubri6 el cielo y se hizo de noche en el pueblo. Cuando los
nifios lo vieron acercarse con sus enormes alas rojizas empezaron a
gritar y sus gritos se contagiaron, pronto todos cortian a esconderse
en sus casas. Para cuando el dragén se poso en la plaza del pueblo no
habia ni un alma alrededor y era el silencio quien reinaba.



El dragon se percatd subitamente de que no solo sus enemi-
gos lo temian, sino también su pueblo. Sintié que su valor de vigilia
no era apreciado, dedicaba su vida a ellos y asi se lo agradecian,
pensaba disgustado. Fl solo querfa que lo quisieran, como él los
queria a ellos.

Regresé a su nido de carbon sintiéndose muy triste y solo.
Al dia siguiente no tuvo ganas de salir a volar y vigilar el valle,
no encontraba el sentido de ser rey de un lugar donde no era
amado.

La tristeza le duré mucho tiempo. Las preguntas sobre qué te-
nfa de bueno ser Rey Dragén se le agolpaban en la cabeza, asi que
un dia decidi6 ir a ver a los hechiceros del valle para preguntarles
por su destino. No los conocia personalmente, pero habfa oido his-
torias sobre ellos y cémo con su magia ayudaban a la gente. Hasta
hoy, ¢l nunca los habia necesitado.

Se presentd en la cabafa de los hechiceros y ordené desde la
puerta que contestaran a sus preguntas. Los magos salieron a paso
lento al reclamo del dragén y se detuvieron ante su puerta. Eran
dos personas ancianas de cabellos canosos. Ella con una melena
que le arrastraba hasta el suelo, él con un gesto duro en la mirada
sosteniéndose con un bastén. El dragén al verlos comenzé con su
primera pregunta:

—Por qué me teme mi pueblo?

—No solo te temen, te respetan, nadie es tan poderoso como
tu —contesto la hechicera.

—Ya, pero yo quiero formar parte de ellos y que me quieran.

—Los dragones no hacen esas cosas, los dragones reinan, son
temidos, arrasan ejércitos y viven solos.

—Y... ¢Hay mas dragones ademas de mi?

—No, como ta solo hay uno, eres el rey, el elegido, el unico
—contestd con determinacion la anciana.

—Pero de algin sitio vendré. ;Sabéis quiénes son mis padres?



—La verdad conlleva dolor pero si td lo deseas, te sera
revelada —contesto la anciana con ojos vidriosos.

—Quiero saber —dijo expectante el dragon.

—Naciste de mi, nosotros somos tus padres, hijo mio.

El dragén no supo qué decir ante tal revelaciéon de la hechi-
cera; se preguntaba si serfa cierto aquello o intentaba jugar con €l
Esa mujer le generaba desconfianza, aun asi, su curiosidad era mas
grande y pidié saber mas, asi que ella continué con su historia.

—Poco antes de nacer td, los pobladores a los que siempre
habiamos ayudado en sus problemas con nuestra magia durante ge-
neraciones, empezaron a perder la fe en nosotros, el motivo era que
venfamos de largos petiodos de hambrunas, plagas y muchas muer-
tes. Ellos se mantuvieron incansables en su fe durante algun tiempo,
nos hacian ofrendas y rezos, pero nosotros no pudimos detener ese
castigo de la naturaleza que solo les trafa muerte y ellos no podian
entender tanto sufrimiento. El enfado y dolor por su pérdida se hizo
mayor y al final nos acabaron culpando a nosotros. Nos insultaban y
despreciaban por las calles, se volvieron iracundos.

»Una de esas largas noches se organizaron y reunieron gran
niamero de vecinos de todos los lugares del valle y vinieron con
fuego en sus antorchas hacia nuestra cabana. Esa noche yo estaba
embarazada de ti, poco les importd. Nos ataron a tu padre y a mi
en el centro de una gran hoguera. El fuego empez6 a calentar bajo
mis pies, ti empezaste a removerte dentro de mi, era pronto para
que nacieras pero td querias salir al mundo y yo en ese momento
solo quise salvarnos.

»Desesperada, apuntando a la hoguera, dije un hechizo para
convertirte en otra cosa distinta a lo que eras que pudiera salvarte
del fuego y de la ira de los pobladores. Grité: «;Fogus Vitae Fu-
riusly, y de dentro de mi sali6 una bola negra que se escurti6 entre
las llamas apagando todo el fuego que nos envolvia. Se empez6 a
escuchar un grito estremecedor de entre las cenizas y apareciste tu



trepando de la montafia carbonizada. Al coronar la cima de la car-
bonera alzaste tus alas y lanzaste una bocanada de fuego. Yo clamé
a todos con orgullo:

—iEste es mi hijo, es mi sacrifico para salvaros, ¢l cuidara de
vosotros y a cambio sera vuestro rey!

Todos se arrodillaron ante ti sin dudarlo y te rindieron pleite-
sfa desde ese dia hasta hoy. Necesitaban recuperar la fe y la encon-
traron en el milagro magico en que viniste al mundo. A nosotros
no solo nos dejaron en paz, sino que volvieron a respetarnos y
venerarnos. Lo hicimos por ti hijo mio, querfamos salvarte.

—iLo hiciste para salvaros a vosotros! —dijo el dragén con
ojos incendiarios y rabiosos—. jVosotros me habéis hecho esto,
estoy solo por vuestra culpal Yo no quiero ser un rey, quiero ser
como los demas, quiero mi forma verdadera, lo que iba a ser an-
tes de que ese hechizo me convirtiera en dragén. {Devolvedme mi
cuerpo!

—No tenemos un hechizo que deshaga otro hechizo, no pode-
mos devolverte tu cuerpo —djijo con voz temblorosa el anciano padre
que hasta ahora se habfa mantenido en silencio en la conversacion.

—iTenéis que encontrar la soluciénl—contesté el dragén
con tono amenazante.

El padre se quedo pensativo y con el miedo en su voz dijo:

—Tal vez haya una posibilidad. Poseo una p6cima de una hi-
guera sagrada. La he usado alguna vez para transformaciones tem-
porales de cuerpos. Se siente mucho dolor en esa transformacion
por eso no la uso demasiado. Si la bebes te puedes convertir en
otra cosa distinta a lo que eres durante un dia. Tal vez asi sepas qué
prefieres ser. Piénsalo bien, ¢quién quertia ser humano u otra cosa
en tu lugar? Ser dragén es lo mejor, eres el rey.

»El hechizo que conjurd tu madre te convirtié en dragén pero
si deseas transformarte en otro set, solo ti encontraris la forma de
hallar tu verdadera naturaleza.
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El padre dijo asi sus tltimas palabras y acercé el brebaje al hijo.

El Rey Dragon dio la espalda a sus padres, bebi6 la pocima
que le supo amarga y se adentré en la noche oscura del bosque.
Bruscamente sinti6 terribles dolores, era insoportable la transfor-
macion, lo era tanto que dudé de si realmente queria descubrir
su forma original, jamas habia sentido algo asi. Poco a poco se
fue haciendo mas y mas pequenio, su piel se volvié blanda, vefa su
sangre fluir a través de ella, se mir6 las manos con asombro y supo
entonces que se habia convertido en un humano.

La mirada que tenfa ahora del bosque era distinta a la conocida
cuando con un solo batir de alas atravesaba todo el bosque. Ahora
sus ojos no llegaban a controlar mucho mas alla de unos cuantos
pasos. Sin embargo, habia otro tipo de detalles desconocidos hasta
ahora que le resultaban atractivos, aromas que le embriagaban, sus
pies descalzos sobre la humedad de la vegetacion, hojas secas que
cafan en un vuelo lento y en espiral de los arboles casi desnudos.
Tenfa la sensacién de que el tiempo pasaba ahora mas lento y que
podia saborearlo un poco mas.

Siguié caminando bosque a través casi a ciegas, sin saber muy
bien qué debia esperar u ocurrir, sin rumbo.

Fue entonces cuando aparecié un tigre feroz y salvaje que se
abalanzo sobre él. El tigre era muy fuerte, el dragdn nunca se habia
enfrentado a alguien mas poderoso que ¢él, sintié miedo por prime-
ra vez en su vida y le dijo al tigre:

—Soy el Rey Dragén jno me comas!

—LEslo masloco yabsurdo que me ha dicho un humano para
que no me lo coma —dijo el tigre panza arriba entre carcajadas—.
iComo vas a ser ti un dragdn o el rey de ninguin sitiol Eres peque-
flo, blandito y comestible.

Entonces el humano le conté su historia y fue poco a poco
despertando la atencién del tigre. No tenfa muy claro si creerle o
no ya que no entendia por qué el Rey Dragén quertia ser humano,
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pues ser rey y dragén es lo mejor que hay. De cualquier forma la
vulnerabilidad del humano conmovié al tigre y decidié acompanar-
le en su camino para protegerlo de que no le pasara nada.

Tigre y humano caminaron intercambiando historias de su
vida. El humano experimentaba una calidez en el pecho en com-
pafifa del tigre y por primera vez sentia que alguien cuidaba de ¢l
Entendi6 junto al tigre que aunque sus formas fisicas eran distin-
tas, sus almas hablaban un idioma parecido. La reciente amistad del
télido le hacfa sentir menos solo.

Caminaron juntos hasta distinguir una luz intensa que se abtia
entre los arboles al final del bosque. El humano corrié con cu-
riosidad dejando atras al tigre y se asomo hasta el claro donde se
contemplaba el gigantesco océano. No era la primera vez que veia
el mar, pero nunca le supo tan inmenso.

Se asom¢ al precipicio donde la tierra terminaba y el miedo,
una vez mas, sacudio su estomago. No era agradable de sentir, sin
embargo, sentfa una relacién magnética y contradictoria que le em-
pujaba a mirar mas abajo del precipicio, a pesar de la turbacién que
le producia.

Tras largo rato de mirar hipnotizado el mar, oy6 una voz que
procedia desde abajo. Era una ballena jorobada que se zambullia
graciosamente en el gran azul.

—Hola humano, observo que llevas un rato absorto mirando
el mar, si tanto te gusta. ;Por qué no vienes aqui abajo conmigo y te
enseno todos los misterios de las profundidades marinas? —dijo la
ballena alegremente mientras daba un coletazo que levantaba una
ola de varios metros.

—No hay forma de bajar alli abajo, hay demasiada altura —
contest6 el humano analizando visualmente las paredes pedrego-
sas y puntiagudas del barranco.

—Y por qué no saltas? —contesto el cetaceo.

—Estas loca? Soy un humano y no sé volar, ayer era un dra-
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goén y si que podia pero ahora no. Ademas, tampoco puedo respirar
bajo el mar como ti para poder conocer las profundidades del mar
contigo.

—Si eras un dragdn ayer, todavia lo sigues siendo, uno no se
olvida de quien es de un dia para otro, seguro que aun sabes volar,
jvenga, inténtalo!

—Pero tengo miedo —espetd el humano.

—Puedes sentir miedo porque hay mucho valor dentro de ti.
Si vienes conmigo viviremos aventuras marinas que ningun huma-
no o dragén haya vivido jamas.

El humano se sentia seducido por la idea de conocer el mar
profundo vy sin limites que se presentaba ante ¢l. Frente al precipi-
cio se encontraba confuso sobre quién era realmente, si un dragén
o un humano... ;Y si ahora querfa ser un pez?

Fue entonces que recordd aquello que le dijo su padre: Si
deseas transformarte en otro set, solo tu encontraras la forma de
hallar tu verdadera naturaleza». Cuando sonaron estas palabras en
su cabeza sintié una certeza dentro si mismo, supo que podtia ser
quien quisiera pues era el duenio de su destino y ante él se presen-
taban infinidad de posibilidades.

Asi pues, retrocedié unos pasos hacia atras, tomé impulso y,
a pesar del miedo, salt6 al vacio del acantilado.
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NUNCA ESTAS SOLO

RICARDO MORENO
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%}fﬁ rase una vez un ratén que vivia en el interior de un
g § gran arbol, alli pasaba consulta pues era doctor, cada
dfa diversos animalitos acudian para que les ayudara a
remediar sus males. Esa mafiana se encontraba curando a un zo-
rro de una gran herida que semanas atras se habia producido por
la fuerza de un cepo; por suerte este artilugio afilado y dentado,
solo desgarré una pequefia parte de su pata derecha. El raton
habia sanado aquella herida con un maridaje a base de plantas
medicinales de aquel lugar.

En ese instante una paloma blanca lleg6 planeando hacia este
lugar, recogiendo sus alas se colocé delante del ratén y exclamo:

—ijAuxilio Ratén, ha ocurrido algo horrible!

—<Qué ha pasado? —pregunto el raton.

—FI gato montés esta muy malito, esta mafiana regres6 de su
paseo nocturno con un gran dolor de tripa y casi no puede respirat.

—Doénde se encuentra? —pregunto el raton.

—All4, al final de valle, cerca del encinar, a dos pasos del sol
volando en linea recta desde aqui.

—Pero eso esta muy lejos, caminando tardarfa como dos dias
en llegar —dijo el raton.

En ese momento un gran estruendo se oyo, de repente las nu-



bes se convirtieron en un gran manto oscuro y seguidamente co-
menz6 a llover; para protegerse todos pasaron al intetior tras la invi-
tacion del doctor.

Durante un tiempo entre los tres animalitos estuvieron hablan-
do y discutiendo de cémo seria la mejor y mas rapida forma de llegar
hasta aquel lejano lugar.

Aunque todos querfan ayudar, la paloma no se vefa capaz de
llevar volando al ratén pues entendia que sus garras eran débiles y
pequefias, no tenfan la fuerza suficiente para soportar todo ese peso.
El zorro, malherido, se lamentaba pues su situacion le impedia trotar
con agilidad.

La lluvia cafa cada vez mas fuerte, relimpagos seguidos de true-
nos no paraban de sonar. Por un momento el doctor se retird hacia
el interior de su tronco con una inmensa incertidumbre y un gran
problema que solucionar. Con una cerilla prendi6 una vela que ilumi-
natfa parte de la oscura habitacion, el ratén se sentd en su mecedora,
cerr6 los ojos, juntd sus manos y se olvidé de pensar.

Todo aquel lugar era un largo y profundo valle atravesado por
un caudaloso tio que daba vida y color a toda la poblacién. En sus
cuarenta y dos meandros vivian infinidad de especies de animales en
armonia, todos con un objetivo comun: vivir en paz y amor.

En cada uno de esos cuarenta y dos pliegues del tio existia una
aldea; cada una de estas pequefias poblaciones de animales estaba
gobernada por un ser muy especial. Este era el caso de la Nutria
que, estando en lo mas alto de su pedestal, preocupada y pensativa
por el transcurso de la tempestad, recibi6 la llamada del espiritu.
Una revelacion le advertia que era su responsabilidad proteger a
todos los animales de aquel lugar y que estuviese atenta y dispuesta
para ayudar.

El caudal del tfo iba creciendo y la nutria ordend a sus alguaciles
que cortaran troncos de madera para construir diques de conten-
cién, con una larga soga de esparto iban trenzando los palos; mu-
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chos animales trabajaban muy duro bajo la lluvia hasta lograr unas
solidas barreras naturales que evitaban las inundaciones.

De repente la lluvia pard, las nubes se abrieron para dejar pasar
un rayo de sol al interior de la habitacién donde se encontraba el
raton. En ese momento, de un salto, el doctor cogié sus pocimas y
plantas, las meti6 en su maletin y dando un respingo exclamo:

—Vamos, comencemos con la mision!

A poco mis de un paso de sol el ratén navegaba rio abajo sobre
una balsa de madera tirada por la nutria con una gran maroma de
esparto, en un momento de gran velocidad sobre el agua, el raton
perdi6 su maletin con las medicinas naturales, pero un agil y genero-
so salmon rescato y se lo devolvio al raton.

Tras ese momento de maxima preocupacion por la nutria, solt6
de su boca la maroma de esparto, gird la cabeza hacia atras y dijo al
raton:

—{Tranquilo, nunca estas solo!

En el meandro cuarenta y dos, cerca de donde se encontraba
el encinat, ya habfa llegado volando la paloma, que estaba postrada
en una roca. Tan pronto como vio aparecer por el rfo a la nutria,
tirando de aquellas maderas flotantes, exclamo:

—iPor aqui, por aqui!

Y esta es la historia que el gato montés contaba a sus nietos
cada domingo que venian a visitatle, que gracias al espiritu de la nu-
tria y a la valentia del ratén, pudo recuperarse de aquella mala diges-
tién y siempre les decia:

—Recordad, nunca estiis solos.

Y colorin colorado este cuento se ha acabado.
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@ odo empez6 con una musica de fondo en una cuadra
muy animada, pero no cualquier cuadra ya que en ella
habitaban cuatro animalitos muy peculiares.

Ollero y Educado, los caballos de la cuadra; Poppy un precio-
so gato muy revoltoso, y la princesa de la casa, una perrita labradora
llamada Hina.

Todas las mafianas Ollero, que era el jefe debido a su edad,
sacaba un listado de tareas a repartir entre sus compafieros para as
mantener la cuadra limpia, ordenada y con una energia que se respi-
raba paz y a los duefios les encantaba.

Pero una mananita de un otofio caluroso, Ollero empez6 a leer
las tareas como de costumbre cuando de repente, Poppy sali6 co-
rriendo de su lugar para ir a la persecucion de un bello ratén que
en esos momentos solo sabfa correr y buscar un lugar donde poder
librarse del peludo felino.

Ollero, que no daba crédito a lo que se origind empez6 a enfa-
darse por el grandioso alboroto que Poppy ocasiond en la cuadra y
empez0 a gritar:

—iPoppy, Poppyl, vuelve a tu lugar y deja estar al ratén.

Mientras que Poppy no escuchaba y seguia persiguiendo y per-
siguiendo al raton que ya estaba a punto de caer rendido tras el can-
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sancio. Asi fue como la cuadra por momentos se convirtié en un
verdadero caos.

Todo esto estaba sucediendo en la cuadra mientras que Hina
dormia profundamente, tanto que hasta roncaba y parecia estar so-
fiando de lo profunda que estaba.

Educado, que no le gusta trabajar y hacer tareas, aprovecho ese
momento para hacer lo que mas le gustaba: bailar el baile del oso
con la musica que se dejaba escuchar cuando se podia, ¢ intentar de
esa manera que alguien lo sacara de allf al exterior.

De repente entré el ratoncillo corriendo y pudo trepar por
un hueco donde Poppy no podia entrar, y asi alcanzar una altura
suficiente para no ser atrapado. Una vez alli el ratoncillo, paralizado
por la falta de aire, empez6 a respirar y respirar, hasta que calmoé su
estado y una vez en calma empezd a hacer unas figuras extrafias ala
vez que respiraba, tan raras eran que al verlo todos se quedaron con
la boca abierta y los ojos sin parpadear de lo que el ratoncillo estaba
haciendo.

Ollero, que cinco minutos antes parecia un toro en lugar de un
caballo del enfado que tenia, se atrevio a ser el primero en preguntar
al ratoncillo:

—Se puede saber qué estas haciendo con tu cuerpo y ese
ruido al respirar?

Ratoncillo paré de hacer sus posturas raras y le contesté muy
alegremente al ver que alguien estaba interesado por lo que hacfa:

—Puesss yoga, flexibilidad, calma, meditaciéon y sobre todo
ejercicio. Estoy haciendo yoga, la tltima novedad en el mundo... ji
ji ji ji. Deberfamos hacer yoga todos los dias al levantarnos.

Hina despert6 estirando su grueso y corpulento cuerpo en el
momento en que todos decian:

—c:Yogaaaaaa?

—Qué pasa? ¢Qué pasa? ¢Y quién es este amiguito nuevo?
—pregunt6 Hina.
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Poppy, que estaba furioso por no poder haber cazado a su ra-
ton, al escuchar la palabra amigo en boca de Hina le contesto:

—Calla Hina que no te enteras de nada. Amigooo un ratén, no
es un amigo es mi juguete preferido en estos dias de otofio que las
tardes son mas cortas y me aburro mucho aqui dentro contigo y los
otros dos relinchones.

Ollero observaba todo muy detenidamente y, Educado, dejo su
baile para mas tarde para participar en lo que alli estaba pasando, y
afiadi6, Educado, dirigiéndose a Poppy:

—<Qué vas a hacer con tu juguete cuando te canses de él? sPor
qué no escuchamos mas a Ratoncillo a ver qué nos tiene que decir?
Y como todos sabemos que eres un gato perezoso pues ya de paso le
pedimos que nos ayude en nuestras tareas, las tuyas y las mfas.

Poppy se quedd en silencio unos segundos para responder que
no le gustaba que le ordenasen y le mandaran tareas de cuadra, cuan-
do él dijo que era el mas limpio de la cuadra.

—DMe parece correcta tu propuesta, repartimos tareas con €l y
nosotros nos relajamos, que para eso llevamos mas tiempo aqui —
dijo Poppy a Educado.

El ratoncillo, que estaba muy atento a lo que alli acontecia, qui-
so entrar en la conversacion antes de que fuera a mas, y proponerles
algo a todos para que lo admitieran en el equipo de la cuadra.

—Os propongo algo stper interesante y saludable para todos.
Yo, Ratoncillo, me comprometo todas las mafanas a la salida del
sol y cuando todos estéis despiertos... he dicho muyyyy despiertos
Hina, ¢lo pillas? Os puedo dar clases de yoga y de esta manera em-
pezamos el dia con mas energfa para afrontar las tareas con fuerzas
y alegria. sQué os parece la propuesta chicos?

Hina, que ya estaba mas despierta, le pregunté a Ratoncillo:

—:Doénde has aprendido a hacer yoga, amigo mio?

Ratoncillo le contesté de inmediato:

—Pues resulta que mientras que vosotros echais la famosilla
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siesta, yo salgo en mi super patinete a toda velocidad a la tienda del
pueblo mas cercano a buscar mi queso preferido y alimento para este
cuerpecito que aqui veis. Y mientras espero a que abran las puertas
me paro en una pantalla gigante donde aparecen los humanos di-
ciendo que hacen yoga y yo, para no aburrirme, voy repitiendo todo
lo que hacen una y otra vez. Hasta que aparece el queso ante mi y
me lanzo a por €l y salgo en mi super patinete hasta llegar a casa.

Tras la aclaraciéon de Ratoncillo hubo un largo silencio en la
cuadra y Ollero que seguia observando y sin decir palabra debido
a lo sorprendido que estaba por todo lo que alli habfa pasado, se
animo a decir:

——Chicos, esto es fantastico, super fantastico todo lo que aqui
acaba de pasar.

Poppy afadio:

—iijiFantasticolll!

—Si, fantastico Poppyl, ya que tenemos un nuevo miembro
y amigo en la cuadra que nos ayudara a que nosotros realicemos
nuestras tareas con mas energfa, salud y alegria y esto es un regalo
que hoy nos ha venido sin pedirlo —dijo Ollero y mirando a Poppy
con educacion aclaré—: y las tareas, queridisimos amigos, seran las
que siempre hemos tenido cada uno de nosotros, nada de repartir
tareas a Ratoncillo, ¢l tendrd su propia tarea de darnos yoga. ;Qué
Os parece amigos?

Todos aplaudieron las palabras de Ollero, incluido Poppy,
mientras que Hina levantaba su patita para pedir la vez y poder decir
algo que le habia sucedido:

—Chicos estoy muy feliz porque mientras dormia sofiaba y al
despertar de mis suefios tan profundos pude comprobar que todo lo
que aqui estaba sucediendo era mi suefio hecho realidad. Los suefios
se cumplen, tan solo tenemos que crearlos para sofiarlos y hacerlos
realidad.

Y colotin colorado, Hina lo ha terminado.
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APENDICE 1

LA RICERCA

FEDERICA MILANO

Versién original en italiano

C’¢ stato un tempo in cui le nebbie del mattino nascondevano
sbuffi di draghi addormentati ai piedi delle colline, e tutti sapevano
che le storie dei fiumi custodivano una saggezza che si impara solo
nellinfinito essere, senza mai rimanere. Un tempo in cui gli alberi
discutevano ad alta voce in gran concilio, ed era il vento che stava
ad ascoltare. In cui la terra correva sotto i piedi dei viandanti perché
arrivassero prima di sera a casa o a un letto caldo. Un tempo dove,
davanti al fuoco, si raccontava ai bambini che Verita era il nome di
un bufalo errante che si poteva incontrare solo alla fine del mondo,
e Coraggio una nube bianca che nascondeva a volte la luna, come
una coperta.

In quel tempo, sulle rive di un lago, viveva una donna conos-
ciuta per la sua voce di incanto. Si diceva che col pronunciare solo
una manciata di parole, potesse risvegliare la terra dal suo sonno
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profondo e aprire le porte alla primavera. Nessuno sapeva da quanti
anni avesse fatto di quel lago la sua casa, ma era impossibile negare
che ormai nessuno piu vivesse tra quelli che, per primi, la avevano
vista cantare al sole una mattina. Ma ¢ meglio ora che taccia, perché
non ¢ ancora il momento per noi di incontrarla.

Nondimeno, ¢ in quel tempo e non lontano da quel lago, che si
dipana la nostra storia. Se non serbate memoria di questa era antica,
e tutto vi sembrera assurdo, non vi crucciate. Non siete i soli. Persino
a quel tempo c’era chi andava cieco per il mondo.

Dunque, in quel tempo e non lontano da quel lago, sorgeva ai
piedi di alcuni picchi una citta-fortezza. Alte guglie e torri spezzava-
no il cielo, e le voci dei cotrvi erano nascoste dalle utla del mercato
e il rumore di carrozze e carretti che sobbalzano sulle strade strette.
C’era gente e neve dappertutto.

A guardare il formicaio di questa citta, dall’alto della torre piu
alta, ecco, infine, chi siamo venuti ad incontrare: Core. Sul viso la
forza selvaggia e la bellezza arruffata di chi ¢ destinato al comando,
e la disperazione di chi ha ancora solo vent’anni.

Lasciate ora che vi racconti cosa accadde, perché ¢ con lei che
ha inizio la nostra storia.

In quel tempo, dall’alto della torre piu alta di una nostra citta
fortezza, Core indugio prima di voltarsi e scendere le scale. Arrivare
in ritardo all'incontro con il proprio destino le parve un po’ troppo,
anche per lei. Quando entro nella grande sala dell’assemblea, non
parve notarne il silenzio solenne e raggiunse con passo sicuro la sola
sedia al centro. Tutti gli sguardi la seguirono e la lasciarono solo una
volta seduta, per spostarsi all'unisono qualche metro piu in la. Una
donna anziana era li in piedi. La semplicita senza adorni non faceva
trasparire chi fosse ma la sua presenza comandava al suolo gli sguar-
di. Non quello di Core, che la studio a lungo. Con calma ne esamino
il sorriso tirato, che appena le incurva le labbra.

—Madre —penso—, ¢ tempo.
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Dopo alcuni istanti, la sacerdotessa parlo:

—Sono gia passati tre anni dall’ultima ricerca, e le urla si sono
spente tra le montagne. Anche questa volta, chi ¢ partito non ¢ tor-
nato. E ancora la nostra terra riposa in questo infinito inverno, e
un’altra generazione non ha conosciuto tepore, se non quello del
fuoco. Checché la vita prosegua, in questo freddo non esiste pace.
Perché chi ci fu tolta ancora non ritorna, ma langue prigioniera tra le
spire del mostro.

Dopo un respiro profondo prosegui:

—Come ben sapete, nessuno ha mai vissuto per raccontare
cosa si nasconda tra le viscere di queste montagne. Del grande male
conosciamo solo lo stridio degli artigli contro la pietra, che hanno
risuonato ad ogni tentativo che abbiamo fatto —e i nostri padri e
le nostre madri prima di noi, e le loro madti e i loro padti prima di
loro— di strappare alle sue fauci colei che fu cosi tanto amata, che
ancora oggi il cielo non fa che piangere la sua dipartita e anche d’es-
tate copre 1 nostri campi di neve.

Alla parola stridio la sala intera aveva trattenuto il fiato. Anche
Core senti il petto stringersi in una morsa mentre I’eco lontano del
metallo contro pietra, delle urla disperate e della cacofonia della lotta,
le riempivano le orecchie. Un incubo, ogni tre anni, portato dal vento
giu fino alla citta. La fine della ricerca. Un’altro guardiano divorato
dal male. Un’altra famiglia in lutto.

Core si rese conto di aver perso il filo di quello che la madre
andava dicendo:

—... ¢ oggi la citta consegna le proprie speranze ed il proprio
futuro nelle mani di un’altro guardiano. Core, che la tua ricerca abbia
inizio e che tu possa tornare con colei che ci fu tolta.

11 percuotere degli stivali degli astanti sanci la fine della cerimo-
nia, e fece tremare il pavimento. Era giunto il momento. Per questo
I'avevano preparata tutta la vita. Aveva imparato a destreggiarsi con
la spada ancor prima di imparare a correre; prima che fosse salda sui



propri piedi gia conosceva il peso di un pugnale. Era il momento di
fare il suo dovere.

I preparativi furono rapidi e si svolsero nel piu assoluto silenzio.
In tre 'aiutarono a vestire un’armatura imponente dalle mille placche
e mille legacci, cosi pesante che a ogni guardiano erano necessari
anni di allenamento per potetla indossare.

Scambio un ultimo sguardo solenne con sua madre, che non
aveva lasciato il suo fianco da quando si era conclusa la cerimonia
della Partenza, e prima che potesse dirsi pronta, scopri che il silenzio
'avvolgeva e 1 battenti della fortezza si chiudevano alle sue spalle.
Core si trovo sola, nella notte immobile. .a bestia che cavalcava era
imponente, e sbuffava nuvole di fiato bianco. Con uno schiocco di
lingua e dita tremanti, lo invito ad avanzare nell’oscurita.

Cosi ¢ come ebbe inizio la ricerca di Core.

Cavalco per sei giorni, risalendo le valli. Dormiva il piu delle
volte in sella e si fermava solo per lasciare che il cavallo riposasse
qualche ora. Ore in cui montava la guardia, affilando la spada e il
pensiero. Sapeva bene che I'assenza di qualsiasi indugio era 'arma
piu letale.

Con il passare dei giorni, i sentieri che andava percorrendo si
facevano sempre piu stretti, e presto avrebbe dovuto lasciare libera la
propria cavalcatura se non voleva che la sua ricerca finisse rompen-
dosi il collo in una caduta da cavallo.

Non sapeva dove stesse andando, né cosa cercare. Tutto cio che
le era stato detto era di continuare verso sud e di non preoccuparsi di
dar la caccia al mostro. I’avrebbe trovata lui. Cosi era sempre stato.
Alla citta non era mai mancato il rituale macabro del clangore della
lotta e il terrificante silenzio della morte. La marcia funebre della
montagna per ogni guardiano che aveva osato addentrarsi tra quei
picchi.

Cosl passarono altri quattro giorni.

Core era esausta. Aveva incominciato il suo viaggio a piedi, las-
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ciando libero il cavallo perché tornasse a casa. Ogni muscolo, sotto
il peso dell’armatura, utlava per lo sforzo e il suo corpo era coperto
di una patina di sudore. Chiamava il mostro a gran voce, ma non ve
n'era traccia. Seppur si intravedesse a malapena un timido sole e il
vento contorcesse in vortici il nevischio, le pareva di muoversi in un
inferno. Boccheggiava e lottava per ogni respiro, mentre avanzava tra
le cime. Non aveva modo di togliere sola alcun pezzo della grande
armatura; in fondo era stata pensata per resistere agli artigli di un
grande male. Ma ora, nonostante tutti quegli anni di allenamento,
il peso del metallo le rendeva ogni passo straziante e le cinghie le
tagliavano la carne. Core malediceva una ad una le mille placche, tra
i denti stretti, mentre il sangue si mescolava al sudore.

Cosl trascorsero altri tre giorni.

Se il mostro avesse trovata, a quel punto, non ci sarebbe stata
alcuna battaglia, penso. Non aveva che le forze per rimanere in piedi,
e le si offuscava la vista per la stanchezza. Si trascinava a malapena,
e con tanta fatica, che spesso si appoggiava alla parete di roccia per
sostenersi. Lo stridio del metallo contro la pietra le feriva le orecchie
ad ogni passo.

—Almeno il mostro mi trovera presto —si disse— e porra fine
a tutto questo.

Non era neppur capace di chieder perdono alla citta, che lascia-
va tra le sue nevi eterne, e a sua madre, che avrebbe dovuto vivere il
piu freddo degli inverni, al suo mancato ritorno. I pensieti si perde-
vano tra i mulinelli di neve e il cigolio delle cinghie che le incidevano
sempre piu a fondo la pelle.

Al tredicesimo giorno, la fame e la sete la attanagliavano. Piu
che avanzare ormai cadeva. Inciampava e gettava il proptio corpo
e la pesante armatura in avanti, per guadagnare con la disperazione
qualche metro. Sullo stretto sentiero ogni colpo risuonava come fos-
sero cento a cadere, cento a trascinare il metallo sulla roccia, cento a
strisciare e rialzarsi ancora una volta. Echi di echi di echi riverbera-
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vano tra i picchi, e ancora non tacevano quando 'ennesima caduta e
il clangore del metallo riempivano nuovamente I’aria. Una cacofonia
incessante che annichiliva in Core ogni pensiero. E intessute tra gli
echi, come un filo sottile, udiva le montagne rimandatle le urla di dis-
perazione e di dolore che I'armatura e le sue cinghie le strappavano
ad ogni movimento.

—DMoriro qui. Morird sola —penso.

In quell’attimo, perse nuovamente I'appoggio di un piede e qua-
si precipito nel dirupo alla sua destra. Terrorizzata ed esausta, senti il
corpo abbandonatla e lascio che si accasciasse tra la neve.

Per la prima volta, in giorni, il clangore assordante svani. La
montagna taceva. Core penso che i sussurri che sentiva non erano
che i passi leggeri della morte, finalmente venuta a prenderla. Attese,
ansimante, ma il cuore continuava a battetle nel petto. Scopri quindi
non era che il vento, che si insinuava tra le placche dell’armatura e
pareva patlarle in una lingua che le era sconosciuta. Lo poteva udire
solo ora, che la furiosa battaglia di echi era finita. Quando un alito di
freddo e neve le accarezzo il volto, socchiuse gli occhi e per la prima
volta in giorni si guardo intorno, alzando lo gli occhi dal sentiero.

Giaceva nel mezzo dello stretto passaggio, tra una parete di
roccia e un un dirupo. La testa e 'elmo appoggiate sul bordo del
precipizio. Giu, centinaia di metti piu in basso, scorse il luccichio del
metallo. Decine di armature, scomposte e ormai vuote, giacevano
immobili. V’erano ovunque. Sulle pietre nude piu in basso e, si rese
conto, piu avanti sullo stesso cammino.

Eppure, non c’era traccia del grande male. Nessun artiglio mos-
truoso aveva graffiato la pietra ne tanto meno il metallo. Pareva che
sangue non fosse mai stato versato. Non c’erano segni di lotta o
tracce delle molte battaglie che la citta aveva ascoltato, tremando nei
propri letti. Solo armature vuote, e le ossa ormai polvere, di chi non
era potuto scappare alla loro morsa.

Un singhiozzo strozzato la strappo dal dolore di quella visione.
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La comprensione le tolse il poco fiato che le rimaneva, come una
lama tra le costole. Non ebbe piu la forza di muoversi e li glacque
fino che si senti cedere al sonno.

Cosl passo un altro giorno della ricerca di Core.

All’alba seguente, Core era ancora viva. Nella sua mente si rin-
correvano pensieri confusi, fantasmi di nebbia, ma le sue dita, se-
ppur tremanti, ricordavano ancora il peso del pugnale assai meglio
che qualsiasi altra cosa. Si osservo con distaccata curiosita mettersi
con fatica a sedere e estrarre il coltello. Con lentezza lo infilo tra le
placche di metallo, a cercare le cinghie ormai affondate nella carne.
Taglio pelle e cuoio, senza distinzione. La punta affilata scalfi pit vol-
te le ossa, ma le era indifferente. Con infinita pazienza, uno ad uno,
si libero di tutti i legacci. Laria gelida le accarezzava nuova pelle ad
ogni placca che cadeva a terra, strappandole grida selvagge di gioia.
Infine, stremata, si alzo. Era nuda e 'armatura, il grande male, giace-
va ai suoi piedi, pelle di serpente abbandonata al sole.

Si scopri allora scalza e dolorante, persa tra le cime, la neve e il
vento. Non sapendo dove andare, continud semplicemente ad avan-
zare sul sentiero. Godeva del suo corpo leggero, che pareva ballare
nel vento, e del freddo che ne leniva il dolore. Non seppe mai per
quanto tempo cammino. Abbastanza perché le stelle si rincorressero
nel cielo molte volte. Quando ormai aveva perso nozione dello stes-
so perché del suo andare, il sentiero si allargo in una lunga curva e si
apri sulle sponde di un lago.

Dalla riva la osservava una donna. Al vedetla non sorrise, non si
scompose, né le parlo. Il suo sguardo, come mani gentili, ne percorse
pero il corpo martoriato, sfuggito alla maledizione del metallo.

Cora si udi biascicare, con le labbra rotte e la lingua gonfia:

—Io sono il guardiano e vengo per riportarti a casa, tu che fosti
tanto amata, perché il tuo ritorno consoli il cielo e riapra le porte alla
primavera.

—Chi sei guardiana?
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La voce della donna era dolce come un bacio, una carezza di
acqua tiepida.

—Colei che viene a salvarti e riportarti a casa —si senti rispon-
dere Core—. Ma le parole sembrarono estranee, come all’avetle tro-
ppo ascoltate e ripetute si fossero consumate, carboni ormai cenere.

—Da che mi salvi? E a che casa vuoi che ritorni?

La sua voce tesseva coperte morbide, di quieta pazienza. Core
non seppe cosa rispondere, ¢ domando invece:

—Perché ci hai abbandonato a un eterno inverno? Perché?

E attese a lungo, malferma sui propti piedi.

—Per salvarvi dalla vostra stessa memoria —disse, infine, la
donna.

—C’¢ stato un tempo in cui camminavo tra le vostre genti e spez-
zavamo il pane alla stessa tavola. Un tempo in cui nessuna torre osava
ostacolare il volo degli uccelli e nessun muro sbarrava il cammino.

»H poi venne un tempo in cui vi dimenticaste di essere solo di
passaggio, e a chi attraversava queste terre, che osavate chiamar vos-
tre, faceste pagare il pedaggio con la vita. La stessa paura e lo stesso
furore covavate nel petto per 1 vostti vicini.

»HEd io guardai la terra tingersi di rosso e le mura innalzarsi.
Non fui tanto amata, ma vi amai tanto da regalarvi un eterno inver-
no, perché il freddo placasse il bollore del vostro spirtito e soffice
neve coprisse ogni cosa, perché dimenticaste cio che avevate fatto
e che i vostri figli giocavano tra le lapidi di un cimitero. Questo fu il
mio ultimo regalo, prima di andarmene. Covavo ancora la speranza
di poter tornare, un giorno.

»Ma le stagioni passarono e le generazioni si susseguirono,
come onde del mare, e, cid nonostante, e avendo pur dimenticato
ormai ogni cosa, ogni tre anni avete continuato a fare dei vostri figli
e figlie mostri fasciati di metallo, e li avete mandati a morire suicidi
di quelle stesse paure che vi fecero affilare le lame su pelli che non vi
appartenevano, in quel tempo che io ancora ricordo.
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Core tacque. Quando la voce della donna si era spenta, le era
parso che la luce del giorno si fosse fatta piu debole. L'orrore la tra-
volgeva in ondate. Maree di nausea a confusione.

Concluse, infine, la donna:

—C’¢ stato un tempo in cui la tua gente si sedeva ad ascoltare
le lunghe storie della foresta e chiedeva consiglio alle formiche prima
di un lungo viaggio. Oggi, avete dimenticato ogni cosa e l'inverno
¢ l'unica pace di cui siete capaci. Per me non c’¢ ritorno, c¢’¢ per te?
Non hai che chiedermelo e ti aiutero a indossare nuovamente la tua
armatura.

Passarono alcuni minuti di silenzio. Core aveva saputo la ris-
posta nell’esatto momento in cui la domanda aveva lasciato le labbra
dell’altra. Aveva saputo e taciuto. Infine, preso un respiro profondo,
si mise di nuovo in cammino, senza voltarsi.

Cosi ¢ come ebbe fine la ricerca di Core.

Alcuni raccontano che ancora oggi Core cammini su stretti sen-
tieri di montagna, in un tempo in cui dei draghi non si ha pit memo-
ria e gli eterni inverni son pitt comuni di sassi sul selciato. Si dice che
nei suoi passi si possa ancora udire 'eco del metallo che cade sulla
dura pietra e che chi lo senta inizi a strapatlare e a vagabondare nudo
tra le nevi. Chi vive tra le montagne, ancora si copre le orecchie e
scongiura, all’'udire qualsivoglia tintinnio di metallo tra le alte cime,
per buona misura, terrorizzati di perdere il senno. Della liberta han-
no dimenticato il richiamo. D’altro canto, ancora oggi, sono molti
coloro che vanno ciechi per il mondo e assai pochi che dolenti si
spogliano per incontrare la primavera.

»
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APENDICE 2

ELASTICA

MONICA ALVAREZ

Ella era de goma, habia nacido asi, sin huesos.

Su madre, la primera vez que la vio grit6é horrorizada:

—Ayyyy... jqué horror, he parido un elastico!

Como era una nifia, la llamaron Elastica.

Elastica crecié como pudo. En sus primeros afos, por las noches,
atada a los barrotes de la cuna porque se escurtia y perdia entre los pe-
luches y luego tardaban horas en encontrarla. Para los paseos la enro-
llaban en la sombrillita del carricoche, dejandola caer hasta el asiento, y
asi miraba y observaba el mundo a su alrededor, tan extrafio para ella.

A veces se enganchaba con el bolso de una sefiora y una vez,
al cruzar un paso de cebra se engancho en el semaforo y Elastica se
estiraba y se estiraba hasta que por la propia tension el carricoche
se paraba y mas de una vez estuvo en un tris de salir volando el
cochecito como si fuera un tirachinas.

Ser de goma tenfa sus ventajas, apenas sentfa dolor, apenas
un tironcito, nada que ver con lo que sentfa su hermano Evaristo,
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que era muy listo pero muy torpe y siempre se estaba dando gol-
pes con los picos de la mesa del salon o al bajar las escaleras del
porche. A ella no le ocurria nada de eso, era un alivio.

Elastica fue creciendo y llego la hora de ir al cole. Surgieron
problemas, pero como decia su abuela:

—No te preocupes nifia, en esta vida todo tiene solucion...
menos la muerte— y la enrollaba en su regazo como si fuera uno
de sus ovillos de lana de tejer y le cantaba una nana hasta que se
dormfia.

Le hicieron un traje especial, de una tela muy dura que impe-
dia que Elastica se enganchara en algin saliente cuando salia de
estampida en el recreo, o en la barandilla al subir al cole y llegar
tarde a clase.

La familia estaba preocupada. Habian ganado muchas bata-
llas con Elastica procurandole una vida confortable y adaptando-
se a sus requerimientos lo mejor que habfan podido. Estas bata-
llas les habian ensefiado mucho y como familia habian crecido en
armonia.

Pero habia algo que no funcionaba del todo bien. Elastica
sabia que no encajaba en esta vida ordinaria, todo el mundo er-
guido, sentandose en forma de ele, y ella haciendo ondas aqui y
alla o enroscandose donde podia para buscar su lugar en el mun-
do. A veces se quedaba horas colgada de la lampara, pensativa,
otras veces se sentia triste y se ponfa en bucle debajo de las saba-
nas, y otras veces se enfadaba sin motivo y le daba latigazos en las
corvas a su hermano Evaristo que sabia le fastidiaba un montén.

En el recreo ella vefa como las nifias podian correr, saltar y
jugar a la pelota empujandose entre ellas. Cada vez que se metia
por medio, se quedaba enredada en los pies de sus companeras y
esto les molestaba, teniendo que parar el juego y mirandola con
rabia. Nunca encontraba ni la posicién correcta ni el movimiento
petfecto para no interferir en el juego de las demas, asi poco a
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poco se iba alejando del grupo y se enroscaba en el arbol del pa-
tio, o si estaba ocupado porque era el sitio perfecto para jugar a
indios y vaqueros, se liaba al poste del megafono donde se anun-
ciaba todos los dias con la misma musica el fin del recreo y ahi se
quedaba, apartada de las nifias de su clase.

Elastica podia leer, cantar y estudiar historia, ademas le en-
cantaba escribir cuentos y tenia unos rotuladores especiales que
se enganchaban a su cuerpo de goma con un resorte y ella los
manejaba a su antojo. Aunque ella no lo sabfa, era la envidia de
muchas nifias porque tenfa mucha destreza y una vida interior
tan rica que podia plasmar en el papel cualquier cosa, dibujar
un pulpo, describir un sentimiento escondido o planear un viaje
galactico.

Un dia precioso de primavera, se organizé en el colegio una
excursion a la ruta de la Selva. Era un paraje recondito a dos ho-
ras en tren de la ciudad.

Elastica estaba como loca. Habia imaginado tantas veces
cémo serfa ese lugar, con tantos arboles y tanto verde y tantos
lugares fantasticos por descubrir que se pasé la noche en vela,
enrollada en su mochila llena de bocadillos y una botella grande
de agua.

El conductor y la profe estuvieron de acuerdo en enganchar
a Elastica al asiento de al lado del conductor y asi evitar que del
vaivén se fuera deslizando y se perdiera por uno de los vagones.

Las vistas eran impresionantes. Era la primera vez que Elas-
tica salfa de viaje y alli estaba, todo el paisaje para ella, montafas
enormes, valles profundos, tineles que le daban un poco de mie-
do y luego la luz que la hacia encogerse y ensancharse y era como
si respirara por primera vez.

Elastica hizo la ruta enrollada en el baston que usaba la pro-
fe para andar por el campo. Iba con los ojos abiertos como soles,
sin pestafiear, admirando toda la belleza a su alrededor.
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Se pararon a descansar en un recodo del camino, pues toda-
via tenfan que volver y ya se estaba haciendo un poco tarde. Sin
que la profe se diera cuenta, Elastica se desenroscé habilmente
del baston y se deslizé suavemente por la ladera del monte. Nadie
la echarfa de menos y todavia contaba con algo de tiempo para
darse una vuelta por su cuenta.

Se sentia tan bien, tan llena de energfa. Estuvo jugando con
las briznas de hierba haciendo pequefios ramilletes para luego
soltarlas y dejarlas como estaban, todas esponjosas y verde bri-
llante, se iba liando con una flor, con un arbusto, las ramas caidas
le hacian especial ilusién pues se enroscaba a ellas y las hacia girar
y rodar y le daba mucha risa aunque se mareaba un poco.

Se topd con un pequeio bosque lleno de arboles, grandes,
frondosos vy, para su sorpresa, tenian enrolladas en sus troncos
unas gruesas lianas, blancas, verdes, algunas marrones que desde
la base del arbol, o algunas desde el centro, subian y subfan en
circulos hasta la copa perdiéndose en el cielo. Elastica veia como
estas lianas se unfan unas con otras tejiendo un manto por enci-
ma de los arboles casi imperceptible.

Eran tan hermosas, tan flexibles, tan fuertes. Eran como ella.

En un santiamén Elastica trep6 por el tronco del arbol mas
grande y se enrosco a la altura de la liana siguiendo su curso hacia
lo alto.

Era feliz. Sentfa que en ese mundo todo era perfecto para
ella, podia trepar sin dificultad, subir y subir y engancharse no
solo a ese arbol sino que podia unirse a otras lianas de otros ar-
boles y viajar, y disfrutar. Estaba conectada con la naturaleza y su
don de la elasticidad le permitia moverse por entre las copas de
los arboles y aventurarse a lo desconocido sin temor a dafiarse o
caerse, ese miedo que conocia tan bien en su dia a dia.

Cuando volvié de su maravillosa excursiéon en solitario, la
profe la miraba y sentia que Elastica irradiaba felicidad, los ojos
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le brillaban y una gran sonrisa le iluminaba el rostro. Quiso saber
su secreto.

Elastica le conté lo sucedido tan deprisa que la profe le tuvo
que parar varias veces porque las palabras se atropellaban en su
garganta y no se le entendfa. Estaba la profe mas contenta casi
que ella. Le prometi6é que a partir de ahora volverfan a la ruta de
la Selva todas las veces que Elastica necesitara, jincluso podian
hacer camping y dormir alguna noche!

Elastica respiré profundamente y como si un nubarrén se
hubiera escapado de su cabeza y le dejara entrever un rayo de luz
penso:

—Mi problema en la ciudad es mi solucién en la Selva, au-
nando los dos mundos consigo encontrar las respuestas que tan-
to he buscado. Y se durmié placidamente enroscada en la espalda
de la profe.
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APENDICE 3

VIAJE DEL PINO A LAS MANOS DE
UNA ARTISTA

MARIA JOSE PIQUERAS

Frase una vez una gota de resina que vivia en la punta de
la aguja de un pino. El pino, aunque bastante viejo, conservaba
todas sus hojas y sus ramas eran grandiosas, con montones de
ramificaciones y ramitas.

LLa gota de resina, desde el poro por el que habia salido, viaj6
a lo largo de su arbol encontrando en el trayecto a otras gotas y
pegotes de resina, insectos pequefiitos, hormigas, gusanitos, vo-
ladores de todo tipo... Algunos de ellos atrapados tragicamente
en alguna gota hermana.

No le gustaban nada esos nidos de gusanos gordos que se lla-
man procesionaria. L.e daban bastante asco. Sin embargo, adoraba
sentir como el sol la atravesaba haciéndole brillar y resplandecer.

El pino al que pertenecia le hacia sentirse orgullosa. Era de
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los mas grandes que ella podia ver jy vefa muchos! Lo sentia latir,
vibrar, temblar, susurrar con la suave brisa o enfadarse con el
viento de tormenta.

Y el olor... {Umm...! El olor de su pino... Cuando llovia y
se mojaba completamente: hojas, ramas, corteza... hasta las rai-
ces que asomaban a su alrededor, jolia a gloria bendita! y, acom-
pafiado por el aroma de la tierra mojada, era el perfume que que-
rfa guardar en su memoria.

Tampoco estaba nada mal el olor a pino seco, abrasado por
el sol y con orquestas de chicharras de fondo. Ay, qué placer!
iQué coro de cri-cri! Qué mareo divino este olor a pino, puro
pino, olor y sonido de verano, de siesta, de mas resina sudando!

Para la gota de resina, este era el paraiso. No podia haber
nada mejor en el mundo.

Un dia de mucho calor noté que se derretia mas de lo acos-
tumbrado y resbal6 de la punta de la aguja en la que vivia, des-
prendiéndose de ella.

Le cogi6 por sorpresa, ya que nunca hubiera imaginado tal cosa.

Como en un suefio, o mejor, una pesadilla, vio pasar por
delante de ella (aunque en realidad era ella la que pasaba), toda la
longitud y grandeza del pino, de su pino.

Pas6 por delante de ramas que hacia mucho que no vefa.
Not6 que el grosor de su amado pino habia aumentado. Pensé
que los afos no pasaban en balde. La corteza era tan rugosa que
casi no la reconocia. Estaba preciosa con tantas capas, parecia un
pastel de mil hojas marrén.

Embobada como estaba contemplando las transformacio-
nes de su pino, no repard en el lugar al que fue a parar: un reci-
piente recolector de resina. Dios! ¢Qué sitio es este?

Se integrd rapidamente en la pasta de resina que la acogid
carifiosamente. Ya no habia gotitas de resina, era resina, sin mas,
solo delimitada por la forma del bote que la contenia.
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Un poco asustada y también curiosa por saber qué ocurriria
con esa masa de la que ahora formaba parte, pregunté a su alre-
dedor, aunque no recibi6 respuestas. De repente, sintié moverse
el mundo, se movia mucho, era como un gran parque de atrac-
ciones: tan pronto un balanceo suave, luego subidas y bajadas,
ruidos, choques, traqueteos... La masa de resina refa nerviosa sin
saber qué estaba ocurriendo.

Al cabo de un tiempo el calorcito que tenfa al lado de su
pino fue disminuyendo, llegando a pasar un poco de frio y de
golpe, el traqueteo cesod, y a continuacién de nuevo el sube y baja
del tiovivo, de la noria, los choques y una luz como no habfa visto
nunca. No era luz del sol ni de la luna, era luz artificial.

Lo que ocurrié en los siguientes dias lo borré de su mente,
ya que fue una pesadilla casi insoportable hasta que llegd, des-
pués de tensiones, presiones, calores extremos y chirridos inso-
portables, el silencio y la oscuridad. Por fin, la gota que ya no era
gota, pudo descansar y se pasé dormitando varias semanas.

Un buen dfa, noté movimiento a su alrededor y una gamuza
verde (ahora vefa el color) que la cubria, la dejé al descubierto.

Ya no tenfa forma de gota ni era una masa de resina. Su for-
ma era una especie de pelotita achatada.

Algo provoco un movimiento de un lado a otro y, frotando unas
suaves y tensas ctines, sujetas en los extremos por una madera bellamen-
te decorada, se iba liberando parte de su cuerpo, transformado en polvo.

La emocién que le inundé un instante después era indescrip-
tible. El polvo desprendido conseguia que las crines en las que se
habia pegado, emitieran unos sonidos maravillosos, como el can-
to de las chicharras en verano pero de una belleza multiplicada
por cien y luego por mil.

Entonces se dio cuenta. Se habia transformado en una pre-
ciosa bola de resina para hacer sonar un violin.

Y colorin colorado,este cuento se ha acabado.
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«<AHORA TE TOCA A TI»

Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento
de tu vida. Te proponemos que uses las siguientes paginas para
escribir tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho,
ni que te crees un problema porque quieras contar tus memorias,
que ocupan seis volumenes; no es eso. Recordar nuestro pasado,
al fin y al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pas6 de esa
forma como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda
tu hermano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos
son tan importantes como las que no recordamos, pero nuestro
inconsciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razon,
necesitamos recordar. Asi que no le des muchas vueltas, y haz un
esquema de aquello de lo que te acuerdes y escribelo aqui. Cuando
hayas acabado vete a la otra parte, unas paginas mas adelante, y
sigue las instrucciones.


















«ERASE TU VEZ»

Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-
formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nérdico se
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes mds importantes,
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformandolas
en un cuento, en una historia tan especial que te encantara contar-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos. ..

T eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus
memorias ponfas: «Naci en un pueblo muy pequefio y me pasaba
el dfa jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comer-
nos el agrillo que crecia en primavera bajo los limoneros. Un dia
mi padre nos dijo que tenfamos que irnos a otra ciudad porque lo
trasladaban en su trabajo...»

Transformado a cuento podtia ser: «Llegé el dia sefialado por
las hadas del bosque en su famosa prediccién: nacerfa una nifia de
grandes ojos y cabello brillante. Y nacié [aqui pones un nombre de
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloré de alegria
[cuidado con las erratas, no vayas a poner ‘alergia’, que entonces
el cuento serfa muy diferente], sus hermanas saltaban de contento
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando crecid, le
encantaba ir al bosque a jugar bajo los arboles cargados de frutos
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad...». Esto es
un ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un
titulo bonito. Erase tu vez.
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Esta primera edicion de La Bisqueda y otros cuentos
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