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PROLOGO

Cuentan las mariposas que cuando liban flores se encuentran con
aromas perdidos y dulzores de antafio que ya no aparecen por nin-
gun otro sitio. Ellas lo disfrutan como st la vida se renovara una y
otra vez. Y silo cuentan las mariposas habra que tenerlo en cuenta,
como también hay que creer en la magia de las palabras cuando se
empefan en mostrar lo que menos esperamos, y asi endulzan los
sinsabores de nuestra vida.

Los dias 18, 19 y 20 de octubre de 2024 se reunieron bajo el para-
guas del nuevo curso «Firase tu vez» siete personas dispuestas a hacer
realidad cuanto cuentan las mariposas. Era la ediciéon nimero 19,
un largo recorrido que va tifiéndose de aroma antiguo, como el que
encuentran las mariposas en las flores.

Ana Jose Sanchez Garcia, Miguel José Carbajosa Gomez, Nuria Vila
Sanchez, Inma Domenech Pedrefio, Laura Caceres Salvador, Sandy
Deschamps Félix y Cecilia Alonso Ochoa han sido las encargadas de
crear nUevos mitos contemporaneos. Ya sabemos que los mitos an-
tiguos eran la psicologfa de esos tiempos. Hoy podemos contar con
los cuentos que se crean desde estados expandidos de conciencia
generados por el juego y la risa, como hacemos en este taller.

En este nuevo volumen te vas a encontrar con una rica variedad de
experiencias en clave simbolica, metaforas de nuestros dias para ayu-
dar a sanar el alma. Respira y que tu recorrido sea fructifero.






Dedico este cuento a toda aquella persona que ha sufrido una pérdida
Y 10 ha tenido la oportunidad de despedirse.
Espero que encuentres tu forma de cerrar el circulo.

LA HIJA MENOR

ANA JOSE SANCHEZ






V4
@iﬁ rase una vez una nifia, tan bonita, tan bonita, que el sol cada

Q mafiana antes de salir, se asomaba por su ventana para vetla
5 dormir placidamente en su cama. Entonces, sonrefa el sol,
de verla tan hermosa y se iba hacia el este para iluminar la vida del
resto de vecinos de la poblacion.

Con el cantar del gallo, la nifia ya se estaba arreglando sus
coletas. Siempre llevaba coletas o trenzas, dos. Porque hacerse una
sola le daba pena, era mucho trabajo sélo para una sostener sus
pensamientos, que eran cientos, miles o incluso millones en un dia.

Tenia el pelo rojizo y liso como una tabla. Ella miraba a Feli-
sa, su vecina, con los rizos alborotados y pensaba: «{Qué pelo mas
divertido y desordenadol».

En las mejillas unas pecas, del color del pelo, que coloreaban
su palida cara y sobre todo una enorme, simpatica y apacible son-
risa, que alegraba la vida de su casa.

Era la menor de tres hermanos y se llamaba Maripepa.

Maripepa tenfa un curioso caminar y es que caminaba como
un hada saltarina. Sus pies casi ni rozaban el suelo y era increfble-
mente silenciosa. Sus pasos no los escuchaban ni las hormigas que
habitan en las grietas del suelo.

—iMaripepa! {Ta otra vez! Menudo susto me has dado!
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—le gritaba su madre, su hermano, su abuela o el zapatero. Tanto
daba, porque siempre andaba igual de sigilosa, donde quiera que
estuviera.

Cuando la mirabas era imposible no sonreir. Con sus trenzas
rojizas cayendo en los hombros, las pecas decorando su cara y la
sonrisa resplandeciente, literalmente de oreja a oreja, con los labios
sonrojados y los dientes mas blancos que la nieve.

—iMe voy a la calle a jugar!

—:Con quién?

—~Con el aro, el elastico y el platillo. Si nos necesitas solo tie-
nes que decir mi nombreeeeeeeeeeeeee... y alargaba la “e” hasta
que el sonido dejaba de oirse, porque ya no estaba dentro de la
casa, estaba en la calle, junto a la acequia y desde alli, el sonido no
encontraba el camino hasta el oido de su mama.

Maripepa jugaba sola casi siempre, con su aro, elastico y pla-
tillo. Por turnos, a partes iguales, para que ninguno se ofendiera, ni
se sintiera el preferido.

—Os quiero a los tres por igual, chicos. |Venga, vamos a jugar
todos juntos! ;Quién empieza hoy? Que nadie se enfade, lo echa-
remos a suertes.

Y cada tarde Maripepa trucaba la suerte para que un dia le
tocara empezar al aro, otro dia al elastico y otro al platillo. Asf tres
dfas y vuelta a empezar. Y si es que un dia estaba enferma y no
podia jugar; o acaso le tocd acompanar a su abuela a la compra; o
quizas es que llovié y entonces no pudo jugar, pues hacia como si
el tiempo se hubiera detenido.

—Por doénde ibamos? jAh, sil El dltimo que empezo6 fue
elastico, entonces le toca empezar a... a ver la suerte qué dice...
iplatillo!

Y asi se iba cumpliendo el orden establecido que daba a todos
sus juguetes la oportunidad de ser queridos por igual.

Y pasaron los dfas y las estaciones. Y lo sabia porque de re-
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pente tenfa frio y usaba jersey y de momento ya no se encendia
la chimenea porque hacfa calor. Y... jandal {Ya hay nisperos en el
frutero! Y su abuela venia de visita con una sandia de su huerto y
eso solo podia significar una cosa.

Y era que Maripepa cumplia afos cuando las sandias ya esta-
ban buenas de comer.

—Pero bueno, Maripepa, jcomo has crecido!

Y la sefal que hacfan en el marco de la puerta cada dia de su
cumpleanos también lo decfa. Estaba claro. Era definitivo. Habia
crecido. Aunque ella siempre esperaba que quizas, con un aflo mas
alcanzarfa la sefial de su hermano Periquin. Pero nada, nunca la
alcanzaba.

Con la llegada de la abuela se salian todos al patio de la casa,
donde se troceaba la sandia. Habia para todos, pero nunca sobraba
para mafana.

Era tradicién que perpetuaba la abuela que con cada trozo
de sandfa que repartfa, todo el que la recibia tenfa que decir algo
bueno sobre Maripepa. Algo que hubiera aprendido, alguna buena
accion que la hubieran sorprendido haciendo, una buena nota de
la escuela... Sélo habia una norma, que eran varias pero a la vez la
misma. No valfa reirse de Maripepa, hacer comentarios negativos
o mentir para asi ofenderla.

Y asi transcurrian las tardes de los cumpleafios de Maripepa,
riendo, halagando y masticando sandia.

Y ocurrié una vez que lleg6 el frio, se cayeron las hojas, comie-
ron castafias y después llegaron las fresas y mas tarde las cerezas. ..

—Ya falta poco poco para la sandfa —se decfa para si Maripepa.

Pero de repente... jllegaron los jinjoles!

—Aqui algo no cuadra. Dime aro, elastico, platillo, ¢qué esta
sucediendo? Trenzas, ¢para qué os quiero? Vosotras sostenéis mis
pensamientos... Algo estd pasando... ¢qué recuerdo he olvidado?
Alguna ofensa he cometido... jdecidme cudl ha sido!
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Y tanto se preocup6 Maripepa, que ya ni a la calle salfa. Pi-
di6 perdon a aro, elastico y platillo y los guardé en un cajon. Y
se sentaba frente a su madre, que pasaba las tardes cosiendo y la
miraba fijamente, con todo el cuerpo la miraba. Las trenzas sobre
los hombros, las pecas enrojecidas, la sonrisa que ya no era tanta
sonrisa porque los dientes no asomaban y el tronco inclinado hacia
delante, con los brazos apoyados en las rodillas.

Una tarde, dos, tres, veinte, hasta cuarenta y seis tardes insis-
ti6. Sin hablar, sélo interrogando con todo su cuerpo, que ya no era
tan pequefo y ocupaba gran espacio en el salon.

Su madre cambiaba los pespuntes, le temblaba el pulso al en-
hebrar y ya, en la tarde numero cuarenta y seis, cuando cosié una
manga a los bajos de un pantaldn, se rindi6 y dijo todo seguido,
casl sin respiracion:

—DMaripepa, la abuela murié. Ya no hay mas sandias, ni piro-
pos, eso se acabo.

Fue tal la rabia, la tristeza y la traicién que sintié, que enroje-
cida, mas de lo que nunca habia estado, con sus pecas, cada una de
ellas ardiendo como brasas en su mejillas, se fue al bafo y con las
tijeras que usaba su madre para arreglar el pescado, se corté ambas
trenzas de un solo tijeretazo.

—iAdibs, ya no os quiero! Yo sola me encargaré de guardar
mis recuerdos y no voy a almacenar tantas historias y pensamien-
tos, que luego no sé ni en el dia que vivo, ni en la estacién que
habito.

Y eché la cortina de su cuarto, para que el sol al alba no la
viera durmiendo.

Y guardo, sin pedir perdon, en el fondo de un cajon al aro, al
elastico y al platillo.

A todos los consideraba traidores, ninguno la aviso.

El sol siguié yendo al este y brillando desde alli cada
mafana.
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Sus trenzas no la perturbaron con pensamientos o ideas de
pérdida.

El aro, el elastico y el platillo siguieron sus juegos, sin demos-
trar pizca de preocupacion.

Y su madre, jay, su madre! Que cosia mas que nunca, jtan ve-
loz como un rayo!

—Qué engafio es este? —se preguntaba Maripepa, llorando
quedamente en un rincén de su habitacion.

La muerte no avisa, eso ya lo sabfa, que para algo ya no era
una cria, pero para despedirse si se avisa. (Hay que avisar! Que vaya
con una rosa, con una lagrima o con un poema. Para despedirse si
que hay que avisar, se decia Maripepa.

—Igual que despido el tren cuando Periquin se va de la ciu-
dad. Igual que despido a mi hermana Ana cuando viene de visita
y regresa a su nuevo hogar. Igual que me despido del panadero,
jhasta mafana Federico! O de mi amiga: jhasta luego Pilar!

Para despedirse hay que avisar, se decfa Maripepa, una y otra vez.

Y asi no se hubiera quedado sin trenzas o con aro, elastico y
platillo abandonados en un cajon.

Si la hubieran dejado despedirse ahora Maripepa no seria
como un circulo, como un circulo se sentia, asi medio abierto, un
circulo sin cerrar.






Este cuento se lo dedico a mis padres Consuelo y Vicente, a mi
hermano Vicente, a mis hijos Maria, Miguel y 1eonor, a mis grandes
maestras Encarna y Leonor asi como también a todas las personas que
han pasado por mi vida. Y también, te lo dedico a ti, Miguel Jose.

PRINCESA DE LOS BOSQUES

MIGUEL JOSE CARBAJOSA
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= uando miras al cielo en las noches de luna llena, el si-
(]

9, . .

§ lencio se aleja de aquello que nos envuelve, las estrellas

£ se van encendiendo poco a poco, en perfecto orden, la
oscuridad que deja el sol en su viaje al otro lado, alumbrando a
quienes esperan en su despertar.

Te sientas en un lugar apartado, recoges las manos sobre tus
piernas, esperas que los pensamientos se escondan de su paseo por
la mente, apoyas la cabeza sobre el muro de piedra, y descubres
que la calma se sienta a tu lado, buscando la comodidad de todo
tu cuerpo.

Las flores se van cerrando en su suefio nocturno, el viento
en silencio deja que tu mirada comience a preguntar. Eres la que
tanto me hablabas, la que no sabia parar de contar, la que queria
ser el primera y unica que tomara la palabra, la protagonista que
terminaba cerrando la reunién mientras los demas la miraban sin
entenderla comprendiendo que todo seguia igual, que nada cam-
biaba terminandose la escena en la correspondiente despedida.

En aquellos dias todo eran dolores, la lluvia sin agua te em-
papaba de los pies a la cabeza, no podias ver y te costaba andar,
entonces algo pasé en un segundo de tiempo, escuchabas aquello
que siempre dejabas pasar, se hizo grande ante tu cuerpo, al verlo
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te abrié los ojos y pudiste parar, acercaste las manos y se alejo
deprisa, volviendo de nuevo a caminar lentamente observando sin
entender.

El verde de las hojas pased lentamente entre sus manos, eran
pequenos seres los que se bajaban para recorrer la piel entre los
dedos, andaban, corrian, jugaban mientras tarareaban una cancion,
una melodia que te hizo cerrar los ojos llevandote lejos de alli.

La piel se adormecia, quedaba tranquila en el olor de la noche,
descubrias que algo nuevo se acercaba, no podias comprender, no
era un lenguaje pues no habia didlogo, desconocido para tu mente,
como si viniera volando y paseara por tus labios contando un men-
saje en la distancia de un lado a otro sin traducir ese idioma que no
podias buscar en los diccionarios.

La noche avanza toda iluminada, encuentras los rincones os-
curos y ves siluetas que caminan lentamente dejando sombras di-
ferentes, nubes que juntan el algodon en sus viajes para sujetar las
pequenas gotas esperando volar. Todo, claro, bajo la redondez de
una gran luz.

Empiezas a rezar sin saber que no son oraciones, no es a un
Dios de tu infancia, no sientes que te escuchan, solo puedes en-
tornar las palabras en un esperar diferente, es el momento en que
tu ser encuentra el deseo que llevas dentro de un corazén que te
quiere.

Viajas por los prados, lugares que se abren para tus pasos, escena-
rios que te van regalando historias no contadas, deseos perdidos, lagti-
mas que fueron regando el suelo de dolores sembrando todo aquello
que nace ante tus ojos, misterios que se guardan en donde nadie los
copia y se esconden para seguir un camino diferente.

Te sientas en la tierra y calmas tu caminar, tu cuerpo descansa
de nuevo y miras todo el lugar, el silencio que va dejandote recorrer
el dibujo que alguien podria pintar, mirando la pantalla que con-
templa tu tranquilidad en esa espera de aquella oscuridad.
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Al levantarte descubres el dolor de tus pies adormecidos, los
miras con carifio acariciandolos con tus manos esperando que la
sangre vuelva a tus venas rellenando sus pequefios rfos, esos cauda-
les silenciosos que descubres bajo tu piel, comienzas a caminar en
tu paso a paso, descubres esa nueva altura que te acerca mas el cielo
a tu cabeza, el pelo se mueve sin esperar a que tus manos lo sujete,
el corazon sigue dentro de tu piel en la emocién de volver a viajar,
el dolor se esconde y las hojas verdes escuchan tu nuevo caminar.

Las nubes dibujan figuras ante tus ojos, son elefantes suje-
tandose por la cola, son dromedatios que reciben su joroba, son
leones con su majestuosa cola, cola que se pierde en una bocanada
de viento y se convierte en una serpiente, y después se juntan a otra
de las nubes formando la bruja con su escoba en ese suefio en que
permaneces dormida.

Mojada en tu caminar escuchas el resbalar de las gotas por
toda tu piel, es una llovizna del cielo, la luna se esconde para ha-
certe despertar, aunque sigues dormida en el frescor de tu senci-
llez, piensas que te cansas, que ya no quieres caminar y vuelves a
encontrar aquellos rostros que se marcharon con ella, ahi, entre las
estrellas, cercanas algunas, lejanas las otras, encendidas todas en
la pizarra que crees descifrar, aunque ahora son las nubes quienes
cubren todo el mantel.

La luna se volvié a encender para que le pudieras hablar,
que tus palabras no importan, que los recuerdos se deshacen,
que aquella mente que te educaba es ahora polvo, arena del
campo, nada en el vacio, un vacio que rellena tu cuerpo junto a
ese alma que espera.

Te envuelves en una nueva hora, el reloj no te engafia, aunque
sabes que el tiempo no existe, pero vives en €l, te cubres la cara y
te dejas llorar, tus ojos brillan y el rostro enciende el calot, el olor,
el sabor, el pecho se inunda de penas y la angustia se acomoda en-
redando tu piel, los dedos que sefialan se paran y tus pies vuelven
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a caminar en una pisada despierta, encontrando el camino de la
libertad sin saber que la buscabas.

Conffas que todo esta en su lugar, el resplandor espera ilumi-
nando las flores dormidas, el dia empezara calentando la tierra que
recoge las raices guardadas. Un trabajo que nadie dirige, que nadie
contempla, que contiene una organizacion perfecta que hace nacer,
crecer y morir para de nuevo, nacer.

Ay, vieja luna, cuantas veces paseabas entre tus suefios dejan-
dote iluminar cada escena, noches que la esperabas salir de entre
las nubes, que cubtian tu blancura para seguir disfrutando de tu
claridad, cuantos mensajes escribfas con tus manos en la almohada
esperandote para dormir, cuantas preguntas surgian sin poderlas
sujetar.

No hay descanso en tu caminar, sabes que hay un lugar que te
espera y no se esconde, te escucha y no lo ves, siente que lo sabes
en la certeza de tu tranquilidad, pero tus dudas acompafian tu viaje,
buscas la seguridad de un tesoro que tenfas y aparecera, lo sientes
por dentro pero no lo oyes. Algo nacié contigo para emprender el
mismo viaje que tu comenzaste, llegaras tarde o temprano porque
juntos estaréis en el gran despertar.

Mirate, princesa de los bosques, escucha como piensan tus labios,
descubre que el reino esta aqui, que tu rey te espera despierto, sigue en
tu traje real con tus pasos disefiando la nueva estrella que siempre ha
estado encendida, sigue subiendo y no te perderas, llegardas muy pron-
to a donde no sabfas para que tu luz nunca se apague.

Dé¢jate llevar por el viento, te cambia el final y ayuda desde su
horizonte a que sigas en tu noche, esa noche que dibujaste mas alla
de las estrellas, en esa pared que ahora no puedes tocar, con esos
dedos que ahora cuentan aquello que dejaron volar.

Es ahora cuando empieza tu cuento, al abrirlo aparece la ex-
planada con sus carrozas enganchadas a sus caballos, fuentes ba-
flandose en su agua, la escalera que sube a la gran puerta, peldafios
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con alfombras de colores, torres altas escuchando el viento al pasar,
pasillos con antorchas indicando los lugares donde dejaste tus pasos,
puertas que se abren de par en par para desfilar por los salones don-
de saboreas bellos mensajes que vuelven de nuevo a tus 0jos.

Descubres el camino andado, sabes que la luna te protegfa,
que todo era un suefo y que desde aquella locura viviste aquello
que habias escrito en tu cuaderno de colores, colores que te gus-
taron y que ahora dejas en sus hojas pintadas aquellas notas que
pudiste guardar para volver a cantar esa canciéon que hace llorar.

Te sientas y escuchas, miras y tus ojos vuelven a brillar, te de-
jas caer en el sillén que te espera en el carifio que siempre te cuida,
en la piel que se acomoda en el silencio con tus manos descansadas,
recuerda que fue la luna quien te mostrd aquella escena:

Una nifia que escribe en la pizarra, subida en una banqueta de
tres patas, con una tiza blanca en sus manos, pintaba tranquila la
ensefanza de su maestra, sus ojos segufan el recorrido de la tiza en
los nimeros y simbolos que tapaba bajo sus dedos sin escuchar los
sonidos que aquella leccion dejaba en la altura de su pensamiento y
en sus firmes pies para no caerse.

Una voz le decia que hablara un poco mas alto pues su rostro
se apagaba ante la tiza que se hacia mas chiquita, siguiendo en di-
ferentes lineas lo estudiado en aquel rincén desde donde la leccion
va llegando a su fin.

Momento en que se acerco la maestra para sujetatla al bajar,
descubriendo que alguna cosa no parecia entender y completando
aquella escena que de nuevo vuelve a su pizarra, esa oscuridad que
se fue iluminando en los trazos de una tiza blanca.

Toda la clase en silencio seguia sus pasos, algunos miraban a
otro lado, los demas lo entendian descubriendo el saber que com-
partian en la leccién que acababan de terminar, palabras escondi-
das entre los nimeros y significados que quedaron en el centro de
aquella pizarra colgada.
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El recreo abria las puertas de par en par, su amiga la esperaba
con sus manos sonrientes al juego de un escenario que la maestra
miraba descubriendo cémo su quehacer ya estaba bien guardado,
una nueva experiencia de su joven alumna en esta escuela que es
la vida.

Ya queda poco, pues tu historia llega a su final, sentada en la
comodidad de haber llegado a donde querias volver, sabiendo que
vuelves a comenzar limpiando los cristales oscuros de las gafas que
te acompafiaron en un camino desierto, en prados y silencios que
ahora enciende la luz en la belleza que ahora descubre el reino que
habias dejado atras.

Tu lugar donde poder abrazar a la reina que dentro de ti espe-
r6 paciente, mirarla en la profundidad de sus ojos con la seguridad
de haber paseado por aquellos parajes aprendiendo la leccion, des-
cansas en tus ojos profundos junto a una luna que nunca te aban-
dond y en su cara sonriente, descubres el gran amor que guardabas
en ese volver a nacer a quien realmente eres y siempre seras.

Y colorin colorado, este cuento lo he terminado. Gracias,
gracias, gracias.
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TRES CAJITAS DE LATON
Y UNA DE MARFIL

INMA DOMENECH
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&;’?)IQ sto era una nifia que volvia con una cajita en las manos.

Q § La cajita no se veia; estaba envuelta con unas servilletas

de cuadros blancos y rojos. Las dos servilletas que ser-

vian de envoltorio estaban muy apretadas y muy bien fijadas a la

cajita cuando su madre le entrego el paquete, pero la nifia ya llevaba

un tiempo andando con ella, por unos caminos a veces planos, a

veces inclinados, y el propio manoseo habia dejado muy sueltas las
servilletas de forma que podia intuir lo que habia envuelto.

«En el camino sucederan cosas», penso ella. Y entonces estu-
vo atenta. Al camino, a la cajita misteriosa y a los ruidos del camino.
LLa acompafiaron unas moscas negras y muy gordas durante una
parte del trayecto.

—<:Qué os parece, hermanas moscas? ¢:Cémo vamos a dejar
solita a esta nifia por el camino?

Y se pusieron a acompafarla. A la nifia le pareci6 bien aquella
compania. Pero andando el tiempo, las moscas golosas quisieron
posarse encima de la cajita y ser transportadas. A la nifia no le pa-
recié ni bien ni mal, pero cuando llevaban un rato y vio que las
moscas querian ver el contenido de la cajita, les dio esquinazo.

Pasado un tiempo, cuando el recuerdo de las moscas se habia
quedado tan diminuto como la sombra de una pestafa, la nifia se
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encontr6 con que tenfa los pies tan doloridos que le habian salido
ampollas. Entonces fue a buscar ayuda.

En realidad estaba perdida. Sabia que habia dejado su casa
atras, y la casa de la abuela aun mas atras, y que la cajita iba para la
casa de su tfa, que vivia al otro lado del bosque.

Esta tia no era ni su favorita ni estaba tan impedida como para
no ir ella a por la cajita de latén que le habia dado su madre. Asi que
la nifia pensé que por tardar un poco mas y desviarse del camino
no iba a pasar nada. Absolutamente nada.

La nifia llegd a unas casas perdidas en el bosque que también
parecian estar hechas de latén o de hojalata y pasé de largo. Pero
los pies no le podian doler mas y tante6 un poco: «Si sigo caminan-
do hasta la casa de mi tia y ella ni siquiera me deja que me siente, o
no me deja pasar la noche, me arrepentiré tanto de haberle llevado
esto que podria enfadarme muchisimo. Pero si me paro a buscar
ayuda, quizas pierda mucho tiempo. Quizas la consiga o quizas no
0... quizas pueda ser mi tfa la que me ayude».

Estaba tardando mucho en decidirse, la tarde fue cayendo y
ella se vio en mitad del camino, con la cajita y con las servilletas, y
sus pies doloridos. Asi que no lo pensé mucho y se quedé dormida
ahi mismo. En el bosque.

En mitad de la noche, un jabali la sorprendi6 vy, presa del pa-
nico, echoé a correr sin rumbo. No queria volver a las casas del bos-
que, pero se encontré con uno de sus habitantes en el camino. Este
le invit6 a ir a su casa y buscar al curandero mas cercano.

No habia mas que un pastor que sabia mucho de curar a las
ovejas. La nifia agradeci6 la ayuda. El pastor la invité a que se que-
dara en su casa mientras ain estaba reciente la venda que le habia
puesto para tapar las ampollas. La nina sintié que se iba a aburrir
mucho en esa casa tan pobre, sin poder andar por un rato... Pero,
entonces, el pastor la dejé en un saloncito y el saloncito era tan
humilde que los ratones que habia se estaban entreteniendo mucho
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buscando comida. La nifia se sentd sobre una piel de oveja muy
mullida y se entretuvo un buen rato viendo como los ratones se
afanaban en buscar comida y guardarla en la ratonera. Y, cuando
considerd que ya estaba bien, reemprendié su camino.

Con mas cuidado fue caminando a buen paso hasta que hizo
una parada para comer un poco. Pero, ¢déonde comer? Pensé en
abrir la cajita para ver su interior por si habia algin dulce rico, pero
se dijo que estarfa feo llegar a la casa de la tita con un regalo ya
abierto. Asi que aguant6 el hambre, buscé un arroyito donde beber
un poco y siguié su camino.

Afortunadamente, faltaba menos tiempo del que ella crefa y
mas pronto que tarde llego a la casa de la tita, que en ese momento
estaba barriendo la casa. Cuando la tita vio a la nifia, justo en ese
momento se encontrd una monedita que habia en el suelo y se la
regal6. Se alegré por el regalo de la cajita de laton, hizo la comida y
comieron y luego se fueron a acostarse juntas en la cama de la tita:
una gran cama con las sabanas limpfsimas y blanquisimas. A los
pies de la cama habia un arca, y en un lateral, un gran armario con
toda la ropa de la tita. Todo parecia muy limpio, como si no viviera
nadie alli, de lo limpio e impecable que estaba. La nifia, cuando vio
que ya la tita iba a sentarse a leer un libro, entendié que era hora de
volver a su casa.

Esta vez llevaba mejor aprendido el camino. Y también, que la
tita habia avisado a unas vecinas para que la acompafiaran un tre-
cho del camino. Las vecinas eran en realidad hombres vestidos con
ropa de mujer y peinados como si fueran mujeres. La acompafiaron
un poco pero luego se fueron a sus cosas, y ella siguio.

Cuando llegd a su casa, su madre le preguntd qué era lo que
mas miedo le habia dado y ella le dijo que nada, pero que le habia
dado mucho asco el contenido de la cajita.

—Vaya, pues es una pena, porque tengo otra para que se la
lleves a la otra tfa.
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La otra tia era hermana de su padre. Y esta vez no tenfa que
cruzar un bosque de caminos empedrados y en cuesta. Ni siquiera
habia servilletas rojas y blancas, sino verdes y blancas. Y esta vez,
la cajita pesaba mucho mas. Pero no iba a ir sola. Iba con su padre
y en el burro de este una parte del camino, hasta un pueblito cerca
del mar. Luego su padre seguiria su camino y ella llegaria hasta la
casa de la tfa.

El viaje con su padre fue mas cémodo que ir sola, pero un
poco mas aburrido. Lo dnico que pasé fue que el burro tropezo
con una piedra y casi se cayo. ;Se llevaron un buen susto! En el ca-
mino, ya cerca del pueblo, pararon en una venta a comer algo y alli
ella se dio cuenta de que a su padre lo conocian todos y también se
dio cuenta de que todos los de la venta sélo tenfan del tronco para
arriba, nadie tenfa piernas. La nifia no quiso comer nada en ese sitio
y se excuso diciendo que tenfa que ir al aseo, y una vez alli, casi se
escapa por la ventanilla, pero le dio miedo y salié otra vez al salon.

Cuando lleg6 a casa de la tia, le dio la cajita de las servilletas
blancas y verdes, y alli se qued6 con ella. Comieron pescado muy
rico y luego jugaron a las cartas toda la tarde. LLa brisa marina era
muy agradable, pero cuando empez6 un fuerte viento a azotar los
cristales, la nifia vio que su tiempo alli habia concluido.

Volvié a su casa encaminada por un pescador que la quiso
acompafiar un rato por el camino, pero ella estaba muy incémoda
por el olor tan fuerte a pescado que llevaba, asi que le dio las gra-
cias y se fue corriendo como pudo.

Lleg6 a su casa y su madre le pregunté que donde habia deja-
do al padre, porque el padre no habia vuelto. Entonces ella sintié
que no podia mantenerse en pie, se le nublé la vista y le entr6 tal
agotamiento que cayo al suelo como si estuviera muerta. Pasé asi
mucho tiempo. En una cama que no era ni muy grande ni muy
pequena, en una habitacion limpia y sencilla, sin comer, ni beber,
ni oler, y sin jugar, bailar, ni moverse. L.a madre seguia haciendo las
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cosas de la casa, y entonces vino la abuela para quedarse alli, a su
lado, hasta que ella despertara.

Desperto el dia que se col6 en la casa una rana con las patas
muy largas y 4giles, y la desperté de un golpe seco en los pies, y
luego salté sobre su barriga y luego se planto cerca de su oreja. Era
una rana muy grande, muy vigorosa, de color verde y blanco, con
una piel tersa y brillante.

La nifia se desperto, ya no tan nifia, y cogio la rana para llevar-
sela a la charca y de paso ver lo que habia por alli. Le atrafa tanto
ese verde brillante que desed no volver mas a la casa de su madre y
quedarse en otra, cerca de las ranas.

La charca era una pura fantasia de estanque. Habia sapos got-
dos, ranas agiles y grandes, quietas mucho tiempo y luego saltarinas
mucho tiempo. Habia infinidad de mosquitos que desaparecian en
las lenguas de los batracios y habia musgo por todas partes. Todo
era tan resbaladizo. Toda la vegetacion era frondosa y acuosa, es-
curridiza. Ella tenfa que tener mucho cuidado para no resbalarse,
porque era muy dificil encontrar el equilibrio. .. Cuando estuvo alli
un rato y le entré hambre, volvié a casa de su madre.

Le conto lo que habia visto vy, al dia siguiente, la madre le
dio la sorpresa de llevarla a dar un paseo en barca por un lago
que habfa cerca. Era un sitio espectacular y la nifia se pregunta-
ba como, habiendo un sitio asi tan cerca, la madre no la habia
llevado antes.

La madre le pidi6 disculpas y le dijo que para compensatla
le dejaba hacer todo lo que quisiera ese dia, aunque estuviera ella
delante. Que ya no tendria que esconderse para hacer cosas diver-
tidas. Entonces se sumergié en el lago azul y el agua la envolvié
durante horas y horas. Y estuvo buceando cerca de los peces, y el
lago se le quedd pequefio. Y se lo dijo a la madre. Al poco tiempo,
la madre le dio dinero y ella se fue a buscar un barco al mar. Pero
cuando iba a subirse, le entré nostalgia por el lago, lo dudd un
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poco, y finalmente, como la madre la estaba ya despidiendo agitan-
do el pafuelito en la mano, se subié al barco.

El mar, una vez en él, no era tan divertido. Pasé dfas en que
solo vefa azul por arriba y azul por abajo, y azul alrededor. Pero
no era el azul del lago, tan fuerte, un azul compacto. El del mar
era inconsistente y empalagoso. No habia solo liquido; lo sélido
era pringoso por la humedad. La sal era rugosa y dejaba la madera
hecha astillas. El barco crujia.

Ella no querfa participar en nada del barco y solo se dejaba
balancear por el vaivén de las olas. El vaivén de las olas y la puesta
de sol la mantenfan ocupada. L.as maromas le parecifan enormes e
imposibles de manejar, los marineros eran soldados del mar, y la
navegacion era un arte ajeno a ella. Vaivén de las olas fueron los
dias del barco.

Hasta que llegd a un puerto. Se baj6 del barco muy deprisa y
se quedo primero viendo los puestos del puerto: las tabernas, los
puestos de baratijas, la descarga de los pesqueros y de los barcos
mas grandes que llevaban mercancias de todo tipo. La chica sabia
que alli habfa muchas cosas que podia hacer, y que tenia que hacer
algo porque ya estaba fuera de casa, lejos y sin dinero.

Empez6 por trabajar en una taberna. Luego encontr6 un es-
criba que la acogié como ayudante. Y también resulté que en esa
ciudad habia espectaculos en la calle y se dispuso a disfrutar de
ellos cuando se los encontrara. Conocié compafifas y espectaculos
de malabares que le alegraron los dfas. Y también conoci6 a un
chico que la engafi6 y le robd. Le rob6 el dinero que a ella tanto le
habia costado conseguir.

Entonces se acordé de las cajitas que su madre le habia hecho
llevar a las casas de las tias. Y pensoé en hacerse con una propia. Fue a
buscar en las tiendas y solo vio una que le gusté. Era de marfil, labra-
da con muchos adornos: relieves de elefantes, riquezas indias, gente
con turbantes. .. y ahi pens6 que era buena idea dejar su dinerito.
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Le gust6 tanto que al dia siguiente volvié a la misma tienda,
esta vez para seguir recreandose en las telas fucsias, esmeraldas,
turquesas, amarillas. Los vestidos con colgantes, con monedas bor-
dadas, las telas suaves y ligeras, flexibles y brillantes. Se enamor6 de
los libros tan ricamente ilustrados, y de sus temas. De los cuentos,
de las estrellas, de los cafés para sentarse a hablar. Se enamoré de
su forma de hablar, de compartir el tiempo. Y se quedo alli varios
afios, hasta que vio la oportunidad de volver en otro barco.

Se mont6 en el barco de vuelta, y con muchas ganas de llegar
a su casa. Pero cuando llegd, la vio tan pequefia y a su madre tan
viejecita, que solo se le ocurrié olvidarse de todo, guardarlo en
una cajita en su corazon, y cuidarla. Pero la madre no quetia eso y,
cuando llegé el primer carro que vendia leche por el pueblo, acor-
do6 con el lechero que su hija se fuera con €.

Ella no dijo que si ni que no, pero cuando vio la vida que le
esperaba con el lechero, que era de mucho trabajar y callar, se bajé
del carro y sigui6é un rato andando.

Corriendo fue a ver la charca donde estaban las ranas brillan-
tes de su infancia y no las vio. Solo habia renacuajos en esa épo-
ca. Y asi, se encontré en el bosque, de nuevo, esta vez sin cajita, y
conociendo mejor los caminos de los pueblos. Volvié a la casa de
la tita y vio que la cama grande de la infancia se habfa quedado con
la forma de la tia soltera. Que la dejé dormir un par de noches y
luego le dijo que se tenfa que ir. Que si queria le presentaba a sus
vecinos que estaban igual que ella, pero a ella no le gustaba el pue-
blo ni queria quedarse a vivir donde estaba la tia. Se despidio6 de ella
y se echd a caminar.

Pero, en realidad, le gustaba TANTO el pueblo, que se fue al
otro extremo. A hacer allf su vida. A hacer lo mismo que habia he-
cho en el pueblo con mar. Y fue entretenido, y gand dinerito. Pero,
una tarde, viendo los cargueros llenos de pulpos y de peces muy
grandes, se dijo que ella podria hacer algo asi también.
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Se embarcé y fue tripulaciéon de un barco gigantesco. Como
tenfa experiencia en mar y no se mareaba, estuvo trabajando muy
duro. Ya no le salian grietas en las manos ni le asqueaban las in-
comodidades del barco. Este barco era muy seguro. Y alli se hizo
amiga de los jefes y fue también ella jefa. Llegaban a un sitio y ella
enseguida sabia coémo vender la mercancia y era a sitios de lujo,
donde luego cenaban y jugaban. Viajaba y viajaba, y aprendi6 a
negociar cada vez mejor. Y cada vez trafan mas productos y de mas
calidad y ella estaba satisfecha con eso.

Hasta que se le ocurrié bajar a donde estaban limpiando y
vio que en ese barco habfa también mucha miseria y suciedad. Y
cuando pudo, cogi6 todo el dinero que habia ganado en esos afios
de barco de lujo, y se fue a tierra firme.

Allf se encontré un dia con una viejecita que habia sido amiga
de su abuela y que la invit6 a merendar. Le conté su vida y la vieje-
cita le dio otra cajita de laton. Esta vez, la abrié para que viera su in-
terior: eran pastelitos muy ricos. Entonces ella pensé en procurarse
un sitio donde poder cocinar también. Una casa con un fuego muy
potente. Con una despensa bien grande para tener a mano todo
lo que pudiera necesitar y un pequefio huertecito de donde poder
coger limones o sentarse a la sombra de un peral.

Conoci6 al carnicero del pueblo, y le gustd y se casé con €l
Juntos tuvieron tres hijos y el huerto tan bonito se llen6 de gallinas
y, alguna que otra vez, un cerdito. Al principio, lo del cerdito era
gracioso y a los nifios les gustaba. Pero, conforme fue creciendo, el
cerdito y su presencia invadieron el huertecito.

La chica y el carnicero empezaron a discutir y los nifios pasa-
ban tiempo un poco desatendidos. Un dia, uno de los nifios se cayo
de un arbol y se hizo mucho dafio. Entonces, la mama ya no volvié
a discutir mas con el carnicero. Sabia que si le pedia que matara al
cerdo, €l lo iba a hacer. Lo hizo. Ojala se lo hubiera dicho antes,
porque aunque ya no estaba el animal, su olor se habfa quedado
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impregnado en el huerto. El arbol donde se cay6 su hijo segufa
teniendo la marca de su raspén y, pisara donde pisara, iba quitando
huellas de pezunas.

LLa chica, ya no tan chica, se meti6 en la cocina a cocinar y ven-
ga cocinar. Y de tanto tiempo que paso alli, le salieron unos platos
sabrosisimos. Las moscas aquellas que la querfan importunar, sus
nietas, volvieron a posarse en su caldero y al asomarse, se quedaron
contemplando un rato, quietas, en silencio, y luego salieron por la
ventana.

Todos los ingredientes que habia conocido a través de sus
viajes los iba incorporando en sus guisos. Al cocinero le pedia los
mejores cortes de carne. A sus hijos les ensefié a cocinar; nunca
mas los volvié a desatender. Les pidi6 ayuda para que llevaran esas
comidas a las tias, cada una en un sitio. Y ellas, al sentarse a comet,
recordaron a la nifia que un dia les llevé una cajita envuelta en unas
servilletas, cada una con unas recetas que solo ellas conocian, y que
la nifia nunca leyo.

Hizo sus propias recetas. Si gané mucho o poco dinero no lo
sabemos, porque a mi solo me dieron unos zapatos de mantequilla
que se derritieron por el camino.

FIN
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&?’)IQ ra pequefia, pero no le importé. Un Angel y el Cielo
Q § entero la habian traido hasta aqui con impetu, cancion
y la sombra de un peligro acechando. Era un comienzo

que no se podia defraudar.

La marca brillante la sefialaba en los ojos como de la familia
de las estrellas y un cabello, sélo uno, crecia plateado en su melena
prodigiosa e indémita. Unas alas de filigrana luminosa adornaban
su espalda. .. no sélo adornaban: batfan, volaban, esparcian alegria.

El consejo cuando la vio dio su sentencia:

—Demasiados dones, no se puede, es peligroso, la encontra-
ran. Es preciso mutilar.

Aquello parti6 el corazén a muchos, no podia truncarse lo
que con tanto amor y esperanza se tejio.

Algunos se quedaron paralizados, otros, los mas, creyéndose
impotentes, huyeron, alguna peregriné en busca de salvacion allen-
de los confines del mundo conocido, rendirse no era una opcion.

Una voz desde la sombra trajo la respuesta: Un hechizo de
invisibilidad caerfa sobre ella como un manto.

LLa Magia la protegeria, si, pero habfa un precio: L.as marcas de
su estirpe y su destino serfan apagadas. Quedaria velado para ella
su origen y su podet.

—iNoooo! —sono el grito desolado de derrota.
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Era irremediable y asi lo aceptaron, velarfan por ella.

Pero el hada de la sombra no era movida por la crueldad,
aunque se confundiera, y puso en secreto un regalo en el interior
del pecho de la nifia.

Lo iba a necesitar.

Y asi creci6, brillante en todo pero desconocedora de su ex-
celencia, esquivando los desafios por miedo a fracasar y esperando,
sin conseguirlo, a que aparecieran los gnomos.

Definitivamente la magia habfa quedado al otro lado.

Y estos hechos, que nunca debieron caer en el olvido, queda-
ron enterrados por una cotidianidad alegre, unos dias apacibles y
seguros de juegos, risas y musica.

Ella era la Princesita Libertaria, él se iba a «sus combates». Fra
el mas listo, el mas guapo, el mas alto.

Todos la querian, la miraban, la mimaban y era todo taaaan
facil que no crecia. No se notaba, pero no crecia.

Un difa en el patio lo sintid, se hizo tan, tan, tan pequefia, que
noté un bulto en el pecho, una opresiéon. Y quiso quitarselo. Con
la mano atraveso6 su carne y lo agarrd y jchin! en un batir de alas
estaba fuera. Era una piedra preciosa, irisada, con muchas facetas.

Se mir6 en unay... jAah! se hizo invisible. Se mir6 en otra y...
empezo a elevarse mas y mas y un poco mas todavia... le dio tanto
miedo que cerro los ojos y se precipité hacia el suelo, ilesa, eso si.

Pero sintié un peligro chirriar en sus oidos; una oscuridad
densa, triste, frfa se cernfa... ¢la habfan encontrado?

Atravesada por el pavor quiso que desapareciera y se tragod
inmediatamente la piedra, corriendo la guardé en sus profundida-
des... y la vida siguié como si nada hubiera ocurrido, con la sombra
del miedo siempre al acecho y dolor de garganta perpetuo.

Nadie supo, pero la estaban buscando, a veces casi la roza-
ban... ese esqueleto que se acercaba traqueteando a su cama mien-
tras ella ardfa en fuego.
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Los afos pasaban y el manto invisible funcionaba, se libraba
siempre por los pelos, sin sabetlo.

En las brumas de la inconsciencia, en los algodones de la in-
fancia, en los barrotes invisibles de la razén crecia sin crecer bajo el
ala protectora. Se libraba siempre, hasta que no se libré.

La nifia dio paso a la joven y seguia teniendo avidez de aven-
tura, inquietud de saber.

Un buen dia se encontré con una rafaga de viento que se en-
sortijé juguetona en su melena espesa y se fue con ella sin pensar,
o pensando, pero se fue.

—Donde vas? —le pregunto la joven a la rafaga.

—Ah, no lo sé, donde me place en cada momento, siempre
que el viento acompaifie, claro —le contest6 orgullosa.

—Y tu ¢por qué me cabalgas en lugar de desplegar tus alas?

—Mis alas? ¢Qué alas? —decia la chica riendo, sin escuchar.

Viajaron erraticas durante aflos, o eso le parecia a ella, pero a
pesar de que volaba sentfa un peso que siempre volvia, o que no
se iba.

Por el camino se encontré con un duende del parque, con un
cascabel que siempre tintineaba alegre la nota precisa, un gigan-
te cascarrabias idealista y sofiador, un humano raro que pensaba
siempre un poco mas alla... y la familia fue creciendo mientras ella
esparcia sus encantos, compartia sus secretillos, brillaba como luz
vaporosa en la oscuridad embelesando, encantando, cantando.

Y lo encontrd a él. Una noche en el submundo sus ojos se
encontraron, el dragdn rugié y lo supo. Supo que era inevitable y
no trat6 de resistirse.

Ella se habia forjado una reputacién de misteriosa, de embau-
cadora, de poderosa, de trofeo. Pero lo que le dio nada, nada, tenia
que ver con eso.

Con el mas bello hilo de su musica cre6 una flor, hermosa,
delicada, de perfume sublime y como una ofrenda se la entrego.
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Y él la acepté emocionado, sin agradecer, ensimismado en su
necesidad.

Result6 ser un regalo envenenado que fue sembrando ponzo-
fla en sus corazones, desterrando a cada paso la inocencia, la ilu-
sién, arrasando la bondad que les habitaba... trayendo la oportuni-
dad de ver, pero tan envuelta en dolor que el unico fruto aparente
fue un muerto.

Aparente. Y las apariencias engafian.

Y entonces, cuando parecia no haber nada mas hondo, enton-
ces, llegd La Muerte.

El hada que antafio extendié su manto habia llegado a su fin.
Un fin agridulce e incomprendido. Y dej6 via libre para que la som-
bra, que hasta entonces habia logrado esquivar, se abatiera sobre
ella, para que las tinieblas la cercaran y la escision le escondiera el
sueno. Se dej6 doblegar hasta una humillacién insospechada, inso-
portable, inconfesable...

Un brillo de esperanza prendia en su pecho... no, no era es-
peranza, era rabia, era fuego, el suficiente para no rendirse, pero no
para aguantar mucho tiempo... el suficiente para que llegara alguna
ayuda.

Era preciso que llegara.

Un caballero andante, un bufén, un oso tierno se presento
tenaz y ofrecié su espada. Providencial.

Ella present6 batalla y venci6. Fue taaaan agradable cuando
su musica volvid a sonar entera... se le refan los huesos y le brillaba
el pelo.

iDiosss! Después de un combate: sabidurfa, experiencia y ga-
nas de comerse el mundo.

Parece que un poco sf habia crecido y su protectora le susurra-
ba cosas al oido, tal como prometio.

Era tiempo de dejar esa tierra, como cuando la abandonaron
los elfos.
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De la mano de Carpanta, toda ella fuego, del que alumbra
y del que quema, viaj6, amo, jugo, descubrié lenguas del norte
y del sur... y lleg6 a donde no habria ido sola. La estaban espe-
rando.

Tan antigua la tierra y sus pobladores, calida, de raigambre
ajena y familiar a la vez. Forastera siempre. En casa.

El y todos los demas, los que estaban y los que no, la espe-
raban. La habia llamado por el aire... porque él también era mago.

De otra vida se querfan y los dos lo sabian.

Habia gitanos que cantaban, no a Lorca, claro.

Siempre la ilusion de hacer el mundo mejor, agua caliente que
brotaba de la tierra y manos que moldeaban barro y paja con el
mismo amor, la misma ternura con la que acariciaban su piel. Y
la mirada alegre de sus ojos de gato. Y la promesa de ensefatle a
hablar con la materia. Y el amor sincero, hondo, ronco del averno,
que abrazaba, que contenia, que admiraba y se maravillaba.

ii'Y resulté que también sabia volar!!

Recortieron el camino rapido porque ya se lo sabian, sin re-
nunciar nunca a la sorpresa.

Y naci6 su primer hijo, sol amarillo brillante, en el vortice
donde convergian tres orientaciones y la opacidad, transforman-
dola para siempre.

El segundo, calma y silencio, hoja verde fresca del bosque na-
cio tres aflos después en el mismo punto exacto, esta vez eran tres
orientaciones y la abertura. Qué distinto y que igual.

Fueron anos de dicha y fuerza, de mucha soledad acompana-
da. Muchas gestaciones, la mayoria veladas... ¢y las alas? Guardadas.
¢Y la estrella? Atenuada. ¢Y el cabello plateado? Cortado.

Hubo indicios, claro, pero la vertiginosa cotidianidad, el ruido
du combat ordinaire los silenciaba todos. ¢ Todos? No, en una aldea
de irreductibles galos resistia ahora y siempre al invasor. Pero ahi
estaba el jodio, queriendo invadir.
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Ilusiones perdidas y esperanzas, comienzos y vinculos inque-
brantables y lazos rotos también, claro.

Y llegé el otono a su corazoén y enfermo de frio, jjhasta en el
pelo tenfa frioll La escarcha invadié su casa y una estufa de butano
no era suficiente para calentar la mundanalidad.

Menos mal que siempre alguien conspira, alguien exhala un
aliento benéfico, una mano, una luz.

Y volvié a sonar la musica.

Se hizo primavera en septiembre y todo comenzé por donde
lo habia dejado.

Un dfa una viejita la reconocio, siempre habfa visto su estrella
y el run run del batir de alas ya era ineludible.

El tercer alumbramiento, serpiente del cielo, dio luz también
a ese misterio y la magia ya no pudo ocultarse mas a sus 0jos, pero
¢qué digo? Si no hacfan falta ojos para eso.

Sali6 al cosmos y lo grité a los cuatro vientos, se desperezd
fuera del cuerpo entumecido y crecié con ganas.

Un dia encontré una pepita de plata brillante y se la prendié
en la frente.

Ahora tenfa una magia poderosa que no dudaria en usar
cuando hiciese falta. Y un ejército de caminantes de las estrellas la
acompafiaba siempre. Ahora lo sabfa.

Y colorin colorado, este cuento ha empezado.
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A wiis padres por permitirme ser yo misma siempre.
A Manel por meterme en este lio
y a todas las florecillas que han ido creciendo a mi lado.

LA FLORECILLA QUE APRENDIO
A MECERSE CON LA BRISA

LAURA CACERES
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na mafiana de verano, nacié una florecilla al borde de
un camino de tierra en la parte mas alta de un pueblo

pequefio. Era una florecilla con pétalos suaves y delicados
de colores llamativos.

Creci6 rodeada de todo tipo de plantas. Habia amapolas,
margaritas, algunas espigas y también bastantes cardos.

El cielo casi siempre era azul y desde allf se vefan las montafias.
Por ese camino habia mucho transito. Por las noches pasaban coneji-
llos saltarines y algun ratoncillo. En las horas de mas sol, las lagartijas
se despertaban y daban un paseo por el borde del camino. Todos al
pasar saludaban a la florecilla y ella devolvia el saludo.

A la florecilla le encantaba pasar las horas observando el
movimiento a su alrededor.

Disfrutaba mucho de los rayos de sol que le calentaban las
hojas en las mafianas de invierno y también la brisa fresca des-
pués de una tormenta de verano.

A veces la brisa hacfa que todas las flores del borde del camino
bailaran, meciéndose unas junto a otras.

Desde muy pequena, a la florecilla esto le parecia bastante
incomodo e intentaba escabullirse.

Un difa, estaba la florecilla disfrutando del viento fresco y el
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ajetreo del camino como cada dia, cuando de repente la hoja de una
amapola cercana, impulsada por la brisa, le r0z6 el tallo y le dijo:

—iEh! {Holal

La florecilla le respondi6 al saludo, pero se sintié super extrafia.

Nunca antes se habian dirigido a ella rozandole el tallo con
carifio.

Siempre habia pensado que las flores estaban destinadas a vivir
unas cerca de otras saludandose y ayudandose, pero viviendo su propia
vida en soledad.

Era la primera vez que la florecilla se sentia acompafiada
aun viviendo desde siempre en un lugar con tantas otras plantas
y animales.

Al dia siguiente, la amapola aproveché otra ligera brisa para
volver a saludar a la florecilla. Ese dia la florecilla se sintié mas
relajada y le devolvié el saludo con una ligera inclinacién.

Pasaron los dias y le fue tomando el gustillo. Poco a poco fue
aprendiendo a utilizar sus hojillas para demostrar su carifio a los de-
mas y, al saludo de su amiga amapola, se fueron uniendo los gestos
de carino del resto de habitantes del borde del camino y de los ani-
malillos que pasaban.

El conejillo solo le hacia un ademan con las orejas cuando
pasaba; la espiga a veces le chistaba cuando la vefa seria; la amapola
seguia, como siempre, aprovechando cualquier brisa para darle un
abrazo.

Con el paso del tiempo a la florecilla ya no le parecia incémodo
que las otras flores quisieran abrazarla, es mas, era ella muchas
veces la que aprovechaba alguna brisa fresca de verano para
saludar.

Un dfa soleado de primavera paso la lagartija, que hacfa mucho
tiempo que no pasaba por alli. Saludé a la florecilla y mirandola muy
fijamente, le dijo:

—Te veo muy diferente, ti de pequefia no eras asi.
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La florecilla mir6 a la lagartija y, después de un momento de
reflexion, simplemente sonrié y aprovecho la brisa para mecerse con
el resto, como ya era costumbre.

FIN
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A todas las luciérnagas que han alumbrado mi camino

LA VIDA SABE

CECILIA ALONSO OCHOA
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@ YS hi estaba, a veces venia y otras iba, en verdad nadie sa-
@ %) bia si llegaba o estaba ya, da igual el caso es que cuando
Q% notabas que todo brillaba mas, la brisa olia a polvitos de

hada y vefas aroma de chocolate, s¢é¢no sé si era asi exactamente o
si olia a chocolate vefas los polvitos de hadas y sentias la brisa???

Empezaré por el principio, ella nacié en una aldea bien dificil de
encontrar, estaba a dos peras de mar, a la izquierda de la nube blanca
con ojos de caracol y a 25 mefiiques de la abeja flores blancas; si
seguias esas instrucciones en el mapa invisible encontrarfas la aldea,
¢y sabes por qué sé que estoy en la aldea? Porque lo primero que ves
es el sentimiento de la esperanza y lo que se oye es el silencio de la
montafia, alli dentro hay un sutil olor a vuelo de peces.

Naci6 en una familia donde todo eran risas, trabajo, también
habfa tristeza, juegos, tareas que hacer, alegtia y amor.

Su mama era grande, con un culete bien redondeado que se po-
dia ver suluz a kilémetros y unas alas fuertes, se llamaba: luz AMOR.

El papa era muy erguido, largo, con unas patitas bien muscula-
das; él se llamaba luz CARICIAS.

Luego estaban la hermana luz VIDA; la hermana mediana que
se llamaba luz TENUE y nuestra protagonista, que era la pequefa de
las hermanas, se llamaba luz DESTELLANTE.
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En la aldea, por las noches, todas las luciérnagas salfan y se
reunfan en los juncos junto al rio que rodeaba toda la aldea con su
agua clara y fresca y los peces volaban y los pajaros nadaban. En las
noches todo se respiraba: amistad, solidaridad, historias de alguna
luciérnaga anciana... todo era tan bello.

Todo cambié una noche en que nadie vio llegar a un ser os-
curo, con unas patas pegajosas, entré por la chimenea de la casa
de DESTELLANTE a escondidas, como un vampiro que solo deja
desolacion; como un tsunami que deja devastacion. Ahora la luna no
brillaba, ni los juncos eran tan altos, ni el agua tan transparente; los
peces solo nadaban ya no volaban, ni los pajaros nadaban ahora solo
volaban, ya no habia historias en las noches de los juncos.

Ese ser negro con ojos feos picé aluz AMOR. Y se fue apagan-
do ese trasero que tanto relucia y le daba luz a la luna. Una mafiana
se despidi6 y se apagd por completo.

Toda la aldea estaba triste esa noche, las luces perdieron su brillo.

Paso6 un tiempo y luz CARICIAS dej6 de querer brillar y mandé
fuera de casa a luz TENUE y a luz VIDA; solo quedé luz DESTE-
LLANTE en casa de su padre; pero ella no podia brillar por los dos.
A 'luz CARICIAS se le fueron apagando los ojos, la razén y se fue a
la aldea de al lado, la aldea del lamento; después viajé a la aldea de la
nada y cuando luz DESTELLANTE lo encontré ya no se encendia
su luz.

Y asi luz DESTELLANTE tuvo que partir, ella tampoco podia
brillar.

Y viaj6 y se fue y habl6 con sabias ancianas, con los gnomos
del bosque, con sus primas las libélulas, cay6 en la noche oscura del
alma, con desiertos sin oasis.

Cuando ya no pudo mas, cuando confi6 en su destello, cuando
dejo atras la oscura noche del alma, poco a poco empez6 a tener luz,

una luz de amor, una luz de esperanza, una luz de caricias una luz
DESTELLANTE.



Ahora si, ahora estaba preparada para regresar y volver al hogar,
a los juncos, a las historias de las ancianas, a volver a ver los pajaros
nadar y a los peces volar. Y regresé... y conocié una luz muy, muy
brillante: luz ETERNA... pero eso es otra historia.

FIN






Todos los nisios del mundo merecen crecer en hogares
donde las madres sean respetadas.

A L, por tanta bondad, resiliencia y amor

hacia sus hermanos, C y P.

L, Cy P, os amo.

CUCARACHO Y YO

SANDY DESCHAMPS

57






%}fﬁ ra una vez una hormiga llena de luz, risuefia, noble y

g § presta siempre al servicio. En su familia la conside-

raban brillante pues pensaban que habia nacido para

recibir y detectar emociones y sensaciones y sanarlas si estaban
dafadas.

Esta hormiga tenfa como nombre Antenita.

Una manana, al despertar después de un largo desperezamiento
se levantd con un proposito, pero no un proposito cualquiera, no,
aquel proposito era: jjjir a la escuelalll, como todos los dias. Mas no
una escuela cualquiera, no; en la escuela de Antenita cuando respiras
jsientes que respiras!, tan fuerte que tu aire llega incluso a los demas.
Cuando hablas, te escuchan y te miran a los ojos y juegas, y asf apren-
den. El tiempo lo marcaba el dios Sol. A todos se le hacia corto el
dia, sobre todo a su maestro y gran observador, Pulgén Limon.

Pulgén Limon, de dulce voz, no paraba de hablar, tenia el don
de la sabidurfa, todos le querfan.

Uno de esos dias de escuela, un Cucaracho se quedo prendado
de la amabilidad de Antenita. e llamaban «Gpt»: G de garras y P
de Patas, lo querfa todo sin que nadie lo notase, y T de Thor, por su
resistencia a todo y aunque solo volaba cuando tenfa miedo, su vuelo
era muy COrto.
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Como era de esperar, Cucaracho Gpt querfa a Antenita para
él, y es que menudo era Cucaracho. Al llegar a la escuela, una mana-
na, Cucaracho Gtp se sent6 al lado de la dulce hormiga dispuesto
a enderezar sus garras si era preciso. Aquel dia sus ojos tenfan un
encanto especial para la ocasion, queria encandilar a su amiga tan
especial, Antenita. Antenita, que nunca se fijaba en Cucaracho Gpt,
se qued6 maravillada hasta el punto de pensar como nunca antes. Se
preguntaba:

—:Cémo se fijarfa en mi, con lo pequefia que soy?

Mientras tanto, Cucaracho estaba preparando el plan de su con-
quista, tenfa un plan que solo los astutos cucarachos pueden desa-
rrollar. Queria tener a Antenita con ¢l. Salir, jugar en todos los par-
ques con grandes acacias, de raices fuertes donde Antenita se sintiera
completa y segura, aquello solo era una parte de las estrategias del
plan de Cucaracho.

Fue entonces cuando la hormiga Antenita empez6 a sentirse
aun mas especial de tener a Gpt a su lado como un gran amigo. Un
dia Gpt, dispuesto a todo, le dijo a antenita que hicieran una casa
para vivir juntos. En aquella construcciéon Cucaracho organizaba,
dirigia y desarrollaba todo, cada tarea, para que saliera todo como
él queria. Al principio permitia que su amada hormiga participara,
aunque luego lo cambiaba todo y cuanto ella decia y hacfa sin que
apenas se percatara. De pronto, un dia, toda la ternura, el amor e
independencia, todos los dones de antenita empezaron a caer vy,
mientras cafan, Cucaracho Gpt empez6 con sus garras, despacio
para no levantar sospechas, a cogetlos uno tras otro y a guardarlos
en un cajon.

Un dia cogfa la ternura, mientras la hacfa sentir querida y espe-
cial; y otro difa, la libertad. En aquel entonces Antenita hasta tuvo
que comprarse zapatos, no podia andar descalza, asi hasta llegar a
guardar en su cajon especial el amor que sentia Antenita por la vida,
hasta dejatla sin nada. Desde entonces antenita solo tenfa alma para
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aquel Cucaracho socialmente perfecto. Los dias para antenita empe-
zaron a ser largos y frios con miedo de jugar, olvid6 la emocion de
respirar, transmitir y sentir. Nacieron hijos, todos para el dia dictado,
programados. Antenita ya no era escuchada, se esforzaba por cantar
nanas, jugar, hacer ricas comidas y ocuparse de sus hijos y de que
Cucaracho estuviera bien. No recordaba lo que era andar descalza,
hacfa mucho que habia empezado a sostener sus patas con zapatos.

Con el tiempo, segun el plan y la astucia de Cucaracho, hizo
creer a todos que cantar nanas, jugar, hacer ricas comidas y ocuparse
de sus hijos, era y estaba hecho por éL.

Una mafiana, el sabio maestro pulgén limoén, se encontré con
antenita, no la reconocia, le cost6 saber que aquella hormiga sin alma
era su antigua alumna, la antenita feliz de alma blanca, como le decfan.

—jAntenital —dijo Pulgén Limén— ¢eres ta?

—Si, profesor Pulgén Limén, soy yo —respondié Antenita.

—iCbémo has cambiado! —le decia el maestro algo sorprendi-
do—. ¢Va todo bien?

—34, ¢se acuerda de Gpt, aquel Cucaracho galante y apuesto de
la clase?, formamos una linda familia, construimos una casa hermosa
y vivimos felices.

—Pues es curioso, siento que algo no funciona como quizas
es debido, presta atencion, escuchate y recuerda que debes quererte.

Antenita, que ya no tenfa ni recuerdos, empezo a pensar y desde
aquel entonces activo la mision de sus antenas e inicio el rescate de
todo lo que habfa guardado su amado Cucaracho en un cajon; aquel
cajon estaba lleno de tesoros, era el tesoro de su familia, era ella
misma.

Y colorin colorado, esta historia de Cucaracho y yo, se ha
terminado.
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«<AHORA TE TOCA A TI»

Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento
de tu vida. Te proponemos que uses las siguientes paginas para
escribir tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho,
ni que te crees un problema porque quieras contar tus memorias,
que ocupan seis volumenes; no es eso. Recordar nuestro pasado,
al fin y al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pas6 de esa
forma como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda
tu hermano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos
son tan importantes como las que no recordamos, pero nuestro
inconsciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razon,
necesitamos recordar. Asi que no le des muchas vueltas, y haz un
esquema de aquello de lo que te acuerdes y escribelo aqui. Cuando
hayas acabado vete a la otra parte, unas paginas mas adelante, y
sigue las instrucciones.
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«ERASE TU VEZ»

Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-
formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nérdico se
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes mas importantes,
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformandolas
en un cuento, en una historia tan especial que te encantara contar-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos. ..

T eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus
memorias ponfas: «Naci en un pueblo muy pequefio y me pasaba
el dfa jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comer-
nos el agrillo que crecia en primavera bajo los limoneros. Un dia
mi padre nos dijo que tenfamos que irnos a otra ciudad porque lo
trasladaban en su trabajo...»

Transformado a cuento podria ser: «Llegd el dia sefialado por
las hadas del bosque en su famosa prediccion: nacerfa una nifia de
grandes ojos y cabello brillante. Y nacié [aqui pones un nombre de
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloré de alegria
[cuidado con las erratas, no vayas a poner ‘alergia’, que entonces
el cuento serfa muy diferente], sus hermanas saltaban de contento
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando crecid, le
encantaba ir al bosque a jugar bajo los arboles cargados de frutos
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad...». Esto es
un ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un
titulo bonito. Erase tu vez.
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Esta primera edicion de La Hzja menor y otros cuentos

se acabd de imprimir y encuadernar
en diciembre de 2024.

El taller Erase tu vez se imparte regularmente. Si tienes
interés en participar, puedes mirar fechas y lugares donde
se realiza en la pagina web

Www.espacioparacontar.com
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