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PRÓLOGO

Cuentan las mariposas que cuando liban flores se encuentran con 
aromas perdidos y dulzores de antaño que ya no aparecen por nin-
gún otro sitio. Ellas lo disfrutan como si la vida se renovara una y 
otra vez. Y si lo cuentan las mariposas habrá que tenerlo en cuenta, 
como también hay que creer en la magia de las palabras cuando se 
empeñan en mostrar lo que menos esperamos, y así endulzan los 
sinsabores de nuestra vida. 
Los días 18, 19 y 20 de octubre de 2024 se reunieron bajo el para-
guas del nuevo curso «Érase tu vez» siete personas dispuestas a hacer 
realidad cuanto cuentan las mariposas. Era la edición número 19, 
un largo recorrido que va tiñéndose de aroma antiguo, como el que 
encuentran las mariposas en las flores. 
Ana Jose Sánchez García, Miguel José Carbajosa Gómez, Nuria Vila 
Sánchez, Inma Domenech Pedreño, Laura Cáceres Salvador, Sandy 
Deschamps Félix y Cecilia Alonso Ochoa han sido las encargadas de 
crear nuevos mitos contemporáneos. Ya sabemos que los mitos an-
tiguos eran la psicología de esos tiempos. Hoy podemos contar con 
los cuentos que se crean desde estados expandidos de conciencia 
generados por el juego y la risa, como hacemos en este taller. 
En este nuevo volumen te vas a encontrar con una rica variedad de 
experiencias en clave simbólica, metáforas de nuestros días para ayu-
dar a sanar el alma. Respira y que tu recorrido sea fructífero.
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LA HIJA MENOR
ANA JOSE SÁNCHEZ

Dedico este cuento a toda aquella persona que ha sufrido una pérdida 
y no ha tenido la oportunidad de despedirse.

Espero que encuentres tu forma de cerrar el círculo.
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E
rase una vez una niña, tan bonita, tan bonita, que el sol cada 
mañana antes de salir, se asomaba por su ventana para verla 
dormir plácidamente en su cama. Entonces, sonreía el sol, 

de verla tan hermosa y se iba hacia el este para iluminar la vida del 
resto de vecinos de la población.

Con el cantar del gallo, la niña ya se estaba arreglando sus 
coletas. Siempre llevaba coletas o trenzas, dos. Porque hacerse una 
sola le daba pena, era mucho trabajo sólo para una sostener sus 
pensamientos, que eran cientos, miles o incluso millones en un día.

Tenía el pelo rojizo y liso como una tabla. Ella miraba a Feli-
sa, su vecina, con los rizos alborotados y pensaba: «¡Qué pelo más 
divertido y desordenado!».

En las mejillas unas pecas, del color del pelo, que coloreaban 
su pálida cara y sobre todo una enorme, simpática y apacible son-
risa, que alegraba la vida de su casa.

Era la menor de tres hermanos y se llamaba Maripepa.
Maripepa tenía un curioso caminar y es que caminaba como 

un hada saltarina. Sus pies casi ni rozaban el suelo y era increíble-
mente silenciosa. Sus pasos no los escuchaban ni las hormigas que 
habitan en las grietas del suelo.

—¡Maripepa! ¡Tú otra vez! ¡Menudo susto me has dado! 
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—le gritaba su madre, su hermano, su abuela o el zapatero. Tanto 
daba, porque siempre andaba igual de sigilosa, donde quiera que 
estuviera.

Cuando la mirabas era imposible no sonreír. Con sus trenzas 
rojizas cayendo en los hombros, las pecas decorando su cara y la 
sonrisa resplandeciente, literalmente de oreja a oreja, con los labios 
sonrojados y los dientes más blancos que la nieve.

—¡Me voy a la calle a jugar!
—¿Con quién?
—Con el aro, el elástico y el platillo. Si nos necesitas sólo tie-

nes que decir mi nombreeeeeeeeeeeeee… y alargaba la “e” hasta 
que el sonido dejaba de oírse, porque ya no estaba dentro de la 
casa, estaba en la calle, junto a la acequia y desde allí, el sonido no 
encontraba el camino hasta el oído de su mamá.

Maripepa jugaba sola casi siempre, con su aro, elástico y pla-
tillo. Por turnos, a partes iguales, para que ninguno se ofendiera, ni 
se sintiera el preferido.

—Os quiero a los tres por igual, chicos. ¡Venga, vamos a jugar 
todos juntos! ¿Quién empieza hoy? Que nadie se enfade, lo echa-
remos a suertes.

Y cada tarde Maripepa trucaba la suerte para que un día le 
tocara empezar al aro, otro día al elástico y otro al platillo. Así tres 
días y vuelta a empezar. Y si es que un día estaba enferma y no 
podía jugar; o acaso le tocó acompañar a su abuela a la compra; o 
quizás es que llovió y entonces no pudo jugar, pues hacía como si 
el tiempo se hubiera detenido.

—¿Por dónde íbamos? ¡Ah, sí! El último que empezó fue 
elástico, entonces le toca empezar a… a ver la suerte qué dice… 
¡platillo!

Y así se iba cumpliendo el orden establecido que daba a todos 
sus juguetes la oportunidad de ser queridos por igual.

Y pasaron los días y las estaciones. Y lo sabía porque de re-
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pente tenía frío y usaba jersey y de momento ya no se encendía 
la chimenea porque hacía calor. Y… ¡anda! ¡Ya hay nísperos en el 
frutero! Y su abuela venía de visita con una sandía de su huerto y 
eso sólo podía significar una cosa.

Y era que Maripepa cumplía años cuando las sandías ya esta-
ban buenas de comer.

—Pero bueno, Maripepa, ¡cómo has crecido!
Y  la señal que hacían en el marco de la puerta cada día de su 

cumpleaños también lo decía. Estaba claro. Era definitivo. Había 
crecido. Aunque ella siempre esperaba que quizás, con un año más 
alcanzaría la señal de su hermano Periquín. Pero nada, nunca la 
alcanzaba.

Con la llegada de la abuela se salían todos al patio de la casa, 
donde se troceaba la sandía. Había para todos, pero nunca sobraba 
para mañana.

Era tradición que perpetuaba la abuela que con cada trozo 
de sandía que repartía, todo el que la recibía tenía que decir algo 
bueno sobre Maripepa. Algo que hubiera aprendido, alguna buena 
acción que la hubieran sorprendido haciendo, una buena nota de 
la escuela… Sólo había una norma, que eran varias pero a la vez la 
misma. No valía reírse de Maripepa, hacer comentarios negativos 
o mentir para así ofenderla.

Y así transcurrían las tardes de los cumpleaños de Maripepa, 
riendo, halagando y masticando sandía.

Y ocurrió una vez que llegó el frío, se cayeron las hojas, comie-
ron castañas y después llegaron las fresas y más tarde las cerezas…

—Ya falta poco poco para la sandía —se decía para sí Maripepa.
Pero de repente… ¡llegaron los jínjoles! 
—Aquí algo no cuadra. Dime aro, elástico, platillo, ¿qué está 

sucediendo?  Trenzas, ¿para qué os quiero? Vosotras sostenéis mis 
pensamientos… Algo está pasando… ¿qué recuerdo he olvidado? 
Alguna ofensa he cometido… ¡decidme cuál ha sido!
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Y tanto se preocupó Maripepa, que ya ni a la calle salía. Pi-
dió perdón a aro, elástico y platillo y los guardó en un cajón. Y 
se sentaba frente a su madre, que pasaba las tardes cosiendo y la 
miraba fijamente, con todo el cuerpo la miraba. Las trenzas sobre 
los hombros, las pecas enrojecidas, la sonrisa que ya no era tanta 
sonrisa porque los dientes no asomaban y el tronco inclinado hacia 
delante, con los brazos apoyados en las rodillas. 

Una tarde, dos, tres, veinte, hasta cuarenta y seis tardes insis-
tió. Sin hablar, sólo interrogando con todo su cuerpo, que ya no era 
tan pequeño y ocupaba gran espacio en el salón. 

Su madre cambiaba los pespuntes, le temblaba el pulso al en-
hebrar y ya, en la tarde número cuarenta y seis, cuando cosió una 
manga a los bajos de un pantalón, se rindió y dijo todo seguido, 
casi sin respiración:

—Maripepa, la abuela murió. Ya no hay más sandías, ni piro-
pos, eso se acabó.

Fue tal la rabia, la tristeza y la traición que sintió, que enroje-
cida, más de lo que nunca había estado, con sus pecas, cada una de 
ellas ardiendo como brasas en su mejillas, se fue al baño y con las 
tijeras que usaba su madre para arreglar el pescado, se cortó ambas 
trenzas de un solo tijeretazo.

—¡Adiós,  ya no os quiero! Yo sola me encargaré de guardar 
mis recuerdos y no voy a almacenar tantas historias y pensamien-
tos, que luego no sé ni en el día que vivo, ni en la estación que 
habito.

Y echó la cortina de su cuarto, para que el sol al alba no la 
viera durmiendo.

Y guardó, sin pedir perdón, en el fondo de un cajón al aro, al 
elástico y al platillo.

A todos los consideraba traidores, ninguno la avisó.
El sol siguió yendo al este y brillando desde allí cada 

mañana.
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Sus trenzas no la perturbaron con pensamientos o ideas de 
pérdida. 

El aro, el elástico y el platillo siguieron sus juegos, sin demos-
trar pizca de preocupación. 

Y su madre, ¡ay, su madre! Que cosía más que nunca, ¡tan ve-
loz como un rayo!

—¿Qué engaño es este? —se preguntaba Maripepa, llorando 
quedamente en un rincón de su habitación.

La muerte no avisa, eso ya lo sabía, que para algo ya no era 
una cría, pero para despedirse sí se avisa. ¡Hay que avisar! Que vaya 
con una rosa, con una lágrima o con un poema. Para despedirse sí 
que hay que avisar, se decía Maripepa.

—Igual que despido el tren cuando Periquín se va de la ciu-
dad. Igual que despido a mi hermana Ana cuando viene de visita 
y regresa a su nuevo hogar. Igual que me despido del panadero, 
¡hasta mañana Federico! O de mi amiga: ¡hasta luego Pilar!

Para despedirse hay que avisar, se decía Maripepa, una y otra vez. 
Y así no se hubiera quedado sin trenzas o con aro, elástico y 

platillo abandonados en un cajón.
Si la hubieran dejado despedirse ahora Maripepa no sería 

como un círculo, como un círculo se sentía, así medio abierto, un 
círculo sin cerrar.
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PRINCESA DE LOS BOSQUES
MIGUEL JOSÉ CARBAJOSA

Este cuento se lo dedico a mis padres Consuelo y Vicente, a mi 
hermano Vicente, a mis hijos María, Miguel y Leonor, a mis grandes 

maestras Encarna y Leonor así como también a todas las personas que 
han pasado por mi vida. Y también, te lo dedico a tí, Miguel José.  
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C
uando miras al cielo en las noches de luna llena, el si-
lencio se aleja de aquello que nos envuelve, las estrellas    
se van encendiendo poco a poco, en perfecto orden, la 

oscuridad que deja el sol en su viaje al otro lado, alumbrando a 
quienes esperan en su despertar.

Te sientas en un lugar apartado, recoges las manos sobre tus 
piernas, esperas que los pensamientos se escondan de su paseo por 
la mente, apoyas la cabeza sobre el muro de piedra, y descubres 
que la calma se sienta a tu lado, buscando la comodidad de todo 
tu cuerpo.

Las flores se van cerrando en su sueño nocturno, el viento 
en silencio deja que tu mirada comience a preguntar. Eres la que 
tanto me hablabas, la que no sabía parar de contar, la que quería 
ser el primera y única que tomara la palabra, la protagonista que 
terminaba cerrando la reunión mientras los demás la miraban sin 
entenderla comprendiendo que todo seguía igual, que nada cam-
biaba terminándose la escena en la correspondiente despedida.

En aquellos días todo eran dolores, la lluvia sin agua te em-
papaba de los pies a la cabeza, no podías ver y te costaba andar, 
entonces algo pasó en un segundo de tiempo, escuchabas aquello 
que siempre dejabas pasar, se hizo grande ante tu cuerpo, al verlo 
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te abrió los ojos y pudiste parar, acercaste las manos y se alejó 
deprisa, volviendo de nuevo a caminar lentamente observando sin 
entender.

El verde de las hojas paseó lentamente entre sus manos, eran 
pequeños seres los que se bajaban para recorrer la piel entre los 
dedos, andaban, corrían, jugaban mientras tarareaban una canción, 
una melodía que te hizo cerrar los ojos llevándote lejos de allí.

La piel se adormecía, quedaba tranquila en el olor de la noche, 
descubrías que algo nuevo se acercaba, no podías comprender, no 
era un lenguaje pues no había diálogo, desconocido para tu mente, 
como si viniera volando y paseara por tus labios contando un men-
saje en la distancia de un lado a otro sin traducir ese idioma que no 
podías buscar en los diccionarios.

La noche avanza toda iluminada, encuentras los rincones os-
curos y ves siluetas que caminan lentamente dejando sombras di-
ferentes, nubes que juntan el algodón en sus viajes para sujetar las 
pequeñas gotas esperando volar. Todo, claro, bajo la redondez de 
una gran luz.

Empiezas a rezar sin saber que no son oraciones, no es a un 
Dios de tu infancia, no sientes que te escuchan, solo puedes en-
tornar las palabras en un esperar diferente, es el momento en que 
tu ser encuentra el deseo que llevas dentro de un corazón que te 
quiere.

Viajas por los prados, lugares que se abren para tus pasos, escena-
rios que te van regalando historias no contadas, deseos perdidos, lágri-
mas que fueron regando el suelo de dolores sembrando todo aquello 
que nace ante tus ojos, misterios que se guardan en donde nadie los 
copia y se esconden para seguir un camino diferente. 

Te sientas en la tierra y calmas tu caminar, tu cuerpo descansa 
de nuevo y miras todo el lugar, el silencio que va dejándote recorrer 
el dibujo que alguien podría pintar, mirando la pantalla que con-
templa tu tranquilidad en esa espera de aquella oscuridad.
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Al levantarte descubres el dolor de tus pies adormecidos, los 
miras con cariño acariciándolos con tus manos esperando que la 
sangre vuelva a tus venas rellenando sus pequeños ríos, esos cauda-
les silenciosos que descubres bajo tu piel, comienzas a caminar en 
tu paso a paso, descubres esa nueva altura que te acerca más el cielo 
a tu cabeza, el pelo se mueve sin esperar a que tus manos lo sujete, 
el corazón sigue dentro de tu piel en la emoción de volver a viajar, 
el dolor se esconde y las hojas verdes escuchan tu nuevo caminar.

Las nubes dibujan figuras ante tus ojos, son elefantes suje-
tándose por la cola, son dromedarios que reciben su joroba, son 
leones con su majestuosa cola, cola que se pierde en una bocanada 
de viento y se convierte en una serpiente, y después se juntan a otra 
de las nubes formando la bruja con su escoba en ese sueño en que 
permaneces dormida.

Mojada en tu caminar escuchas el resbalar de las gotas por 
toda tu piel, es una llovizna del cielo, la luna se esconde para ha-
certe despertar, aunque sigues dormida en el frescor de tu senci-
llez, piensas que te cansas, que ya no quieres caminar y vuelves a 
encontrar aquellos rostros que se marcharon con ella, ahí, entre las 
estrellas, cercanas algunas, lejanas las otras, encendidas todas en 
la pizarra que crees descifrar, aunque ahora son las nubes quienes 
cubren todo el mantel.

La luna se volvió a encender para que le pudieras hablar, 
que tus palabras no importan, que los recuerdos se deshacen, 
que aquella mente que te educaba es ahora polvo, arena del 
campo, nada en el vacío, un vacío que rellena tu cuerpo junto a 
ese alma que espera.

Te envuelves en una nueva hora, el reloj no te engaña, aunque 
sabes que el tiempo no existe, pero vives en él, te cubres la cara y 
te dejas llorar, tus ojos brillan y el rostro enciende el calor, el olor, 
el sabor, el pecho se inunda de penas y la angustia se acomoda en-
redando tu piel, los dedos que señalan se paran y tus pies vuelven 
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a caminar en una pisada despierta, encontrando el camino de la 
libertad sin saber que la buscabas.

Confías que todo está en su lugar, el resplandor espera ilumi-
nando las flores dormidas, el día empezará calentando la tierra que 
recoge las raíces guardadas. Un trabajo que nadie dirige, que nadie 
contempla, que contiene una organización perfecta que hace nacer, 
crecer y morir para de nuevo, nacer.

Ay, vieja luna, cuantas veces paseabas entre tus sueños deján-
dote iluminar cada escena, noches que la esperabas salir de entre 
las nubes, que cubrían tu blancura para seguir disfrutando de tu 
claridad, cuántos mensajes escribías con tus manos en la almohada 
esperándote para dormir, cuántas preguntas surgían sin poderlas 
sujetar.

No hay descanso en tu caminar, sabes que hay un lugar que te 
espera y no se esconde, te escucha y no lo ves, siente que lo sabes 
en la certeza de tu tranquilidad, pero tus dudas acompañan tu viaje, 
buscas la seguridad de un tesoro que tenías y aparecerá, lo sientes 
por dentro pero no lo oyes. Algo nació contigo para emprender el 
mismo viaje que tu comenzáste, llegarás tarde o temprano porque 
juntos estaréis en el gran despertar.

Mírate, princesa de los bosques, escucha cómo piensan tus labios, 
descubre que el reino está aquí, que tu rey te espera despierto, sigue en 
tu traje real con tus pasos diseñando la nueva estrella que siempre ha 
estado encendida, sigue subiendo y no te perderás, llegarás muy pron-
to a donde no sabías para que tu luz nunca se apague.

Déjate llevar por el viento, te cambia el final y ayuda desde su 
horizonte a que sigas en tu noche, esa noche que dibujaste más allá 
de las estrellas, en esa pared que ahora no puedes tocar, con esos 
dedos que ahora cuentan aquello que dejaron volar.

Es ahora cuando empieza tu cuento, al abrirlo aparece la ex-
planada con sus carrozas enganchadas a sus caballos, fuentes ba-
ñándose en su agua, la escalera que sube a la gran puerta, peldaños 
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con alfombras de colores, torres altas escuchando el viento al pasar, 
pasillos con antorchas indicando los lugares donde dejaste tus pasos, 
puertas que se abren de par en par para desfilar por los salones don-
de saboreas bellos mensajes que vuelven de nuevo a tus ojos.

Descubres el camino andado, sabes que la luna te protegía, 
que todo era un sueño y que desde aquella locura viviste aquello 
que habías escrito en tu cuaderno de colores, colores que te gus-
taron y que ahora dejas en sus hojas pintadas aquellas notas que 
pudiste guardar para volver a cantar esa canción que hace llorar. 

Te sientas y escuchas, miras y tus ojos vuelven a brillar, te de-
jas caer en el sillón que te espera en el cariño que siempre te cuida, 
en la piel que se acomoda en el silencio con tus manos descansadas, 
recuerda que fue la luna quien te mostró aquella escena:

Una niña que escribe en la pizarra, subida en una banqueta de 
tres patas, con una tiza blanca en sus manos, pintaba tranquila la 
enseñanza de su maestra, sus ojos seguían el recorrido de la tiza en 
los números y símbolos que tapaba bajo sus dedos sin escuchar los 
sonidos que aquella lección dejaba en la altura de su pensamiento y 
en sus firmes pies para no caerse.

Una voz le decía que hablara un poco más alto pues su rostro 
se apagaba ante la tiza que se hacía más chiquita, siguiendo en di-
ferentes líneas lo estudiado en aquel rincón desde donde la lección 
va llegando a su fin.

Momento en que se acercó la maestra para sujetarla al bajar, 
descubriendo que alguna cosa no parecía entender y completando 
aquella escena que de nuevo vuelve a su pizarra, esa oscuridad que 
se fue iluminando en los trazos de una tiza blanca.

Toda la clase en silencio seguía sus pasos, algunos miraban a 
otro lado, los demás lo entendían descubriendo el saber que com-
partían en la lección que acababan de terminar, palabras escondi-
das entre los números y significados que quedaron en el centro de 
aquella pizarra colgada.
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El recreo abría las puertas de par en par, su amiga la esperaba 
con sus manos sonrientes al juego de un escenario que la maestra 
miraba descubriendo cómo su quehacer ya estaba bien guardado, 
una nueva experiencia de su joven alumna en esta escuela que es 
la vida.

Ya queda poco, pues tu historia llega a su final, sentada en la 
comodidad de haber llegado a donde querías volver, sabiendo que 
vuelves a comenzar limpiando los cristales oscuros de las gafas que 
te acompañaron en un camino desierto, en prados y silencios que 
ahora enciende la luz en la belleza que ahora descubre el reino que 
habías dejado atrás.

Tu lugar donde poder abrazar a la reina que dentro de ti espe-
ró paciente, mirarla en la profundidad de sus ojos con la seguridad 
de haber paseado por aquellos parajes aprendiendo la lección, des-
cansas en tus ojos profundos junto a una luna que nunca te aban-
donó y en su cara sonriente, descubres el gran amor que guardabas 
en ese volver a nacer a quien realmente eres y siempre serás.

Y colorín colorado, este cuento lo he terminado. Gracias, 
gracias, gracias.
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TRES CAJITAS DE LATÓN  
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INMA DOMENECH
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E
sto era una niña que volvía con una cajita en las manos. 
La cajita no se veía; estaba envuelta con unas servilletas 
de cuadros blancos y rojos. Las dos servilletas que ser-

vían de envoltorio estaban muy apretadas y muy bien fijadas a la 
cajita cuando su madre le entregó el paquete, pero la niña ya llevaba 
un tiempo andando con ella, por unos caminos a veces planos, a 
veces inclinados, y el propio manoseo había dejado muy sueltas las 
servilletas de forma que podía intuir lo que había envuelto.

«En el camino sucederán cosas», pensó ella. Y entonces estu-
vo atenta. Al camino, a la cajita misteriosa y a los ruidos del camino. 
La acompañaron unas moscas negras y muy gordas durante una 
parte del trayecto.

—¿Qué os parece, hermanas moscas? ¿Cómo vamos a dejar 
solita a esta niña por el camino?

Y se pusieron a acompañarla. A la niña le pareció bien aquella 
compañía. Pero andando el tiempo, las moscas golosas quisieron 
posarse encima de la cajita y ser transportadas. A la niña no le pa-
reció ni bien ni mal, pero cuando llevaban un rato y vio que  las 
moscas querían ver el contenido de la cajita, les dio esquinazo.

Pasado un tiempo, cuando el recuerdo de las moscas se había 
quedado tan diminuto como la sombra de una pestaña, la niña se 
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encontró con que tenía los pies tan doloridos que le habían salido 
ampollas. Entonces fue a buscar ayuda.

En realidad estaba perdida. Sabía que había dejado su casa 
atrás, y la casa de la abuela aún más atrás, y que la cajita iba para la 
casa de su tía, que vivía al otro lado del bosque.

Esta tía no era ni su favorita ni estaba tan impedida como para 
no ir ella a por la cajita de latón que le había dado su madre. Así que 
la niña pensó que por tardar un poco más y desviarse del camino 
no iba a pasar nada. Absolutamente nada.

La niña llegó a unas casas perdidas en el bosque que también 
parecían estar hechas de latón o de hojalata y pasó de largo. Pero 
los pies no le podían doler más y tanteó un poco: «Si sigo caminan-
do hasta la casa de mi tía y ella ni siquiera me deja que me siente, o 
no me deja pasar la noche, me arrepentiré tanto de haberle llevado 
esto que podría enfadarme muchísimo. Pero si me paro a buscar 
ayuda, quizás pierda mucho tiempo. Quizás la consiga o quizás no 
o… quizás pueda ser mi tía la que me ayude».

Estaba tardando mucho en decidirse, la tarde fue cayendo y 
ella se vio en mitad del camino, con la cajita y con las servilletas, y 
sus pies doloridos. Así que no lo pensó mucho y se quedó dormida 
ahí mismo. En el bosque.

En mitad de la noche, un jabalí la sorprendió y, presa del pá-
nico, echó a correr sin rumbo. No quería volver a las casas del bos-
que, pero se encontró con uno de sus habitantes en el camino. Este 
le invitó a ir a su casa y buscar al curandero más cercano.

No había más que un pastor que sabía mucho de curar a las 
ovejas. La niña agradeció la ayuda. El pastor la invitó a que se que-
dara en su casa mientras aún estaba reciente la venda que le había 
puesto para tapar las ampollas. La niña sintió que se iba a aburrir 
mucho en esa casa tan pobre, sin poder andar por un rato… Pero, 
entonces, el pastor la dejó en un saloncito y el saloncito era tan 
humilde que los ratones que había se estaban entreteniendo mucho 
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buscando comida. La niña se sentó sobre una piel de oveja muy 
mullida y se entretuvo un buen rato viendo cómo los ratones se 
afanaban en buscar comida y guardarla en la ratonera. Y, cuando 
consideró que ya estaba bien, reemprendió su camino.

Con más cuidado fue caminando a buen paso hasta que hizo 
una parada para comer un poco. Pero, ¿dónde comer? Pensó en 
abrir la cajita para ver su interior por si había algún dulce rico, pero 
se dijo que estaría feo llegar a la casa de la tita con un regalo ya 
abierto. Así que aguantó el hambre, buscó un arroyito donde beber 
un poco y siguió su camino.

Afortunadamente, faltaba menos tiempo del que ella creía y 
más pronto que tarde llegó a la casa de la tita, que en ese momento 
estaba barriendo la casa. Cuando la tita vio a la niña, justo en ese 
momento se encontró una monedita que había en el suelo y se la 
regaló. Se alegró por el regalo de la cajita de latón, hizo la comida y 
comieron y luego se fueron a acostarse juntas en la cama de la tita: 
una gran cama con las sábanas limpísimas y blanquísimas. A los 
pies de la cama había un arca, y en un lateral, un gran armario con 
toda la ropa de la tita. Todo parecía muy limpio, como si no viviera 
nadie allí, de lo limpio e impecable que estaba. La niña, cuando vio 
que ya la tita iba a sentarse a leer un libro, entendió que era hora de 
volver a su casa.

Esta vez llevaba mejor aprendido el camino. Y también, que la 
tita había avisado a unas vecinas para que la acompañaran un tre-
cho del camino. Las vecinas eran en realidad hombres vestidos con 
ropa de mujer y peinados como si fueran mujeres. La acompañaron 
un poco pero luego se fueron a sus cosas, y ella siguió. 

Cuando llegó a su casa, su madre le preguntó qué era lo que 
más miedo le había dado y ella le dijo que nada, pero que le había 
dado mucho asco el contenido de la cajita.

—Vaya, pues es una pena, porque tengo otra para que se la 
lleves a la otra tía.
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La otra tía era hermana de su padre. Y esta vez no tenía que 
cruzar un bosque de caminos empedrados y en cuesta. Ni siquiera 
había servilletas rojas y blancas, sino verdes y blancas. Y esta vez, 
la cajita pesaba mucho más. Pero no iba a ir sola. Iba con su padre 
y en el burro de este una parte del camino, hasta un pueblito cerca 
del mar. Luego su padre seguiría su camino y ella llegaría hasta la 
casa de la tía.

El viaje con su padre fue más cómodo que ir sola, pero un 
poco más aburrido. Lo único que pasó fue que el burro tropezó 
con una piedra y casi se cayó. ¡Se llevaron un buen susto! En el ca-
mino, ya cerca del pueblo, pararon en una venta a comer algo y allí 
ella se dio cuenta de que a su padre lo conocían todos y también se 
dio cuenta de que todos los de la venta sólo tenían del tronco para 
arriba, nadie tenía piernas. La niña no quiso comer nada en ese sitio 
y se excusó diciendo que tenía que ir al aseo, y una vez allí, casi se 
escapa por la ventanilla, pero le dio miedo y salió otra vez al salón.

Cuando llegó a casa de la tía, le dio la cajita de las servilletas 
blancas y verdes, y allí se quedó con ella. Comieron pescado muy 
rico y luego jugaron a las cartas toda la tarde. La brisa marina era 
muy agradable, pero cuando empezó un fuerte viento a azotar los 
cristales, la niña vio que su tiempo allí había concluido.

Volvió a su casa encaminada por un pescador que la quiso 
acompañar un rato por el camino, pero ella estaba muy incómoda 
por el olor tan fuerte a pescado que llevaba, así que le dio las gra-
cias y se fue corriendo como pudo.

Llegó a su casa y su madre le preguntó que dónde había deja-
do al padre, porque el padre no había vuelto. Entonces ella sintió 
que no podía mantenerse en pie, se le nubló la vista y le entró tal 
agotamiento que cayó al suelo como si estuviera muerta. Pasó así 
mucho tiempo. En una cama que no era ni muy grande ni muy 
pequeña, en una habitación limpia y sencilla, sin comer, ni beber, 
ni oler, y sin jugar, bailar, ni moverse. La madre seguía haciendo las 
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cosas de la casa, y entonces vino la abuela para quedarse allí, a su 
lado, hasta que ella despertara.

Despertó el día que se coló en la casa una rana con las patas 
muy largas y ágiles, y la despertó de un golpe seco en los pies, y 
luego saltó sobre su barriga y luego se plantó cerca de su oreja. Era 
una rana muy grande, muy vigorosa, de color verde y blanco, con 
una piel tersa y brillante.

La niña se despertó, ya no tan niña, y cogió la rana para llevár-
sela a la charca y de paso ver lo que había por allí. Le atraía tanto 
ese verde brillante que deseó no volver más a la casa de su madre y 
quedarse en otra, cerca de las ranas.

La charca era una pura fantasía de estanque. Había sapos gor-
dos, ranas ágiles y grandes, quietas mucho tiempo y luego saltarinas 
mucho tiempo. Había infinidad de mosquitos que desaparecían en 
las lenguas de los batracios y había musgo por todas partes. Todo 
era tan resbaladizo. Toda la vegetación era frondosa y acuosa, es-
curridiza. Ella tenía que tener mucho cuidado para no resbalarse, 
porque era muy difícil encontrar el equilibrio… Cuando estuvo allí 
un rato y le entró hambre, volvió a casa de su madre.

Le contó lo que había visto y, al día siguiente, la madre le 
dio la sorpresa de llevarla a dar un paseo en barca por un lago 
que había cerca. Era un sitio espectacular y la niña se pregunta-
ba cómo, habiendo un sitio así tan cerca, la madre no la había 
llevado antes. 

La madre le pidió disculpas y le dijo que para compensarla 
le dejaba hacer todo lo que quisiera ese día, aunque estuviera ella 
delante. Que ya no tendría que esconderse para hacer cosas diver-
tidas. Entonces se sumergió en el lago azul y el agua la envolvió 
durante horas y horas. Y estuvo buceando cerca de los peces, y el 
lago se le quedó pequeño. Y se lo dijo a la madre. Al poco tiempo, 
la madre le dio dinero y ella se fue a buscar un barco al mar. Pero 
cuando iba a subirse, le entró nostalgia por el lago, lo dudó un 
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poco, y finalmente, como la madre la estaba ya despidiendo agitan-
do el pañuelito en la mano, se subió al barco.

El mar, una vez en él, no era tan divertido. Pasó días en que 
solo veía azul por arriba y azul por abajo, y azul alrededor. Pero 
no era el azul del lago, tan fuerte, un azul compacto. El del mar 
era inconsistente y empalagoso. No había solo líquido; lo sólido 
era pringoso por la humedad. La sal era rugosa y dejaba la madera 
hecha astillas. El barco crujía. 

Ella no quería participar en nada del barco y solo se dejaba 
balancear por el vaivén  de las olas. El vaivén de las olas y la puesta 
de sol la mantenían ocupada. Las maromas le parecían enormes e 
imposibles de manejar, los marineros eran soldados del mar, y la 
navegación era un arte ajeno a ella. Vaivén de las olas fueron los 
días del barco.

Hasta que llegó a un puerto. Se bajó del barco muy deprisa  y 
se quedó primero viendo los puestos del puerto: las tabernas, los 
puestos de baratijas, la descarga de los pesqueros y de los barcos 
más grandes que llevaban mercancías de todo tipo. La chica sabía 
que allí había muchas cosas que podía hacer, y que tenía que hacer 
algo porque ya estaba fuera de casa, lejos y sin dinero.

Empezó por trabajar en una taberna. Luego encontró un es-
criba que la acogió como ayudante. Y también resultó que en esa 
ciudad había espectáculos en la calle y se dispuso a disfrutar de 
ellos cuando se los encontrara. Conoció compañías y espectáculos 
de malabares que le alegraron los días. Y también conoció a un 
chico que la engañó y le robó. Le robó el dinero que a ella tanto le 
había costado conseguir. 

Entonces se acordó de las cajitas que su madre le había hecho 
llevar a las casas de las tías. Y pensó en hacerse con una propia. Fue a 
buscar en las tiendas y solo vio una que le gustó. Era de marfil, labra-
da con muchos adornos: relieves de elefantes, riquezas indias, gente 
con turbantes… y ahí pensó que era buena idea dejar su dinerito. 
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Le gustó tanto que al día siguiente volvió a la misma tienda, 
esta vez para seguir recreándose en las telas fucsias, esmeraldas, 
turquesas, amarillas. Los vestidos con colgantes, con monedas bor-
dadas, las telas suaves y ligeras, flexibles y brillantes. Se enamoró de 
los libros tan ricamente ilustrados, y de sus temas. De los cuentos, 
de las estrellas, de los cafés para sentarse a hablar. Se enamoró de 
su forma de hablar, de compartir el tiempo. Y se quedó allí varios 
años, hasta que vio la oportunidad de volver en otro barco. 

Se montó en el barco de vuelta, y con muchas ganas de llegar 
a su casa. Pero cuando llegó, la vio tan pequeña y a su madre tan 
viejecita, que solo se le ocurrió olvidarse de todo, guardarlo en 
una cajita en su corazón, y cuidarla. Pero la madre no quería eso y, 
cuando llegó el primer carro que vendía leche por el pueblo, acor-
dó con el lechero que su hija se fuera con él. 

Ella no dijo que sí ni que no, pero cuando vio la vida que le 
esperaba con el lechero, que era de mucho trabajar y callar, se bajó 
del carro y siguió un rato andando. 

Corriendo fue a ver la charca donde estaban las ranas brillan-
tes de su infancia y no las vio. Solo había renacuajos en esa épo-
ca. Y así, se encontró en el bosque, de nuevo, esta vez sin cajita, y 
conociendo mejor los caminos de los pueblos. Volvió a la casa de 
la tita y vio que la cama grande de la infancia se había quedado con 
la forma de la tía soltera. Que la dejó dormir un par de noches y 
luego le dijo que se tenía que ir. Que si quería le presentaba a sus 
vecinos que estaban igual que ella, pero a ella no le gustaba el pue-
blo ni quería quedarse a vivir donde estaba la tía. Se despidió de ella 
y se echó a caminar. 

Pero, en realidad, le gustaba TANTO el pueblo, que se fue al 
otro extremo. A hacer allí su vida. A hacer lo mismo que había he-
cho en el pueblo con mar. Y fue entretenido, y ganó dinerito. Pero, 
una tarde, viendo los cargueros llenos de pulpos y de peces muy 
grandes, se dijo que ella podría hacer algo así también. 
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Se embarcó y fue tripulación de un barco gigantesco. Como 
tenía experiencia en mar y no se mareaba, estuvo trabajando muy 
duro. Ya no le salían grietas en las manos ni le asqueaban las in-
comodidades del barco. Este barco era muy seguro. Y allí se hizo 
amiga de los jefes y fue también ella jefa. Llegaban a un sitio y ella 
enseguida sabía cómo vender la mercancía y era a sitios de lujo, 
donde luego cenaban y jugaban. Viajaba y viajaba, y aprendió a 
negociar cada vez mejor. Y cada vez traían más productos y de más 
calidad y ella estaba satisfecha con eso. 

Hasta que se le ocurrió bajar a donde estaban limpiando y 
vio que en ese barco había también mucha miseria y suciedad. Y 
cuando pudo, cogió todo el dinero que había ganado en esos años 
de barco de lujo, y se fue a tierra firme. 

Allí se encontró un día con una viejecita que había sido amiga 
de su abuela y que la invitó a merendar. Le contó su vida y la vieje-
cita le dio otra cajita de latón. Esta vez, la abrió para que viera su in-
terior: eran pastelitos muy ricos. Entonces ella pensó en procurarse 
un sitio donde poder cocinar también. Una casa con un fuego muy 
potente. Con una despensa bien grande para tener a mano todo 
lo que pudiera necesitar y un pequeño huertecito de donde poder 
coger limones o sentarse a la sombra de un peral. 

Conoció al carnicero del pueblo, y le gustó y se casó con él. 
Juntos tuvieron tres hijos y el huerto tan bonito se llenó de gallinas 
y, alguna que otra vez, un cerdito. Al principio, lo del cerdito era 
gracioso y a los niños les gustaba. Pero, conforme fue creciendo, el 
cerdito y su presencia invadieron el huertecito. 

La chica y el carnicero empezaron a discutir y los niños pasa-
ban tiempo un poco desatendidos. Un día, uno de los niños se cayó 
de un árbol y se hizo mucho daño. Entonces, la mamá ya no volvió 
a discutir más con el carnicero. Sabía que si le pedía que matara al 
cerdo, él lo iba a hacer. Lo hizo. Ojalá se lo hubiera dicho antes, 
porque aunque ya no estaba el animal, su olor se había quedado 
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impregnado en el huerto. El árbol donde se cayó su hijo seguía 
teniendo la marca de su raspón y, pisara donde pisara, iba quitando 
huellas de pezuñas. 

La chica, ya no tan chica, se metió en la cocina a cocinar y ven-
ga cocinar. Y de tanto tiempo que pasó allí, le salieron unos platos 
sabrosísimos. Las moscas aquellas que la querían importunar, sus 
nietas, volvieron a posarse en su caldero y al asomarse, se quedaron 
contemplando un rato, quietas, en silencio, y luego salieron por la 
ventana. 

Todos los ingredientes que había conocido a través de sus 
viajes los iba incorporando en sus guisos. Al cocinero le pedía los 
mejores cortes de carne. A sus hijos les enseñó a cocinar; nunca 
más los volvió a desatender. Les pidió ayuda para que llevaran esas 
comidas a las tías, cada una en un sitio. Y ellas, al sentarse a comer, 
recordaron a la niña que un día les llevó una cajita envuelta en unas 
servilletas, cada una con unas recetas que solo ellas conocían, y que 
la niña nunca leyó. 

Hizo sus propias recetas. Si ganó mucho o poco dinero no lo 
sabemos, porque a mí solo me dieron unos zapatos de mantequilla 
que se derritieron por el camino. 

FIN
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DE PLATA, MÚSICA Y MENTA
NURIA VILA SÁNCHEZ

A Saturno, con amor.
Por todas nuestras relaciones.
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E
ra pequeña, pero no le importó. Un Ángel y el Cielo 
entero la habían traído hasta aquí con ímpetu, canción 
y la sombra de un peligro acechando. Era un comienzo 

que no se podía defraudar.
La marca brillante la señalaba en los ojos como de la familia 

de las estrellas y un cabello, sólo uno, crecía plateado en su melena 
prodigiosa e indómita. Unas alas de filigrana luminosa adornaban 
su espalda… no sólo adornaban: batían, volaban, esparcían alegría.

El consejo cuando la vio dio su sentencia:
—Demasiados dones, no se puede, es peligroso, la encontra-

rán. Es preciso mutilar.
Aquello partió el corazón a muchos, no podía truncarse lo 

que con tanto amor y esperanza se tejió. 
Algunos se quedaron paralizados, otros, los más, creyéndose 

impotentes, huyeron, alguna peregrinó en busca de salvación allen-
de los confines del mundo conocido, rendirse no era una opción.

Una voz desde la sombra trajo la respuesta: Un hechizo de 
invisibilidad caería sobre ella como un manto.

La Magia la protegería, sí, pero había un precio: Las marcas de 
su estirpe y su destino serían apagadas. Quedaría velado para ella 
su origen y su poder.

—¡Noooo! —sonó el grito desolado de derrota.
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Era irremediable y así lo aceptaron, velarían por ella.
Pero el hada de la sombra no era movida por la crueldad, 

aunque se confundiera, y puso en secreto un regalo en el interior 
del pecho de la niña.

Lo iba a necesitar.
Y así creció, brillante en todo pero desconocedora de su ex-

celencia, esquivando los desafíos por miedo a fracasar y esperando, 
sin conseguirlo, a que aparecieran los gnomos. 

Definitivamente la magia había quedado al otro lado.
Y estos hechos, que nunca debieron caer en el olvido, queda-

ron enterrados por una cotidianidad alegre, unos días apacibles y 
seguros de juegos, risas y música.

Ella era la Princesita Libertaria, él se iba a «sus combates». Era 
el más listo, el más guapo, el más alto.

Todos la querían, la miraban, la mimaban y era todo taaaan 
fácil que no crecía. No se notaba, pero no crecía.

Un día en el patio lo sintió, se hizo tan, tan, tan pequeña, que 
notó un bulto en el pecho, una opresión. Y quiso quitárselo. Con 
la mano atravesó su carne y lo agarró y ¡chin! en un batir de alas 
estaba fuera. Era una piedra preciosa, irisada, con muchas facetas. 

Se miró en una y… ¡Aah! se hizo invisible. Se miró en otra y... 
empezó a elevarse más y más y un poco más todavía... le dio tanto 
miedo que cerró los ojos y se precipitó hacia el suelo, ilesa, eso sí.

Pero sintió un peligro chirriar en sus oídos; una oscuridad 
densa, triste, fría se cernía... ¿la habían encontrado?

Atravesada por el pavor quiso que desapareciera y se tragó 
inmediatamente la piedra, corriendo la guardó en sus profundida-
des... y la vida siguió como si nada hubiera ocurrido, con la sombra 
del miedo siempre al acecho y dolor de garganta perpetuo.

Nadie supo, pero la estaban buscando, a veces casi la roza-
ban... ese esqueleto que se acercaba traqueteando a su cama mien-
tras ella ardía en fuego.
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Los años pasaban y el manto invisible funcionaba, se libraba 
siempre por los pelos, sin saberlo.

En las brumas de la inconsciencia, en los algodones de la in-
fancia, en los barrotes invisibles de la razón crecía sin crecer bajo el 
ala protectora. Se libraba siempre, hasta que no se libró.

La niña dio paso a la joven y seguía teniendo avidez de aven-
tura, inquietud de saber.

Un buen día se encontró con una ráfaga de viento que se en-
sortijó juguetona en su melena espesa y se fue con ella sin pensar, 
o pensando, pero se fue.

—¿Dónde vas? —le preguntó la joven a la ráfaga.
—Ah, no lo sé, donde me place en cada momento, siempre 

que el viento acompañe, claro —le contestó orgullosa. 
—Y tú ¿por qué me cabalgas en lugar de desplegar tus alas?
—¿Mis alas? ¿Qué alas? —decía la chica riendo, sin escuchar.
Viajaron erráticas durante años, o eso le parecía a ella, pero a 

pesar de que volaba sentía un peso que siempre volvía, o que no 
se iba.

Por el camino se encontró con un duende del parque, con un 
cascabel que siempre tintineaba alegre la nota precisa, un gigan-
te cascarrabias idealista y soñador, un humano raro que pensaba 
siempre un poco más allá... y la familia fue creciendo mientras ella 
esparcía sus encantos, compartía sus secretillos, brillaba como luz 
vaporosa en la oscuridad embelesando, encantando, cantando.

Y lo encontró a él. Una noche en el submundo sus ojos se 
encontraron, el dragón rugió y lo supo. Supo que era inevitable y 
no trató de resistirse.

Ella se había forjado una reputación de misteriosa, de embau-
cadora, de poderosa, de trofeo. Pero lo que le dio nada, nada, tenía 
que ver con eso.

Con el más bello hilo de su música creó una flor, hermosa, 
delicada, de perfume sublime y como una ofrenda se la entregó.
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Y él la aceptó emocionado, sin agradecer, ensimismado en su 
necesidad.

Resultó ser un regalo envenenado que fue sembrando ponzo-
ña en sus corazones, desterrando a cada paso la inocencia, la ilu-
sión, arrasando la bondad que les habitaba... trayendo la oportuni-
dad de ver, pero tan envuelta en dolor que el único fruto aparente 
fue un muerto.

Aparente. Y las apariencias engañan.
Y entonces, cuando parecía no haber nada más hondo, enton-

ces, llegó La Muerte.
El hada que antaño extendió su manto había llegado a su fin. 

Un fin agridulce e incomprendido. Y dejó vía libre para que la som-
bra, que hasta entonces había logrado esquivar, se abatiera sobre 
ella, para que las tinieblas la cercaran y la escisión le escondiera el 
sueño. Se dejó doblegar hasta una humillación insospechada, inso-
portable, inconfesable...

Un brillo de esperanza prendía en su pecho… no, no era es-
peranza, era rabia, era fuego, el suficiente para no rendirse, pero no 
para aguantar mucho tiempo... el suficiente para que llegara alguna 
ayuda.

Era preciso que llegara.
Un caballero andante, un bufón, un oso tierno se presentó 

tenaz y ofreció su espada. Providencial.
Ella presentó batalla y venció. Fue taaaan agradable cuando 

su música volvió a sonar entera... se le reían los huesos y le brillaba 
el pelo.

¡Diosss! Después de un combate: sabiduría, experiencia y ga-
nas de comerse el mundo.

Parece que un poco sí había crecido y su protectora le susurra-
ba cosas al oído, tal como prometió.

Era tiempo de dejar esa tierra, como cuando la abandonaron 
los elfos.
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De la mano de Carpanta, toda ella fuego, del que alumbra 
y del que quema, viajó, amó, jugó, descubrió lenguas del norte 
y del sur... y llegó a donde no habría ido sola. La estaban espe-
rando.

Tan antigua la tierra y sus pobladores, cálida, de raigambre 
ajena y familiar a la vez. Forastera siempre. En casa.

Él y todos los demás, los que estaban y los que no, la espe-
raban. La había llamado por el aire... porque él también era mago.

De otra vida se querían y los dos lo sabían.
Había gitanos que cantaban, no a Lorca, claro.
Siempre la ilusión de hacer el mundo mejor, agua caliente que 

brotaba de la tierra y manos que moldeaban barro y paja con el 
mismo amor, la misma ternura con la que acariciaban su piel. Y 
la mirada alegre de sus ojos de gato. Y la promesa de enseñarle a 
hablar con la materia. Y el amor sincero, hondo, ronco del averno, 
que abrazaba, que contenía, que admiraba y se maravillaba. 

¡¡ Y resultó que también sabía volar!!
Recorrieron el camino rápido porque ya se lo sabían, sin re-

nunciar nunca a la sorpresa.
Y nació su primer hijo, sol amarillo brillante, en el vórtice 

donde convergían tres orientaciones y la opacidad, transformán-
dola para siempre.

El segundo, calma y silencio, hoja verde fresca del bosque na-
ció tres años después en el mismo punto exacto, esta vez eran tres 
orientaciones y la abertura. Qué distinto y que igual.

Fueron años de dicha y fuerza, de mucha soledad acompaña-
da. Muchas gestaciones, la mayoría veladas... ¿y las alas? Guardadas. 
¿Y la estrella? Atenuada. ¿Y el cabello plateado? Cortado.

Hubo indicios, claro, pero la vertiginosa cotidianidad, el ruido 
du combat ordinaire los silenciaba todos. ¿Todos? No, en una aldea 
de irreductibles galos resistía ahora y siempre al invasor. Pero ahí 
estaba el jodío, queriendo invadir.
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Ilusiones perdidas y esperanzas, comienzos y vínculos inque-
brantables y lazos rotos también, claro.

Y llegó el otoño a su corazón y enfermó de frío, ¡¡hasta en el 
pelo tenía frío!! La escarcha invadió su casa y una estufa de butano 
no era suficiente para calentar la mundanalidad.

Menos mal que siempre alguien conspira, alguien exhala un 
aliento benéfico, una mano, una luz.

Y volvió a sonar la música.
Se hizo primavera en septiembre y todo comenzó por donde 

lo había dejado.
Un día una viejita la reconoció, siempre había visto su estrella 

y el run run del batir de alas ya era ineludible.
El tercer alumbramiento, serpiente del cielo, dio luz también 

a ese misterio y la magia ya no pudo ocultarse más a sus ojos, pero 
¿qué digo? Si no hacían falta ojos para eso.

Salió al cosmos y lo gritó a los cuatro vientos, se desperezó 
fuera del cuerpo entumecido y creció con ganas.

Un día encontró una pepita de plata brillante y se la prendió 
en la frente.

Ahora tenía una magia poderosa que no dudaría en usar 
cuando hiciese falta. Y un ejército de caminantes de las estrellas la 
acompañaba siempre. Ahora lo sabía.

Y colorín colorado, este cuento ha empezado.



45

LA FLORECILLA QUE APRENDIÓ 
A MECERSE CON LA BRISA
LAURA CÁCERES

A mis padres por permitirme ser yo misma siempre.
A Manel por meterme en este lío

y a todas las florecillas que han ido creciendo a mi lado.
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U 
na mañana de verano, nació una florecilla al borde de 
un camino de tierra en la parte más alta de un pueblo 
pequeño. Era una florecilla con pétalos suaves y delicados 

de colores llamativos.

Creció rodeada de todo tipo de plantas. Había amapolas, 
margaritas, algunas espigas y también bastantes cardos.

El cielo casi siempre era azul y desde allí se veían las montañas. 
Por ese camino había mucho tránsito. Por las noches pasaban coneji-
llos saltarines y algún ratoncillo. En las horas de más sol, las lagartijas 
se despertaban y daban un paseo por el borde del camino. Todos al 
pasar saludaban a la florecilla y ella devolvía el saludo.

A la florecilla le encantaba pasar las horas observando el 
movimiento a su alrededor.

Disfrutaba mucho de los rayos de sol que le calentaban las 
hojas en las mañanas de invierno y también la brisa fresca des-
pués de una tormenta de verano.

A veces la brisa hacía que todas las flores del borde del camino 
bailaran, meciéndose unas junto a otras.

Desde muy pequeña, a la florecilla esto le parecía bastante 
incomodo e intentaba escabullirse.

Un día, estaba la florecilla disfrutando del viento fresco y el 
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ajetreo del camino como cada día, cuando de repente la hoja de una 
amapola cercana, impulsada por la brisa, le rozó el tallo y le dijo: 

—¡Eh! ¡Hola!
La florecilla le respondió al saludo, pero se sintió súper extraña. 
Nunca antes se habían dirigido a ella rozándole el tallo con 

cariño.
Siempre había pensado que las flores estaban destinadas a vivir 

unas cerca de otras saludándose y ayudándose, pero viviendo su propia 
vida en soledad.

Era la primera vez que la florecilla se sentía acompañada 
aun viviendo desde siempre en un lugar con tantas otras plantas 
y animales.

Al día siguiente, la amapola aprovechó otra ligera brisa para 
volver a saludar a la florecilla. Ese día la florecilla se sintió más 
relajada y le devolvió el saludo con una ligera inclinación. 

Pasaron los días y le fue tomando el gustillo. Poco a poco fue 
aprendiendo a utilizar sus hojillas para demostrar su cariño a los de-
más y, al saludo de su amiga amapola, se fueron uniendo los gestos 
de cariño del resto de habitantes del borde del camino y de los ani-
malillos que pasaban.

El conejillo solo le hacia un ademán con las orejas cuando 
pasaba; la espiga a veces le chistaba cuando la veía seria; la amapola 
seguía, como siempre, aprovechando cualquier brisa para darle un 
abrazo.

Con el paso del tiempo a la florecilla ya no le parecía incómodo 
que las otras flores quisieran abrazarla, es más, era ella muchas 
veces la que aprovechaba alguna brisa fresca de verano para 
saludar.

Un día soleado de primavera pasó la lagartija, que hacía mucho 
tiempo que no pasaba por allí. Saludó a la florecilla y mirándola muy 
fijamente, le dijo:

—Te veo muy diferente, tú de pequeña no eras así.
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La florecilla miró a la lagartija y, después de un momento de 
reflexión, simplemente sonrió y aprovechó la brisa para mecerse con 
el resto, como ya era costumbre. 

FIN
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LA VIDA SABE
CECILIA ALONSO OCHOA 

A todas las luciérnagas que han alumbrado mi camino
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A
hí estaba, a veces venía y otras iba, en verdad nadie sa-
bía si llegaba o estaba ya, da igual el caso es que cuando 
notabas que todo brillaba más, la brisa olía a polvitos de 

hada y veías aroma de chocolate, ¿¿¿no sé si era así exactamente o 
si olía a chocolate veías los polvitos de hadas y sentías la brisa???

Empezaré por el principio, ella nació en una aldea bien difícil de 
encontrar, estaba a dos peras de mar, a la izquierda de la nube blanca 
con ojos de caracol y a 25 meñiques de la abeja flores blancas; si 
seguías esas instrucciones en el mapa invisible encontrarías la aldea, 
¿y sabes por qué sé que estoy en la aldea? Porque lo primero que ves 
es el sentimiento de la esperanza y lo que se oye es el silencio de la 
montaña, allí dentro hay un sutil olor a vuelo de peces. 

Nació en una familia donde todo eran risas, trabajo, también 
había tristeza, juegos, tareas que hacer, alegría y amor.

Su mamá era grande, con un culete bien redondeado que se po-
día ver su luz a kilómetros y unas alas fuertes, se llamaba: luz AMOR. 

El papá era muy erguido, largo, con unas patitas bien muscula-
das; él se llamaba luz CARICIAS.

Luego estaban la hermana luz VIDA; la hermana mediana que 
se llamaba luz TENUE y nuestra protagonista, que era la pequeña de 
las hermanas, se llamaba luz DESTELLANTE.
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En la aldea, por las noches, todas las luciérnagas salían y se 
reunían en los juncos junto al río que rodeaba toda la aldea con su 
agua clara y fresca y los peces volaban y los pájaros nadaban. En las 
noches todo se respiraba: amistad, solidaridad, historias de alguna 
luciérnaga anciana… todo era tan bello.

Todo cambió una noche en que nadie vio llegar a un ser os-
curo, con unas patas pegajosas, entró por la chimenea de la casa 
de DESTELLANTE a escondidas, como un vampiro que solo deja 
desolación; como un tsunami que deja devastación. Ahora la luna no 
brillaba, ni los juncos eran tan altos, ni el agua tan transparente; los 
peces solo nadaban ya no volaban, ni los pájaros nadaban ahora solo 
volaban, ya no había historias en las noches de los juncos.

Ese ser negro con ojos feos picó a luz AMOR. Y se fue apagan-
do ese trasero que tanto relucía y le daba luz a la luna. Una mañana 
se despidió y se apagó por completo.

Toda la aldea estaba triste esa noche, las luces perdieron su brillo.
Pasó un tiempo y luz CARICIAS dejó de querer brillar y mandó 

fuera de casa a luz  TENUE y a luz VIDA; solo quedó luz DESTE-
LLANTE en casa de su padre; pero ella no podía brillar por los dos. 
A luz CARICIAS se le fueron apagando los ojos, la razón  y se fue a 
la aldea de al lado, la aldea del lamento; después viajó a la aldea de la 
nada y cuando luz DESTELLANTE lo encontró ya no se encendía 
su luz. 

Y así luz DESTELLANTE tuvo que partir, ella tampoco podía 
brillar.

Y viajó y se fue y habló con sabias ancianas, con los gnomos 
del bosque, con sus primas las libélulas, cayó en la noche oscura del 
alma, con desiertos sin oasis.

Cuando ya no pudo más, cuando confió en su destello, cuando 
dejó atrás la oscura noche del alma, poco a poco empezó a tener luz, 
una luz de amor, una luz de esperanza, una luz de caricias una luz 
DESTELLANTE. 
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Ahora sí, ahora estaba preparada para regresar y volver al hogar, 
a los juncos, a las historias de las ancianas, a volver a ver los pájaros 
nadar y a los peces volar. Y regresó… y conoció una luz muy, muy 
brillante: luz ETERNA… pero eso es otra historia.

FIN
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CUCARACHO Y YO
SANDY DESCHAMPS

Todos los niños del mundo merecen crecer en hogares 
donde las madres sean respetadas.

A L, por tanta bondad, resiliencia y amor  
hacia sus hermanos, C y P.

L, C y P, os amo.
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E
ra una vez una hormiga llena de luz, risueña, noble y 
presta siempre al servicio. En su familia   la conside-
raban brillante pues pensaban que había nacido para 

recibir y detectar emociones y sensaciones y sanarlas si estaban 
dañadas.

Esta hormiga tenía como nombre Antenita.
Una mañana, al despertar después de un largo desperezamiento 

se levantó con un propósito, pero no un propósito cualquiera, no, 
aquel propósito era: ¡¡¡ir a la escuela!!!, como todos los días. Más no 
una escuela cualquiera, no; en la escuela de Antenita cuando respiras 
¡sientes que respiras!,  tan fuerte que tu aire llega incluso a los demás. 
Cuando hablas, te escuchan y te miran a los ojos y juegas, y así apren-
den. El tiempo lo marcaba el dios Sol. A todos se le hacía corto el 
día, sobre todo a su maestro y gran observador, Pulgón Limón.

Pulgón Limón, de dulce voz, no paraba de hablar, tenía el don 
de la sabiduría, todos le querían.

Uno de esos días de escuela, un Cucaracho se quedó prendado 
de la amabilidad de Antenita. Le llamaban «Gpt»: G de garras y P 
de Patas, lo quería todo sin que nadie lo notase, y T de Thor, por su 
resistencia a todo y aunque solo volaba cuando tenía miedo, su vuelo 
era muy corto.
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Como era de esperar, Cucaracho Gpt quería a Antenita para 
él, y es que menudo era Cucaracho. Al llegar a la escuela, una maña-
na, Cucaracho Gtp se sentó al lado de la dulce hormiga dispuesto 
a enderezar sus garras si era preciso. Aquel día sus ojos tenían un 
encanto especial para la ocasión, quería encandilar a su amiga tan 
especial, Antenita. Antenita, que nunca se fijaba en Cucaracho Gpt, 
se quedó maravillada hasta el punto de pensar como nunca antes. Se 
preguntaba:

—¿Cómo se fijaría en mí, con lo pequeña que soy? 
Mientras tanto, Cucaracho estaba preparando el plan de su con-

quista, tenía un plan que solo los astutos cucarachos pueden desa-
rrollar. Quería tener a Antenita con él. Salir, jugar en todos los par-
ques con grandes acacias, de raíces fuertes donde Antenita se sintiera 
completa y segura, aquello solo era una parte de las estrategias del 
plan de Cucaracho.

Fue entonces cuando la hormiga Antenita empezó a sentirse 
aún más especial de tener a Gpt a su lado como un gran amigo. Un 
día Gpt, dispuesto a todo, le dijo a antenita que hicieran una casa 
para vivir juntos. En aquella construcción Cucaracho organizaba, 
dirigía y desarrollaba todo, cada tarea, para que saliera todo como 
él quería. Al principio permitía que su amada hormiga participara, 
aunque luego lo cambiaba todo y cuanto ella decía y hacía sin que 
apenas se percatara. De pronto, un día, toda la ternura, el amor e 
independencia, todos   los dones de antenita empezaron a caer y, 
mientras caían, Cucaracho   Gpt empezó con sus garras, despacio 
para no levantar sospechas, a cogerlos uno tras otro y a guardarlos 
en un cajón.

Un día cogía la ternura, mientras la hacía sentir querida y espe-
cial; y otro día, la libertad. En aquel entonces Antenita hasta tuvo 
que comprarse zapatos, no podía andar descalza, así hasta llegar a 
guardar en su cajón especial el amor que sentía Antenita por la vida, 
hasta dejarla sin nada. Desde entonces antenita solo tenía alma para 
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aquel Cucaracho socialmente perfecto. Los días para antenita empe-
zaron a ser largos y fríos con miedo de jugar, olvidó la emoción de 
respirar, transmitir y sentir. Nacieron hijos, todos para el día dictado, 
programados. Antenita ya no era escuchada, se esforzaba por cantar 
nanas, jugar, hacer ricas comidas y ocuparse de sus hijos y de que 
Cucaracho estuviera bien. No recordaba lo que era andar descalza, 
hacía mucho que había empezado a sostener sus patas con zapatos. 

Con el tiempo, según el plan y la astucia de Cucaracho, hizo 
creer a todos que cantar nanas, jugar, hacer ricas comidas y ocuparse 
de sus hijos, era y estaba hecho por él.

Una mañana, el sabio  maestro pulgón limón, se encontró con 
antenita, no la reconocía, le costó saber que aquella hormiga sin alma 
era su antigua alumna, la antenita feliz de alma blanca, como le decían.

—¡Antenita! —dijo Pulgón Limón— ¿eres tú?
—Sí, profesor Pulgón Limón, soy yo —respondió Antenita.
—¡Cómo has cambiado! —le decía el maestro algo sorprendi-

do—. ¿Va todo bien?
—Sí, ¿se acuerda de Gpt, aquel Cucaracho galante y apuesto de 

la clase?, formamos una linda familia, construimos una casa hermosa 
y vivimos felices.

—Pues es curioso, siento que algo no funciona como quizás 
es debido, presta atención, escúchate y recuerda que debes quererte.

Antenita, que ya no tenía ni recuerdos, empezó a pensar y desde 
aquel entonces activó la misión de sus antenas e inició el rescate de 
todo lo que había guardado su amado Cucaracho en un cajón; aquel 
cajón estaba lleno de tesoros, era el tesoro de su familia, era ella 
misma.

Y colorín colorado, esta historia de Cucaracho y yo, se ha 
terminado.
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«AHORA TE TOCA A TI»
Ahora es tu momento, ahora te toca a ti escribir el cuento 

de tu vida. Te proponemos que uses las siguientes páginas para 
escribir tus recuerdos. No es necesario que profundices mucho, 
ni que te crees un problema porque quieras contar tus memorias, 
que ocupan seis volúmenes; no es eso. Recordar nuestro pasado, 
al fin y al cabo, es fabular, porque nunca sabremos si pasó de esa 
forma como lo recordamos, o fue de la manera como lo recuerda 
tu hermano o hermana, por ejemplo. Las cosas que recordamos 
son tan importantes como las que no recordamos, pero nuestro 
inconsciente nos sirve aquellas que, por alguna misteriosa razón, 
necesitamos recordar. Así que no le des muchas vueltas, y haz un 
esquema de aquello de lo que te acuerdes y escríbelo aquí. Cuando 
hayas acabado vete a la otra parte, unas páginas más adelante, y 
sigue las instrucciones.
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«ÉRASE TU VEZ»
Ya has terminado tus sucintas memorias, ahora te toca trans-

formarlas en cuento maravilloso, ese que en el folklore nórdico se 
conoce como cuento de hadas. Revisa las partes más importantes, 
los personajes que aparecen, las situaciones, y ve transformándolas 
en un cuento, en una historia tan especial que te encantará contár-
sela a tus hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, vecinos, alumnos…

Tú eres el o la protagonista. Te pongo un ejemplo. En tus 
memorias ponías: «Nací en un pueblo muy pequeño y me pasaba 
el día jugando en la huerta con mis hermanas, nos gustaba comer-
nos el agrillo que crecía en primavera bajo los limoneros. Un día 
mi padre nos dijo que teníamos que irnos a otra ciudad porque lo 
trasladaban en su trabajo…»

Transformado a cuento podría ser: «Llegó el día señalado por 
las hadas del bosque en su famosa predicción: nacería una niña de 
grandes ojos y cabello brillante. Y nació [aquí pones un nombre de 
resonancias principescas]. Cuando su madre la vio, lloró de alegría 
[cuidado con las erratas, no vayas a poner ‘alergia’, que entonces 
el cuento sería muy diferente], sus hermanas saltaban de contento 
a su alrededor y se peleaban por jugar con ella. Cuando creció, le 
encantaba ir al bosque a jugar bajo los árboles cargados de frutos 
amarillos mientras masticaba la hierba de la felicidad…». Esto es 
un ejemplo. Ahora te toca a ti. Y que no se te olvide ponerle un 
título bonito. Érase tu vez.
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